CAPÍTULO TRINTA

Roseanne

Rosé.

Min-ho. Meu apartamento.

Ajuda.

As últimas palavras que ela me disse foram repetidas uma e outra vez. Elas se misturaram com
os bipes das várias máquinas até que pensei que ia enlouquecer. Se elas não fossem as únicas
coisas me deixando saber que o amor da minha vida, minha melhor amiga, estava bem, eu
quebraria todas por um segundo de silêncio.

Inclinei-me para frente, apoiando os cotovelos na beirada da cama, enfiando os dedos no meu
cabelo, lembrando do pânico congelado que corria pelas minhas veias quando atendi a ligação.
Quando vi o nome dela na minha tela, eu não sabia para o que me preparar. Inferno, quase
não atendi, com medo de que ela estivesse ligando para me dar uma bronca, já que ela nunca
teve a chance antes de eu a expulsar.

Esperei até que fosse para o correio de voz, prendendo a respiração, me preparando para o
impacto, mas não havia preparação para seus gritos estridentes de ajuda. Lalisa tinha acabado
de sair, e eu felizmente parei de beber. No entanto, mesmo sóbria, sabia que não havia uma
chance no inferno de chegar a ela a tempo. O grunhido rosnado de Min-ho foi a última coisa
que ouvi antes que a linha ficasse muda, o silêncio me fazendo entrar em ação.

Por mais que eu quisesse ser a única a chutar a porta e espancá-lo até a porra de uma polpa
sangrenta, eu não podia arriscar e liguei para o 911, rezando por um milagre.

— Rosé?

O suave arranhão de sua voz chamando meu nome deslizou pela cama e ao redor do meu
coração, apertando até que temi que ele explodisse. Soltando o aperto mortal no meu cabelo,
olhei para os olhos castanhos deslumbrantes de Jennie, grata pela chance de vê-los
novamente.

Quando invadi seu apartamento, encontrando seu corpo flácido sendo carregado em uma
maca, o tempo parou, preenchendo-o com todas as memórias e todos os sonhos que eu nunca
teria com ela novamente. Começando com a primeira vez que ela encontrou meu olhar do
outro lado da sala em uma casa de fraternidade lotada.

— Você não estava aqui mais cedo. — Ela murmurou, o sono agarrado a suas palavras. Ela
piscou, seus lábios macios puxando para baixo em um beicinho. Jennie poderia fingir beicinho
como uma profissional, mas este puxou os cantos de seus olhos.
Como se minha ausência realmente a machucasse.

Como se eu não tivesse sido a maior idiota do mundo e a expulsasse da minha vida.

Talvez ela tivesse amnésia, e eles esqueceram de me dizer.

Eu não sabia, mas não queria lembrá-la da idiota que eu tinha sido. Sabendo que não merecia,
agarrei sua sinceridade e ofereci um sorriso de desculpas.

— Desculpe por não estar aqui. Eu tive que me encontrar com a polícia.

Quando finalmente cheguei ao apartamento de Jen, a polícia já havia arrombado a porta e

prendido Min-ho. O que provavelmente era bom porque eu estava pronta para esmurrá-lo
desde o primeiro dia em que o conheci. A viagem inteira, eu imaginei, em detalhes extensivos,
todas as maneiras que queria transformá-lo em uma porra de uma polpa sangrenta. Então
entrei, contemplando as decorações quebradas no chão, o sangue derramado no tapete, e seu
corpo inconsciente, e nada do que eu imaginava chegava perto de como queria torturá-lo a
ponto dele implorar pela morte só para revivê-lo e fazer de novo.

Uma raiva cegante desceu pela minha espinha, focando minha visão para nada além dele, e eu
ataquei. Foram necessários três oficiais quase para me segurar, e eu ainda continuei tentando
chegar até ele. Ele parecia uma merda, sentado lá chorando em seu terno amassado e
esfarrapado. Queria rasgá-lo membro por membro. Eu queria quebrar cada osso em seu corpo
lentamente. Até que o paramédico me perguntou se eu sabia alguma informação sobre Jen
que finalmente parei minha luta.

— Eu sou a esposa dela.

A mulher piscou, olhando para Min-ho e depois de volta para mim, provavelmente imaginando
algum drama de novela, antes de perguntar se eu queria ir ao hospital com minha esposa.

— Sim. — Respondi sem um segundo de hesitação. Antes de segui-los, voltei-me para Min-ho.
— Deus me ajude, se você pensar nela de novo, vou encontrar uma maneira de mandá-lo para
o pior buraco de uma prisão, e então vou encontrar o maior filho da puta lá e fazê-lo chutar
sua bunda todos os malditos dias até que você desejasse estar morto. Entendido?

Eu não esperei por uma resposta do boceta chorão. Jen precisava de mim. Ela precisava de
mim antes, e eu não estava lá por causa do meu orgulho. Eu não falharia agora.

Uma mão suave na minha me trouxe de volta ao presente. Olhei enquanto seus dedos finos e
delicados se curvavam sobre os meus ásperos, me perguntando se eu tinha imaginado.
Esperava que ela me agradecesse por estar lá, mas depois me pedisse para ir embora. Eu
merecia que ela repetisse minhas palavras daquela manhã, me dizendo para sair. Tinha
planejado implorar a ela para me perdoar, e ainda assim, ela agarrou minha mão como se
precisasse de mim.

— Eu estava aqui quando eles trouxeram você também, antes de me chamarem.

— Eles me disseram. Estou feliz por você estar aqui agora. — Ela confessou.
Como diabos pensei que nunca poderia vê-la novamente? Como diabos eu tinha sequer
considerado uma vida sem sua amizade? Como diabos tive tanta sorte que ela ficaria feliz por
eu estar lá com ela depois de tudo que eu disse? Como diabos eu tinha sido agraciada com
esta segunda chance de fazer tudo certo?

Olhei para ela, lembrando-me de que ela estava bem, ou tão bem quanto poderia estar com
costelas fraturadas, uma concussão e mais do que alguns inchaços e contusões. A fenda escura
em seu lábio era a única marca que ela usava desse pesadelo. Eu odiei isso. Odiava olhar para
isso. Mas então deixou de existir quando seus lábios se curvaram no sorriso mais lindo que
puxou e puxou meu coração até doer.

Meu amor doía dentro do meu peito porque eu sabia que não poderia dar a ela. Cada parte de
mim queria virar minha mão e segurar a dela na minha. Eu queria beijar as pontas de cada
dedo, tornando tudo melhor. Mas eu não podia, não mais. Nem mesmo como eu teria feito
como amiga dela antes de Vegas.

Antes, eu teria segurado a mão dela e dado um beijo em cada corte até ela rir. Se eu fizesse
isso agora, nós duas nos lembraríamos de todas as vezes que eu a beijei quando não éramos
amigas.

Então, o que eu faço?

Eu deveria segurar a mão dela?

Ou não?

Se eu quisesse estar em sua vida, tinha que ter certeza que ela sabia que eu nunca iria
pressionar por mais do que ela estava disposta a dar. O problema era que eu não sabia como
voltar. Agora que cruzamos a linha, como voltamos a ser apenas amigas?

— Posso pegar alguma coisa para você? — Perguntei, a pergunta coaxando pela minha
garganta apertada. Eu precisava me distrair da turbulência interna que me separava.

— Ugh. — Ela gemeu, revirando os olhos. — Eles me deram jantar quando acordei algumas
horas atrás, mas foi nojento. Até o pudim.

Ela torceu o nariz, aparentemente não lutando com a situação como eu estava. Talvez ela
tivesse amnésia. Talvez tenha sido por isso que deslizou para o papel de minha melhor amiga
brincalhona como se os últimos dois dias não existissem.

Por mais confusa que a reação dela tenha me deixado, novamente decidi não a questionar.
Talvez esta fosse a abertura que precisávamos, e eu não seria estúpida ou orgulhosa o
suficiente para recusar.

Já sabendo o que ela odiava sobre isso, joguei junto.

— Que sabor?

— Baunilha. — Ela zombou da palavra como se o sabor fosse tão ofensivo quanto uma pilha de
merda.
— Como eles ousam? — Eu suspirei.

— Eu sei. — Ela exclamou. — Todo mundo sabe que chocolate é o único caminho a percorrer.

— Vamos garantir que o gerente saiba disso.

Sua risada suave apagou o bipe que tinha me colocado no limite mais cedo, afundando entre
as rachaduras do meu coração. A necessidade de escovar o cabelo para trás de onde cobria o
ombro, inclinar-me para a frente e deleitar-me suavemente com a curva perfeita de seus
lábios borbulhou tão perto da superfície que quase agi sem pensar. Imaginar isso e o
pensamento dela se afastando com um olhar de confusão, rejeitando o que era tão natural,
me abalou.

Para trás e para frente, para trás e para frente. Minha fé de que poderíamos fazer isso
funcionar, que poderíamos ser apenas amigas, balançou em terreno instável, deixando-me
com dúvidas e perguntas pressionando.

Eu precisava sair, mesmo que apenas por um segundo, para me reagrupar. Precisava de
espaço para adicionar essas novas interações ao futuro que estava tentando imaginar para
nós. Quando conversei com Lalisa, só tinha nossa amizade, pré-Vegas, para construir. Nós
poderíamos fazer isso. Eu poderia trancar meus sentimentos como antes. Levaria tempo, mas
se ela me deixasse, poderíamos fazer o mesmo.

Agora, eu tinha que levar em conta nossa amizade com o peso do pós-Vegas arrastando cada
ação e cada palavra. Agora, eu tinha que levar em consideração a maneira como ela olhou para
mim e saber que isso significava mais. Agora meus sentimentos floresceram em algo grande
demais para caber na mesma caixa de antes. Eles clamavam pela liberdade, e eu precisava sair
daquela sala para tentar compor uma nova caixa.

Eu me levantei da cadeira, odiando o instante em que sua mão não tocou mais a minha, mas
sabendo que era o melhor.

— Você sabe, eu vi uma máquina de venda automática na área de espera. Quer que eu pegue
um salgadinho e uma Coca-Cola?

Seu rosto inteiro se iluminou como se eu lhe oferecesse uma viagem pela Europa em vez de
uma simples lanche.

— Sério?

— Sim. — Eu ri. — Eu volto já.

— Roseanne. — Ela chamou pouco antes de eu sair.

— Sim?

Ela hesitou, tomando seu tempo.

— Obrigada.
Uma palavra simples cheias de mais significado do que agradecer a uma amiga por um lanche.
Continuando com o significado de muito mais do que foi dito, devolvi uma palavra minha.

— Qualquer coisa.

Mesmo se desmoronássemos depois disso, tudo o que ela precisava fazer era ligar, e eu estaria
lá para qualquer coisa.

Meus passos ecoaram pelo corredor vazio enquanto eu dava uma respiração funda atrás da
outra, reorientando minha mente para a amiga que ela precisava. Eu poderia fazer isso. Eu
queria fazer isso. Mesmo que tenha sido difícil ou doesse. Pré-Vegas ou pós-Vegas, Jennie Kim
sempre seria minha amiga.

Quando voltei para seu quarto, uma enfermeira estava ao lado de sua cama verificando seus
sinais vitais. Ela me deu uma avaliação entediada antes de se concentrar novamente em Jen.
Eu odiava o quão pequena e frágil ela parecia contra os lençóis brancos da cama do hospital
com as grandes máquinas elevando-se ao redor dela.

— Desculpe senhorita. O horário de visita está quase no fim, então você terá que sair em
breve.

Virei meu olhar para Jen, procurando por direção. Eu não tinha pensado no horário de visita
quando disse a seus pais que ficaria com ela esta noite. Teria que chamá-los para voltar. Eu
não podia deixá-la sozinha. Não essa noite.

— Vou deixar isso aqui. Tudo bem se eu esperar a mãe dela chegar aqui antes de eu ir?

— Ouça... — A enfermeira suspirou. Eu tinha certeza de que ela tinha trabalhado em turnos
noturnos suficientes para durar uma vida inteira e não tinha paciência para lidar com outra
visitante insistente.

Eu me preparei para a negação, mas Jen me pegou de surpresa.

— Ela é minha esposa. Ela não tem permissão para ficar comigo?

Uma brisa suave poderia ter me derrubado. Jen realmente me chamou de esposa? Em voz
alta? Para outra pessoa?

E ela nem se encolheu ou tropeçou nisso.

Minha esposa. Minha esposa.

Eu queria que ela dissesse de novo para que pudesse gravar e ouvir repetidamente como uma
adolescente apaixonada.

Jesus, o que diabos havia de errado comigo?

Pisquei, me sacudindo de volta à realidade. Lá estava eu, mentalmente ordenando toalhas

com monogramas e planejando nossa foto de família enquanto ela teria me chamado de Jesus
se isso significasse que eu ficaria em vez da mãe dela, que era obrigada a sufocá-la com amor e
preocupação.
Não significava nada. Precisava me lembrar disso se eu quisesse fazer isso.

— Claro. — Ela respondeu Jen, mal me oferecendo um olhar irritado. — Se você precisa
dormir, a cadeira se desdobra em uma cama. Embora, provavelmente você não ficará nem um
pouco confortável .

Jen bufou.

— Mal posso esperar para vê-la tentar.

Desta vez a enfermeira riu com ela. Uma vez que terminou, ela me ofereceu boa sorte e nos
deixou sozinhas. Entreguei a Jen seu lanche e retomei meu assento na beirada da cadeira ao
lado da cama.

Ela cantarolou seu prazer com a primeira mordida.

— Deus, isso é tão bom.

Só assim, minha mente passou pela última vez que ela fez aquele barulho e me disse o quão
bem eu a fiz sentir. Eu queria rosnar e bater na minha cabeça para libertar a memória. Não que
eu quisesse me livrar dela também. Só precisava encontrar um espaço seguro para mantê-la
trancada, para evitar que se libertasse para instigar um desejo do qual eu não sabia como me
livrar. Como eu deveria voltar quando eu já a tive?

Eu não tinha a menor ideia, mas a única coisa que sabia era que eu tinha que tentar. Eu fodi
tudo a chutando para fora. Estraguei tudo ainda mais quando não consertei meu erro assim
que soube que cometi, e ela pagou por isso. Sabia que passaria o resto da minha vida tentando
compensar por não estar lá para ela.

Mesmo que isso significasse dar a ela o espaço que ansiava por toda a sua vida. Por mais que
eu quisesse segurá-la para mim e nunca a deixar ir, sabia que Jen ansiava por sua liberdade.

— Ouça, Jen, se você só quer que eu fique até você adormecer, tudo bem. Apenas deixe-me
saber quando quer que eu le...

— Não. — Ela estendeu a mão além da beirada da cama para pegar minha mão.

Olhei para o aperto de nós dos dedos brancos antes de olhar para cima para encontrar os
olhos arregalados segurando toda uma tempestade de emoções. Muito mais do que os simples
sorrisos que ela tinha quando acordou.

— Por favor, não me deixe.

Mais uma vez, as palavras soaram tão simples, especialmente depois do trauma do dia, que
sem dúvida a atormentaria por um tempo. Mas ficar com medo porque ela foi atacada era algo
que Jen lidaria com o queixo erguido, negando todo e qualquer medo se ela sentia ou não.

Isso era diferente. Isso não tinha nada a ver com Min-ho. A única coisa que restava era eu, nós.
Mais uma vez, a culpa caiu contra mim, agitando meu estômago em nós. Eu estava tão
determinada a me salvar das repetidas pontadas de dor que perdi a faca que enfiei nas minhas
próprias costas. E aquela faca torcia cada vez que eu via a mesma dor refletida em seu olhar.

Descansei nossas mãos na cama entre nós e me acomodei, deixando-a saber que eu não iria a
lugar nenhum. Olhando para onde ela me segurava, respirei fundo, precisando tirar pelo
menos uma coisa do meu peito.

— Desculpe, eu não estava lá esta noite. — Murmurei tão baixo que não tinha certeza se ela
me ouviu. Mas então sua mão apertou a minha, e sabia que ela tinha escutado. — Eu deveria
estar lá.

Ela não disse uma palavra enquanto se mexia, permanecendo em silêncio até que encontrei
seus olhos escuros.

— Não é sua culpa, Rosé.

Estremeci com sua fácil demissão da minha parte nisso.

— Era a nossa noite para assistir The Bachelor. Eu deveria estar lá.

— E eu nunca deveria ter deixado Min-ho entrar na minha vida. — Ela rebateu.

— Isso não é culpa sua. — Devolvi, pronta para lutar com ela se ousasse tentar levar a culpa
pelas ações de Min-ho. — Você não tinha ideia do homem que ele era, e nunca o deixaria
entrar se o fizesse. Você é muito forte.

— Exatamente. — Com uma palavra, ela derrubou o vento das minhas velas. — Não é minha
culpa, e não é sua. Min-ho fez isso.

Encontrei seu olhar, cansado, mas tão forte. Todos os dias ela me surpreendia novamente com
outra faceta de sua personalidade. Mesmo agora, com um piscar lento, uma nova emoção
rolou em seu rosto, me puxando.

— Eu estava tão envergonhada, Rosé. — Ela sussurrou.

Sua confissão perfurou meu coração, e eu sofria por ela. Odiava o jeito que ela desviava o
olhar. Antes que eu pudesse corrigi-la, ela levantou a mão e continuou.

— Eu sei que não estava certo. Sei que não foi minha culpa, mas é a única coisa que eu nunca
quis. É a única coisa que jurei quando era uma garotinha que nunca me envolveria. Inferno, até
neguei o pensamento de casamento apenas para evitar isso. Fiz tudo para evitá-lo. — Ela riu
baixinho. — Ainda assim, de alguma forma aconteceu. Mesmo agora, não tenho certeza de
como aconteceu. Foi como se as primeiras vezes tivessem acontecido tão rápido, e ele foi tão
rápido em se desculpar que eu fiquei me perguntando se tinha imaginado. Então foi cada vez
mais longe, até que eu não consegui mais ignorar. Mas eu já tinha permitido tanta coisa
acontecer que me deixou me questionando. Isso me deixou imaginando se eu era tão forte
quanto disse. Ele se infiltrou e roubou uma parte crucial da minha confiança, e comecei a me
perguntar se alguém acreditaria ou se pensaria que eu estava sendo dramática para a
publicidade. Ele tinha me derrubado o suficiente para eu acreditar nele quando revirou os
olhos e disse que ninguém se importaria com uma contusão ou duas. Acreditei nele quando
disse que meu pai ficaria desapontado se eu gritasse quando havia mulheres que foram
fortemente abusadas.

— Sinto muito por não ter visto antes, Jen.

— Eu não deixei você ver. Estava tão embaraçada, envergonhada. Eu me perguntei se vocês
acreditariam em mim porque eu era a forte Jennie Kim. Eu era a última pessoa que deveria ter
acabado em um relacionamento abusivo. Acho que não queria perder o jeito que você me
olhava. Não queria que você me visse como a mulher fraca que me tornei.

— Você nunca foi fraca. — Assegurei, mas ela olhou para seu colo. — Olhe para mim. —
Esperei que ela levantasse seu olhar para o meu, derramando cada grama de força que eu
tinha por trás das minhas palavras para fazê-la acreditar nelas. — Você. Não. É. Fraca. Você
sobreviveu, e estou admirada com sua força.

— Obrigada. — Disse ela com um sorriso suave. — Eu percebo isso agora. Graças a você me
lembrar.

— Como eu fiz isso?

— Apenas o jeito que olha para mim. Como se eu estivesse no topo do mundo.

Porque é onde ela sempre esteve aos meus olhos. Era onde ela sempre estaria. Mesmo se eu
quisesse mais, não poderia machucá-la mais. Mesmo se ela me derrubasse, eu tinha que me
levantar e deixá-la saber que eu não poderia deixar de ser sua amiga, apenas sua amiga... se
ela me aceitasse.

Virando minha mão na dela, cedi e a segurei, usando minha outra mão para suavemente traçar
as veias até que ela relaxasse, percebendo que não iria a lugar nenhum.

— Você se lembra da primeira vez que veio até mim naquela festa da fraternidade?

Seu rosto suavizou quando ela relaxou contra os travesseiros, mas não soltou minha mão. Ela
riu gentilmente, mas ainda me observou com cautela, sem entender onde eu queria chegar
com isso.

— Como eu poderia esquecer? Você foi a primeira e única pessoa a me recusar.

Não tinha certeza do que planejava realizar com essa caminhada pela estrada da memória,
mas uma vez que comecei, descobri, percebendo a confissão que precisava fazer. Eu precisava
deixá-la saber o quanto ela significava para mim, então saberia que eu nunca poderia ir
embora. Com uma inspiração profunda, preparei-me para compartilhar o segredo que
carreguei comigo todos esses anos.

— Jennie, eu te amei desde aquele momento. — Suas sobrancelhas se ergueram. — É por isso
que eu não dormiria com você. Eu vi o quão especial, ousada e única você era mesmo do outro
lado da sala. E quando você chegava perto, era como poder ficar ao lado do sol. Eu sabia que
precisaria de mais do que um caso de uma noite.
— Rosé. — Ela sussurrou, seus olhos ficando úmidos.

Mas eu não conseguia parar, preocupada que, se o fizesse, nunca terminaria, e estava tão
cansada de fingir que não a amava. E eu não poderia vê-la implorar para eu ficar novamente.
Nunca quis fazê-la questionar minha amizade.

— Você é minha amiga, Jennie Kim. A minha melhor amiga. E sempre estarei aqui. Mesmo que
eu não seja mais sua esposa, ainda estou aqui. Foi errado da minha parte forçar isso. Não
quero a fazer se sentir presa porque você vai acabar me odiando por isso. Se ser sua amiga é o
que você me permite ser, ficarei feliz ao seu lado. Simplesmente não posso não ter você na
minha vida. Então, mande-me os papéis que quiser, e eu assino.

— Não. — Ela disse, sua voz falhando.

Lágrimas se acumularam em seus cílios antes de transbordar. Eu queria limpá-las, mas não
conseguia me mexer, as três letras me congelando. Ela tinha decidido que também não queria
minha amizade? Será que eu li tudo errado?

— Não, Roseanne Park. — Ela disse, enxugando suas próprias lágrimas. — Eu quero que você
jogue os papéis fora.

— O que? — Perguntei baixinho, com muito medo de pensar no que suas palavras
significavam.

— Queime-os. Destrua-os, arruíne-os. Eu não me importo. Eu também te amo, e sinto muito

por ter demorado tanto para admitir isso. Desculpe, eu estava com tanto medo. Desculpe por
ter tentado afastá-la. Eu sinto muito...

As palavras alcançaram o espaço entre nós, me segurando em suas mãos, e me puxaram pela
cama. Inclinei-me, enterrando minha mão em seu cabelo e não perdendo um segundo antes
de agarrar seus lábios. Eu precisava dela.

— Diga de novo. — Ordenei, mal parando por um segundo de ar.

— Eu te amo. Não me importo que isso não seja convencional. Eu te amo, e nós podemos fazer
isso funcionar.

— Você está falando sério? — Perguntei, com muito medo de acreditar em meus ouvidos. —
Podemos anulá-lo e tentar da maneira certa?

— Foda-se do jeito certo. — Disse ela, rindo contra a minha boca. — Quando é que eu fiz
alguma coisa do jeito certo?

Eu sorri lentamente.

— Posso pensar em algumas coisas que você faz exatamente da maneira certa.

— Ah, sim, e o que é isso?

— Implorar.
— Eu nunca ousaria implorar. — Ela ofegou entre beijos pressionados em qualquer lugar que
pudesse alcançar.

— Ah, você faz por mim. Tão lindamente.

— Apenas para você. Sempre.

Porra, eu amei o som disso. Sabia que sempre a amaria. Apenas nunca pensei que teria a sorte
de tê-la sempre me amando em troca. Eu não tinha certeza do que tinha feito na vida para
merecê-la, mas sabia como chegamos aqui.

Nós culpamos a vodka.