Michelle Roteiro
Michelle Roteiro
🎬 TELA PRETA
Som estourado de celular.
🎶 “Michelle… ma belle…” 🎶
🎬 VÍDEOS VERTICAIS (MONTAGEM)
📱 Tremido. Real.
— Mark e Michelle saindo pela porta lateral
— Alex correndo com guitarra nas costas
— Sam tropeçando
— Liz passando rápido, focada
VOZES (sobrepostas):
📱 Último vídeo:
Mark olha pra trás.
Sorri.
Corte seco.
🎬 SILÊNCIO
🎬 TEXTO NA TELA
“Dois dias depois.”
🎬 CENA 2 — CASA / QG DA BANDA — TARDE
Luz suave entrando.
Cabos no chão.
Amplificador ligado, baixo.
Clima calmo.
Alex tá no sofá.
Perto.
Rindo baixo.
Muito baixo.
No chão, Sam.
Sozinho.
📱 “SEGUE OS APAIXONADOS—”
SAM:
“…isso viralizou bonito.”
SAM:
“eu tropecei feio.”
LIZ:
“foi.”
(beat)
SAM:
“é o mínimo.”
Silêncio leve.
Percebe.
🎬 PORTA ABRINDO
Mark entra.
Para.
Olha a cena.
MARK:
“…interrompi alguma coisa?”
Alex trava.
ALEX:
“não.”
LIZ:
“a gente tava vendo o vídeo.”
MARK:
“aham.”
Quase riso.
SAM:
“tô ótimo.”
(beat)
“visão privilegiada.”
🎬 CLIMA
Mark joga a mochila no chão.
LIZ:
“e aí?”
MARK:
“…vou ver ela hoje.”
Alex também.
SAM:
“já?”
MARK:
“já.”
Pequeno silêncio.
SAM:
“boa.”
Sem zoeira.
Só direto.
🎬 MICRO MOMENTO
Liz se inclina um pouco mais pro Alex pra pegar o celular melhor.
Alex trava.
De leve.
MARK percebe.
Sam também.
Ninguém comenta.
ALEX:
“não.”
LIZ:
“tá confortável.”
🎬 MOVIMENTO
Mark pega o celular, vê o horário.
MARK:
“eu vou nessa.”
LIZ:
“vai.”
SAM:
“vai mesmo.”
ALEX:
“vai lá.”
🎬 PORTA
Mark saindo.
Antes de fechar:
MARK:
“não faz nada estranho.”
LIZ:
“tarde demais.”
Porta fecha.
Silêncio.
ALEX:
“fica.”
Rápido.
🎬 CLIMA DESARMA
Ela finalmente se afasta um pouco.
LIZ:
“tá.”
ALEX (baixo):
“tá mesmo.”
🎬 MOMENTO FINAL
Sam pega o violão.
Alex também.
ALEX:
“isso é novo.”
SAM:
“…só coisa.”
A câmera fica.
A música continua.
E no fundo:
🎬 CORTE
🎬 CENA 3 — QUARTO DO MARK — FIM DE TARDE
Luz entrando pela janela.
Respira fundo.
Experimenta.
Tira.
Pensa.
🎶 Bem baixinho, no fundo, toca algo que lembra aquela transição Beatles:
menos inocente, mais consciente.
Arruma de novo.
Coloca.
Tira.
Coloca de novo.
Só ele.
Pequeno sorriso.
🎬 CORTE
Sininho toca.
Interior aconchegante.
Prateleiras cheias.
Capas coloridas.
Cheiro de disco velho.
Um paraíso silencioso.
Michelle já tá lá.
Folheando discos.
Concentrada.
Tranquila.
Mark entra.
Vê ela.
Para um segundo.
Ela olha.
Sorri.
MICHELLE:
“você veio.”
MARK:
“vim.”
Eles se aproximam.
Sem pressa.
MICHELLE:
“esse lugar é perfeito.”
MARK:
“é mesmo.”
🎬 MOMENTO
Michelle puxa um disco.
MICHELLE:
“olha isso aqui.”
Mark olha.
Ele trava.
Michelle percebe.
MICHELLE:
“…o que foi?”
Mark demora.
MARK:
“posso te perguntar uma coisa meio… estranha?”
MARK:
“você… não vai achar que eu tô viajando?”
Ela dá de ombros.
MICHELLE:
“depende.”
(sorri leve)
Silêncio curto.
MARK:
“se eu te contar uma coisa… você promete não sair correndo?”
MICHELLE:
“eu acabei de entrar numa loja de vinil com você.”
(beat)
Ele ri de leve.
MARK:
“…eu conheci eles.”
MICHELLE:
“quem.”
MARK:
“…os Beatles.”
Silêncio.
Só… escuta.
MARK:
“não foi tipo fã… ou show… ou nada disso.”
“eu… tava lá.”
Sem pressa.
Sem espetáculo.
MARK (V.O.):
“foi como entrar dentro da música…”
“e sair diferente…”
Processando.
MARK:
“eu sei que parece—”
MICHELLE:
“não parece impossível.”
Ele para.
MARK:
“…não?”
MICHELLE:
“se tem uma banda que faria isso acontecer…”
“…são eles.”
Silêncio.
MICHELLE:
“então me conta direito.”
Mark segura.
Mais aberto.
MARK:
“tá.”
🎬 CÂMERA AFASTA
Os dois sentam no chão da loja.
Conversando.
O mundo continua.
🎬 CORTE
🎬 CENA 5 — ESTÚDIO / QG — NOITE
Porta abre.
Mark entra.
Michelle atrás.
ALEX:
“…você trouxe ela?”
SAM:
“você TROUXE ela?”
MARK:
“relaxa.”
(pausa)
“eu contei.”
Silêncio.
ALEX:
“…você fez o quê?”
SAM:
“você fez o QUÊ??”
LIZ:
“tudo?”
MARK:
“tudo.”
Silêncio.
MICHELLE:
“eu acreditei.”
Beat.
SAM:
“…claro que acreditou.”
ALEX:
“beleza.”
(suspira)
Liz no chão.
Sam na bateria.
🎬 COMEÇA O “RESUMÃO”
ALEX:
“a gente não tava procurando nada.”
“era só ensaio.”
SAM:
“ensaio ruim, inclusive.”
LIZ:
“normal.”
ALEX:
“e aí… o lugar começou a mudar.”
MARK:
“não tipo ‘luz apagou’.”
MICHELLE:
“como assim?”
LIZ:
“como se a gente tivesse entrado… dentro de um disco.”
Silêncio curto.
SAM:
“e não tinha dúvida.”
“ninguém questionou.”
ALEX:
“porque fazia sentido.”
🎬 SGT. PEPPER
MARK:
“lá tudo era maior.”
“mais colorido.”
LIZ:
“mais teatral.”
SAM:
“mais… vivo do que devia.”
ALEX:
“e eles estavam lá.”
MICHELLE (baixo):
“…os Beatles.”
MARK:
“não como ídolos.”
“como… pessoas.”
SAM:
“a gente conversou.”
LIZ:
“aprendeu coisa que nem dá pra explicar direito.”
ALEX:
“tipo entender a música antes dela existir.”
🎬 BILLY / CONFLITO
MARK:
“mas tinha algo errado.”
SAM:
“não era só mágico.”
LIZ:
“tinha uma presença.”
ALEX:
“algo tentando… controlar aquilo.”
MARK:
“Billy.”
Silêncio.
MICHELLE:
“…o vilão.”
SAM:
“basicamente.”
ALEX:
“ele não era só um cara.”
LIZ:
“algo que não deveria estar ali.”
MARK:
“e a gente teve que lidar com isso lá dentro.”
SAM:
“aí piorou.”
LIZ:
“não visualmente.”
MARK:
“internamente.”
🎬 REVOLVER
ALEX:
“ficou mais… psicológico.”
SAM:
“menos cor.”
“mais cabeça.”
LIZ:
“cada música era tipo uma experiência.”
MARK:
“uma te puxava pra memória.”
SAM:
“outra pra dúvida.”
ALEX:
“outra pra você mesmo.”
MICHELLE:
“…pesado.”
LIZ:
“mas bonito.”
LIZ:
“não tipo fã.”
(pausa)
Meio travado.
SAM (baixo):
“foi bonito.”
Silêncio.
ALEX:
“e ele…”
(pausa)
ALEX:
“ele falou pra eu não errar com ela.”
“…sem rodeio.”
Liz segura um sorrisinho.
SAM:
“todos mesmo.”
LIZ:
“e eles sabiam.”
MICHELLE:
“sabiam o quê?”
ALEX:
“que aquilo não era só música.”
MARK:
“era algo maior.”
🎬 EXPLICAÇÃO DO PROBLEMA
SAM:
“tinha uma origem.”
ALEX:
“um cara.”
MARK:
“tipo um médico nos anos 60.”
LIZ:
“que mexia com coisas que… influenciaram a música deles.”
SAM:
“e aqui virou algo real.”
ALEX:
“ele criou uma parada.”
MARK:
“e isso escapou.”
Silêncio.
MICHELLE:
“…então tudo isso…”
LIZ:
“tá conectado.”
🎬 FINAL DO RELATO
Silêncio.
Sem rir.
Sem duvidar.
MICHELLE:
“faz sentido.”
SAM:
“eu nunca vou me acostumar com isso.”
ALEX:
“nem eu.”
MARK:
“eu te falei.”
MICHELLE:
“você falou.”
🎬 FECHAMENTO
Sam gira a baqueta.
SAM:
“tá.”
“agora que você sabe…”
SAM:
“não estranha se acontecer de novo.”
ALEX:
“Sam.”
SAM:
“tô só avisando.”
ALEX suspira.
Pega a guitarra.
MARK:
“um, dois, três—”
🎶 “It Won’t Be Long” começa
Cru. Ensaiado, mas vivo.
Alex no vocal.
🎬 CLIMA
A música cresce natural.
Sem espetáculo.
Só verdade.
Encostada.
Sorriso leve.
🎬 DETALHES
— Mark comandando o groove
— Sam acompanhando com sutileza
— Liz segura, constante
— Alex começando a se soltar
🎶 “Till I belong to you…”
Alex olha pra Liz.
Sem querer.
Liz percebe.
Segura.
Não recua.
🎬 TÍTULO
A câmera gira pelo estúdio.
🎬 MICHELLE
🎶 “To you…”
🎬 CORTE
🎬 CENA 7 — QUARTO DO MARK — MANHÃ
Silêncio.
Luz entrando.
Mark dormindo.
TRRRRACK…
MARK:
“…foi feio.”
Ele levanta.
👉 prato rachado
Ele passa o dedo na rachadura.
MARK:
“descanse em paz.”
🎬 CORTE
🎬 CENA 8 — LOJA DE INSTRUMENTOS — DIA
Porta abre.
Sininho.
VENDEDOR:
“ih…”
MARK:
“nem comenta.”
Entrega o prato.
O vendedor analisa.
VENDEDOR:
“foi com força.”
MARK:
“foi com tudo.”
VENDEDOR:
“normal.”
🎬 ÁREA DE PRATOS
Mark testa alguns.
Nada encaixa.
Visual clássico.
Ele monta.
Senta.
TING—
VENDEDOR:
“esse fala, né?”
MARK:
“fala.”
(baixo)
VENDEDOR:
“todo mundo já.”
MARK:
“não, tipo…”
(pausa)
MARK:
“a gente tava ensaiando… e aí… tudo mudou.”
MARK:
“o lugar virou outra coisa.”
VENDEDOR:
“ahn.”
MARK:
“e eles tavam lá.”
VENDEDOR:
“quem.”
MARK:
“…os Beatles.”
Silêncio.
MARK continua.
MARK:
“a gente conversou com eles.”
Escutando.
MARK:
“e quando acabou… a gente voltou.”
“mas diferente.”
Silêncio.
Segura um sorriso.
VENDEDOR:
“…cara.”
(pausa)
MARK:
“sabia.”
VENDEDOR:
“não, sério.”
“história boa.”
MARK:
“pior que é verdade.”
VENDEDOR:
“claro que é.”
(sorri)
Clima leve.
Sem julgamento.
MARK:
“e tem uma garota.”
VENDEDOR:
“agora sim a história ficou séria.”
MARK:
“eu contei tudo pra ela.”
VENDEDOR:
“e ela fugiu?”
MARK:
“não.”
VENDEDOR:
“então você não é maluco.”
MARK:
“tô em dúvida ainda.”
VENDEDOR:
“fica tranquilo.”
VENDEDOR:
“e ela?”
MARK:
“ela… faz parecer simples.”
O vendedor assente.
VENDEDOR:
“então não complica.”
Silêncio leve.
TING…
Seguro.
MARK:
“vou levar esse.”
VENDEDOR:
“boa escolha, roteirista.”
MARK:
“para.”
Os dois riem.
🎬 SAÍDA
Sininho toca.
Para.
Madeira clara.
Luz suave.
Michelle.
Tá só…
testando.
Um acorde simples.
Mark observa.
Sem interromper.
Sorri.
MICHELLE:
“você veio.”
MARK:
“vim.”
(levanta o prato)
“e deu bom.”
MARK:
“eu acho que ele me escolheu.”
Ela ri leve.
MICHELLE:
“faz sentido.”
Silêncio confortável.
Mark se aproxima.
MICHELLE:
“eu tava esperando você…”
(olha em volta)
🎶 simples
MARK:
“você toca?”
MICHELLE:
“um pouco.”
(pausa)
MARK:
“já tá melhor que a gente no primeiro ensaio.”
Ela ri.
🎬 MOMENTO
Ela muda o acorde.
MARK:
“…isso é—”
MICHELLE:
“é.”
(sorriso de canto)
“não resisti.”
Ela continua.
Não completa.
Só deixa no ar.
🎬 CLIMA
Silêncio leve entre os acordes.
Fica ouvindo.
Sem pressa.
MICHELLE:
“e aí?”
MARK:
“falei com o cara ali.”
MICHELLE:
“o senhor do balcão?”
MARK:
“é.”
(pausa)
“contei tudo.”
Ela olha.
Curiosa.
MICHELLE:
“e?”
MARK:
“ele disse que eu podia ser roteirista.”
Ela ri.
MICHELLE:
“justo.”
MARK:
“ele acreditou.”
MICHELLE:
“ou gostou da história.”
MARK:
“acho que os dois.”
Silêncio.
MARK:
“da história?”
MICHELLE:
“de você contando.”
Beat.
🎬 MICRO MOMENTO
Nada acontece.
MICHELLE:
“vamos?”
MARK:
“vamos.”
🎬 LUZ DO DIA
Os dois saem.
Sem pressa.
🎬 CORTE
🎬 CENA 9 — ESTÚDIO / QG — FIM DE TARDE
(VERSÃO AJUSTADA)
Luz entrando pelas frestas.
Silêncio.
📱 grupo:
SAM: “vou atrasar”
MARK: “tbm”
🎬 PORTA ABRE
Liz entra.
ALEX olha.
Trava.
LIZ:
“só você?”
ALEX:
“só.”
Sem pressa.
LIZ:
“engraçado…”
(pausa)
ALEX:
“e quando não tem?”
Ela se aproxima.
LIZ:
“você evita.”
ALEX:
“evito o quê?”
Silêncio.
ALEX:
“você gosta de provocar.”
LIZ:
“gosto de ver até onde você vai.”
ALEX:
“e se eu for?”
LIZ:
“já passou da hora.”
ALEX:
“você não facilita.”
LIZ:
“não é pra facilitar.”
Agora decidido.
ALEX:
“e você… tem?”
Só olha.
💋 BEIJO
Direto.
Sem ensaio.
LIZ:
“demorou.”
ALEX:
“eu tava pensando.”
LIZ:
“pensa menos.”
Eles voltam.
ALEX:
“…era pior na minha cabeça.”
LIZ:
“ainda dá tempo de piorar.”
Ele ri.
🎬 PORTA ABRE
SAM entra.
Para.
Olha.
SAM:
“…tá.”
SAM:
“acabei de chegar—”
ALEX:
“sai.”
SAM:
“vocês nem tão fazendo nada—”
ALEX:
“AGORA.”
Beat.
SAM:
“tá bom, tá bom.”
(saindo)
Silêncio.
Beat.
LIZ:
“dramático.”
ALEX:
“ele não ia parar.”
LIZ:
“ainda bem que você parou ele.”
Silêncio.
LIZ:
“ou você ia fugir de novo?”
ALEX:
“não.”
LIZ:
“tem certeza?”
ALEX:
“tenho.”
Ela chega mais perto ainda.
LIZ (baixo):
“então prova.”
💋 BEIJO
Mais lento.
Mais consciente.
Sem interrupção.
Sem pressa.
🎬 CÂMERA AFASTA
Luz de fim de tarde.
Direto.
Quase minimalista.
Mãos dadas.
Sem pressa.
Ele ri.
🎬 DETALHE
Dedos entrelaçados.
Ela ri.
Violão no colo.
Sem compromisso.
📱 MARK:
“emocionante”
SAM:
“corredor”
MARK:
“profundo”
SAM:
“sou artista”
MICHELLE:
“você tá rindo do quê?”
MARK:
“nada.”
(pausa)
“meu amigo.”
Ela olha curiosa.
MARK:
“ele tá… passando por um momento.”
Ela ri.
🎬 BLOCO 5 — SAM
Sam agora deitado no chão.
Violão no peito.
Para.
📱 SAM:
“cê tá com ela ainda?”
🎬 BLOCO 6 — MARK
Mark olha a mensagem.
📱 MARK:
“tô”
📱 SAM:
“boa”
(pausa)
Mark lê.
Sem ironia.
📱 MARK:
“eu sei”
🎬 BLOCO 8 — SAM
Sam levanta.
Senta de novo.
Mas bonito.
🎬 DETALHE
As mãos continuam juntas.
🎬 BLOCO 10 — SAM
Sam para de tocar.
Vazia.
Só… pensativo.
📱 última mensagem:
SAM:
“depois me conta como foi”
Mark lê.
Sorri.
📱 MARK:
“conto”
Violão pendurado.
SAM:
“finalmente.”
MARK:
“demorou?”
SAM:
“emocionalmente, sim.”
Michelle ri.
MICHELLE:
“oi de novo.”
SAM:
“oi. você chegou justo no melhor momento.”
MARK:
“…lá dentro?”
SAM:
“digamos que… intensidade artística.”
Mark já entende.
MARK:
“ah não.”
SAM:
“ah sim.”
MICHELLE:
“o que tá acontecendo?”
SAM:
“pesquisa de campo.”
MARK:
“vamo entrar.”
SAM:
“tem certeza?”
MARK:
“tenho.”
Perto demais.
Clima claro.
Silêncio.
Beat.
SAM:
“…boa noite.”
ALEX:
“mano—”
MARK:
“antes que a população da terra aumente…”
Rindo baixo.
Alex parado.
SAM:
“eu bati.”
(pausa)
“internamente.”
MARK:
“a gente tentou preservar.”
MICHELLE:
“a gente foi interromper com carinho.”
LIZ:
“com carinho é ótimo.”
SAM:
“tô pensando no futuro da humanidade.”
ALEX:
“sai daqui.”
SAM:
“já tô dentro.”
MARK:
“relaxa, a gente não viu nada.”
(pausa)
“só tudo.”
Respira fundo.
ALEX:
“não ajudou.”
MICHELLE:
“vocês são assim sempre?”
SAM:
“sempre.”
MARK:
“pior.”
SAM:
“não acabou não, só foi compartilhado.”
ALEX:
“cala a boca.”
Observando tudo.
MICHELLE:
“eu gostei daqui.”
MARK:
“é caótico.”
MICHELLE:
“é bom.”
🎬 MOMENTO FINAL
Sam pega a guitarra.
SAM:
“já que todo mundo tá aqui…”
SAM:
“vamo tocar antes que alguém resolva… continuar.”
Liz ri.
Ainda vermelho.
Mais bagunçado.
Mais vivo.
Papéis espalhados.
Riscos.
Setas.
SAM:
“beleza.”
“ninguém julga ninguém.”
(pausa)
LIZ:
“começa.”
ALEX:
“não.”
LIZ:
“não.”
MARK:
“definitivamente não.”
SAM:
“tá bom, energia demais.”
(risca)
ALEX:
“‘All My Loving’.”
LIZ:
“funciona…”
SAM:
“rápida demais.”
MARK:
“a gente teria que quebrar.”
MICHELLE:
“ou desacelerar.”
SAM:
“ela desacelera tudo.”
MICHELLE:
“porque vocês correm demais.”
Silêncio.
MARK:
“…ela tá certa.”
ALEX:
“anota como possibilidade.”
LIZ:
“‘I Saw Her Standing There’.”
SAM:
“não.”
ALEX:
“não.”
MARK:
“isso é outro show.”
SAM:
“‘Help!’ acústico.”
LIZ:
“eu gosto.”
ALEX:
“eu também.”
MARK:
“quebra o clima.”
Silêncio.
SAM:
“…é.”
(risca)
MICHELLE (pensando):
“‘Girl’.”
Todos olham.
LIZ:
“isso é interessante.”
ALEX:
“isso é muito interessante.”
SAM:
“mas é muito específico.”
MARK:
“talvez mais pra frente.”
(anotada no canto)
Silêncio.
MARK:
“…abre.”
SAM:
“não sei.”
🎶 arpejo lento
O estúdio muda.
MARK:
“não começa grande.”
“começa vazio.”
LIZ:
“cordas entram depois…”
SAM:
“…e cresce.”
ALEX:
“…ok.”
ALEX:
“muito óbvio.”
MICHELLE:
“não se for lenta.”
Silêncio.
SAM:
“…tipo antes de virar hit.”
MARK:
“como se ninguém conhecesse ainda.”
ALEX:
“…isso é bom.”
ALEX:
“‘Yesterday’.”
Silêncio.
SAM:
“perigoso.”
LIZ:
“todo mundo espera.”
MARK:
“então guarda.”
MICHELLE:
“pro final.”
Eles olham.
MICHELLE:
“quando todo mundo já estiver vulnerável.”
Silêncio.
MARK:
“…isso é forte.”
SAM:
“‘Eleanor Rigby’.”
LIZ:
“sim.”
ALEX:
“a gente toca?”
MARK:
“não.”
MICHELLE:
“vocês saem.”
SAM:
“…isso é ousado.”
👉 3. Eleanor Rigby
LIZ:
“‘Something’.”
🎶 toca
Funciona.
SAM:
“isso entra.”
👉 4. Something
ALEX:
“‘Blackbird’.”
SAM:
“muito parada?”
MICHELLE:
“vocês têm medo de silêncio.”
Silêncio.
MARK:
“…entra.”
👉 5. Blackbird
SAM:
“‘Here Comes The Sun’.”
LIZ:
“óbvio.”
ALEX:
“mas bonito.”
MARK:
“mas tira o peso.”
Riscado.
MICHELLE:
“‘Here, There and Everywhere’.”
SAM:
“harmonia.”
LIZ:
“sim.”
🎬 PROFUNDIDADE
ALEX:
“‘In My Life’.”
MARK:
“sim.”
👉 7. In My Life
SAM:
“‘Across the Universe’.”
LIZ:
“sim.”
SAM:
“‘Strawberry Fields’.”
Silêncio.
ALEX:
“arriscado.”
MARK:
“muito conceitual.”
MICHELLE:
“vocês já são conceituais.”
Risos.
Mas…
MARK:
“…não cabe aqui.”
Riscado.
LIZ:
“‘If I Fell’.”
Todos:
“sim.”
👉 9. If I Fell
🎬 CRESCIMENTO
SAM:
“‘Come Together’.”
ALEX:
“acústico?”
shhh… tch…
Funciona.
ALEX:
“‘A Day in the Life’.”
Silêncio.
LIZ:
“tem que fazer.”
MARK:
“adaptado.”
🎬 FINAL EM CONSTRUÇÃO
SAM:
“‘Let It Be’.”
LIZ:
“sim.”
👉 12. Let It Be
ALEX:
“‘Hey Jude’.”
SAM:
“óbvio.”
MARK:
“necessário.”
👉 13. Hey Jude
🎬 PAUSA
Lista quase pronta.
MICHELLE:
“vocês esqueceram.”
Silêncio.
Ela aponta.
MICHELLE:
“‘Yesterday’.”
Todos param.
MARK:
“…agora.”
ALEX:
“depois de ‘Hey Jude’?”
MICHELLE:
“não.”
Silêncio.
MICHELLE:
“depois da Anthology.”
SAM:
“…isso quebra.”
LIZ:
“ou reconstrói.”
MARK:
“…reconstrói.”
🎬 FINAL ABSOLUTO
MARK:
“Anthology.”
Todos entendem.
👉 Free As A Bird
👉 Real Love
👉 Now And Then
Silêncio.
🎬 MOMENTO FINAL
Lista completa.
Riscada.
Refeita.
Vivida.
SAM:
“isso aqui não é um setlist.”
ALEX:
“é uma jornada.”
LIZ:
“é uma história.”
MARK:
“é nosso.”
Michelle sorri.
MICHELLE:
“agora é.”
🎬 FINAL
🎬 CENA 16 — QUARTO DO MARK — NOITE
Quarto escuro.
Ele tá deitado.
Olhos abertos.
Sem música.
Só… pensando.
Silêncio total.
TOC… TOC…
Ele assusta.
MARK:
“—que isso??”
Se enrola no cobertor.
Cai da cama.
THUD
MARK:
“ai—”
Uma silhueta.
Abre.
Michelle.
MARK:
“…você tá me zoando.”
MICHELLE:
“não tinha campainha.”
MARK:
“tem porta.”
MICHELLE:
“janela é mais legal.”
MARK:
“entra.”
Ela passa.
Só a lua.
Curiosa.
MICHELLE:
“é bem você.”
MARK:
“isso é bom ou ruim?”
MICHELLE:
“é confortável.”
Silêncio leve.
MICHELLE:
“se for um problema eu posso ir—”
MARK:
“não.”
(pausa)
“fica.”
MARK:
“meus pais tão viajando.”
MICHELLE:
“por quanto tempo?”
MARK:
“algumas semanas.”
Silêncio.
MICHELLE:
“…então eu posso ficar.”
MARK:
“pode.”
Sem peso.
Só natural.
🎬 MOMENTO
Ela senta na cama.
MARK:
“você ouve?”
MICHELLE:
“sempre.”
Capas gastas.
Amadas.
MARK:
“escolhe.”
Ela folheia.
Devagar.
Para em um.
Sorri.
MICHELLE:
“esse aqui.”
Ele coloca.
quase sussurrado
Eles sentam.
Sem luz.
Só lua.
E música.
🎬 CONVERSA
MARK:
“como você começou?”
MICHELLE:
“Beatles?”
MARK:
“é.”
Ela pensa.
MICHELLE:
“meu pai.”
Silêncio.
MICHELLE:
“ele ouvia muito.”
“só colocava.”
MICHELLE:
“e eu fui entendendo sozinha.”
MARK:
“qual foi a primeira que te pegou?”
Ela sorri.
MICHELLE:
“‘Here, There and Everywhere’.”
MARK:
“…boa escolha.”
MICHELLE:
“me fez sentir… calma.”
Silêncio.
MICHELLE:
“e você?”
MARK:
“eu comecei pela bateria.”
Ela ri leve.
MARK:
“sério.”
🎬 SOBRE A BANDA
MARK:
“e a gente?”
MICHELLE:
“eu descobri por um amigo.”
MARK:
“o show.”
MICHELLE:
“é.”
Silêncio.
MICHELLE:
“vocês não pareciam cover.”
MARK:
“…isso é bom.”
MICHELLE:
“vocês pareciam… vivendo aquilo.”
Ela observa.
🎬 MOMENTO CALMO
A música continua.
Sem tensão.
Sem pressa.
MICHELLE:
“posso perguntar uma coisa?”
MARK:
“pode.”
MICHELLE:
“você sempre foi assim… quieto?”
Ele pensa.
MARK:
“…não.”
(pausa)
Silêncio.
Só aceita.
Mas pedaços.
Ideias conectando.
🎬 CÂMERA SOBE
Caos virou arte.
🎬 CORTE
O vinil ainda gira.
Som baixinho.
Luz da lua preenchendo o quarto.
O silêncio já é confortável.
Michelle senta.
Pega a mochila.
MICHELLE:
“eu trouxe pijama.”
MARK:
“…planejou bem.”
MICHELLE:
“sempre.”
(pausa, levantando)
“não olha.”
MARK:
“não vou olhar.”
MARK:
“tô olhando pra parede.”
MICHELLE:
“melhor pra você.”
Som de tecido.
Movimento leve.
Fica curioso.
Olha de leve.
MARK:
“…fiu fiu.”
Silêncio.
MICHELLE:
“MARK.”
MARK:
“foi sem querer.”
MICHELLE:
“foi muito querer.”
Ela ri.
Continua se vestindo.
MICHELLE:
“besta.”
MARK:
“eu elogiei.”
MICHELLE:
“ninguém pediu.”
MARK:
“mas aceitou.”
MICHELLE:
“…cala a boca.”
(rindo)
Ela termina.
MICHELLE:
“pode virar.”
Mark vira.
Ela tá de pijama.
Simples.
MARK:
“ficou bom também.”
MICHELLE:
“você não aprende.”
🎬 DE VOLTA AO SILÊNCIO
Eles conversam baixo.
Sem pressa.
Frases curtas.
Sobre música.
crack… crack…
Mark levanta.
Tira a agulha.
Quando volta…
Michelle já tá deitada.
Agora:
Ela se ajeita.
Mais confortável.
MARK:
“tô ficando.”
Silêncio.
Ela dorme.
De verdade.
Sorriso pequeno.
Mas sincero.
Abraça.
MARK (baixo):
“…boa.”
Fecha os olhos.
Agora relaxado.
Feliz.
🎬 CÂMERA AFASTA
Lua iluminando os dois.
Dois corpos.
Um silêncio.
🎬 CORTE
🎬 CENA 17 — EXTERIOR DO ESTÚDIO — MANHÃ
Sol batendo forte.
Dia normal.
Do nada—
🎬 CORTE SECO
🎬 INTERIOR DO ESTÚDIO — CONTÍNUO
Mark no meio da sala.
Gesticulando.
Ainda incrédulo.
ALEX:
“MEU ATACANTE!!”
SAM:
“CAMISA 10!!”
MARK:
“calma— calma—”
SAM:
“o homem decidiu viver!”
ALEX:
“finalmente!”
MARK:
“eu sempre vivi!”
SAM:
“não desse jeito!”
Risos.
ALEX:
“e aí?? dormiu??”
MARK:
“…dormi.”
SAM:
“ABRAÇADO??”
MARK:
“sim.”
ALEX:
“EU TÔ ORGULHOSO DE VOCÊ, CARA.”
SAM:
“evolução de personagem absurda.”
🎬 PORTA ABRE
Liz entra.
LIZ:
“…o que tá acontecendo?”
LIZ:
“…o quê?”
ALEX:
“nível avançado.”
MARK:
“para, mano—”
LIZ:
“explica direito.”
Silêncio dramático.
MARK respira.
MARK:
“ela foi lá pra casa.”
MARK:
“a gente ficou ouvindo vinil…”
SAM:
“romântico.”
MARK:
“conversando…”
ALEX:
“emocional.”
MARK:
“…e ela dormiu.”
Beat.
MARK:
“no meu peito.”
LIZ:
“…AWWW.”
LIZ:
“isso é muito fofo.”
SAM:
“fofo não, histórico.”
ALEX:
“marco na carreira.”
MARK:
“vocês tão exagerando.”
LIZ:
“não, você tá subestimando.”
LIZ:
“você gostou, né?”
SAM:
“olha a cara dele.”
ALEX:
“derreteu.”
MARK:
“cês não prestam.”
Risos.
Pegam instrumentos.
Ainda sorrindo.
Ainda comentando.
SAM:
“ela ainda tá lá?”
MARK:
“tá.”
ALEX:
“sozinha??”
MARK:
“sim.”
SAM:
“coragem.”
LIZ:
“confiança.”
Silêncio pequeno.
(pausa)
SAM:
“eu voto ir lá.”
LIZ:
“óbvio.”
MARK:
“não.”
Eles olham.
MARK:
“deixa ela descansar.”
Silêncio.
Respeito.
SAM:
“…ok.”
ALEX:
“maduro.”
LIZ sorri.
LIZ:
“cresceu.”
MARK:
“para.”
🎬 FINAL DA CENA
Eles começam a tocar.
Mas diferente.
Mais leve.
Mais conectado.
🎶 primeiro acorde
SAM:
“camisa 10…”
🎬 CORTE
🎬 CENA 18 — CASA DO MARK — MANHÃ
Quarto ainda meio escuro.
Cama vazia.
Um sorrisinho pequeno.
Ela senta.
Se espreguiça.
🎬 MONTAGEM CURTA
— cozinha
Ela abre a geladeira
Pega qualquer coisa simples
— mastigando distraída
olhando o nada
— banheiro
escova os dentes
cabelo preso de qualquer jeito
Tudo calmo.
Silencioso.
Pega o celular.
Digita.
Apaga.
Digita de novo.
📱
🥹”
MICHELLE:
“to com sdd já…
Envia.
Silêncio.
🎬 CORTE PARA
🎬 ESTÚDIO — ENSAIO — CONTÍNUO
🎶 banda tocando
“Come Together” acústico rolando
Mark na bateria.
Groove encaixado.
Alex cantando.
Liz no baixo.
Sam na guitarra.
Vibra de novo.
Pega o celular.
Olha.
Silêncio interno.
A música continua.
📱 mensagem na tela:
“to com sdd já… 🥹”
Mark trava.
Sorriso involuntário.
Levanta.
Sai andando.
No meio da música.
ALEX:
“MARK??”
LIZ:
“o que foi??”
Só mostra o celular.
Os três olham.
Silêncio de meio segundo.
SAM:
“…ah.”
ALEX:
“…AH.”
LIZ:
“…AHHH.”
SAM:
“bora.”
ALEX:
“agora.”
MARK:
“vocês não precisam—”
SAM:
“precisamos sim.”
ALEX:
“isso aqui é prioridade.”
LIZ:
“agenda mudou.”
🎬 CORRERIA
Cabos largados.
SAM:
“cadê minha guitarra??”
LIZ:
“na sua mão, idiota.”
ALEX:
“vamos vamos vamos—”
MARK:
“cês são malucos.”
SAM:
“amizade é isso.”
🎬 SAÍDA
Eles saem do estúdio.
Energia lá em cima.
ALEX na frente:
“VAMO VAMO VAMO—”
SAM:
“AI—”
SAM (levantando):
“fisicamente… talvez.”
Curiosa.
Olha os vinis.
MICHELLE:
“…é.”
(sorriso leve)
“é bem você.”
Ela vê fotos.
Coisas jogadas.
Pequenos detalhes.
SAM:
“minha perna tá diferente.”
ALEX:
“ela sempre foi.”
LIZ rindo:
“anda logo!”
MARK:
“já tá perto!”
Passos.
Correria.
🎬 EXTERIOR — JANELA
Os quatro chegam.
Sem fôlego.
ALEX:
“é aqui!”
SAM:
“eu sei onde é!”
LIZ:
“então pula!”
🎬 INTERIOR — QUARTO
Michelle levanta.
Antes de reagir—
SAM—
SAM:
“eu vou com estilo—”
👉 escorrega
👉 entra todo torto
👉 cai direto no chão
THUD seco
Silêncio.
SAM imóvel.
MICHELLE:
“MEU DEUS—”
SAM (voz abafada):
“aiiiii minha coluna porra…”
ALEX vira.
ALEX:
“ele morreu?”
SAM:
“tô ouvindo vocês ainda…”
LIZ:
“então não morreu.”
MARK:
“levanta, herói.”
SAM:
“não sou mais herói.”
Michelle já rindo.
Sem acreditar.
MICHELLE:
“vocês são malucos.”
ALEX:
“ele mandou mensagem.”
SAM:
“a gente veio.”
LIZ:
“simples.”
MARK:
“desculpa a invasão.”
MICHELLE:
“não…”
(rindo)
“eu gostei.”
SAM:
“eu não gostei.”
ALEX:
“ninguém perguntou.”
🎬 MOMENTO FINAL
Todo mundo ali.
No quarto.
Bagunça.
Risos.
Respiração ofegante.
Mas…
Presença.
MICHELLE:
“valeu a corrida.”
MARK:
“valeu a mensagem.”
SAM (baixo):
“não valeu pra minha coluna.”
Risos.
🎬 CÂMERA AFASTA
Janela aberta.
Luz entrando.
Energia leve.
🎬 CORTE
🎬 CENA 20 — QUARTO DO MARK — MANHÃ
(CONTINUAÇÃO)
O quarto ainda caótico.
Janela aberta.
SAM:
“eu vou sentir isso por três dias.”
ALEX:
“você sente tudo por três dias.”
LIZ rindo:
“drama.”
Observando.
Sorrindo.
MARK:
“cês chegaram pulando a janela.”
SAM:
“romantismo moderno.”
ALEX:
“a gente acompanha tendências.”
MICHELLE:
“eu gostei.”
LIZ:
“claro que gostou.”
Risos leves.
🎬 CLIMA DE GRUPO
Todo mundo falando junto.
Sobre a queda.
Sobre a mensagem.
SAM:
“a gente tava no meio de ‘Come Together’.”
ALEX:
“ele largou a bateria no meio.”
LIZ:
“foi cinematográfico.”
MARK:
“vocês são exagerados.”
MICHELLE:
“não são não.”
“foi fofo.”
Beat.
SAM:
“registrado.”
MARK:
“cala a boca.”
Risos.
🎬 TRANSIÇÃO SUAVE
A conversa começa a se dividir naturalmente.
ALEX:
“cara.”
MARK:
“para.”
SAM:
“ela dormiu no seu peito.”
ALEX:
“isso não é pouca coisa.”
MARK:
“eu sei.”
SAM:
“não, você não sabe.”
ALEX:
“isso aí muda tudo.”
MARK:
“não muda tudo.”
SAM:
“muda sim.”
ALEX:
“olha sua cara.”
MARK:
“que cara?”
SAM:
“essa cara aí.”
MARK:
“…qual?”
ALEX:
“de quem tá feliz e não quer admitir.”
Mark ri.
SAM:
“só não vacila.”
MARK:
“não vou.”
ALEX:
“é diferente, né?”
Silêncio curto.
MARK:
“…é.”
Eles assentem.
Só entendimento.
Michelle ao lado.
LIZ:
“então…”
(sorrindo)
MICHELLE:
“eu gosto de entradas dramáticas.”
LIZ:
“deu certo.”
Silêncio leve.
LIZ:
“você conhece Beatles desde quando?”
MICHELLE:
“desde sempre, parece.”
LIZ:
“melhor resposta.”
MICHELLE:
“e você?”
LIZ:
“eu comecei estudando.”
(pausa)
Michelle observa.
MICHELLE:
“vocês vivem isso, né?”
LIZ:
“a gente tenta.”
Silêncio.
MICHELLE:
“o Mark é diferente.”
LIZ:
“é.”
MICHELLE:
“ele fala pouco…”
LIZ:
“mas quando fala…”
MICHELLE:
“…faz sentido.”
As duas riem.
LIZ:
“você pegou rápido.”
MICHELLE:
“eu presto atenção.”
LIZ:
“e você?”
MICHELLE:
“eu?”
LIZ:
“o que você quer?”
Silêncio pequeno.
Pro Mark.
MICHELLE:
“…ver no que dá.”
Liz observa.
LIZ:
“justo.”
Ela sorri.
LIZ:
“você é bem-vinda aqui.”
Surpresa leve.
MICHELLE:
“obrigada.”
🎬 INTERCUT SUAVE
Meninos rindo baixo.
Meninas sorrindo.
Perto da janela.
LIZ:
“então…”
(sorriso de canto)
“o Mark.”
MICHELLE:
“o Mark.”
As duas trocam aquele olhar de quem já entendeu tudo sem precisar explicar.
LIZ:
“ele sempre foi assim.”
MICHELLE:
“quieto?”
LIZ:
“não.”
(pausa)
“contido.”
MICHELLE:
“faz sentido.”
Silêncio curto.
MICHELLE:
“mas quando ele relaxa…”
Ela ri leve.
MICHELLE:
“…ele é engraçado.”
LIZ:
“ele é muito engraçado.”
As duas riem.
LIZ:
“só que ninguém percebe de primeira.”
MICHELLE:
“eu percebi.”
LIZ:
“rápida.”
MICHELLE:
“eu observo.”
Silêncio.
LIZ:
“é.”
MICHELLE:
“tipo… perigosamente.”
LIZ ri.
LIZ:
“você devia ver quando ele esquece que tá sendo visto.”
MICHELLE:
“já vi.”
LIZ:
“clássico.”
As duas riem.
MICHELLE:
“mas não é só isso.”
LIZ:
“não.”
MICHELLE:
“é o jeito.”
LIZ:
“é o jeito.”
Silêncio confortável.
MICHELLE:
“ele parece que segura tudo.”
LIZ:
“segura mesmo.”
MICHELLE:
“dá vontade de… fazer ele largar isso um pouco.”
Liz observa.
LIZ:
“boa sorte.”
(pausa, sorrindo)
Michelle absorve.
🎬 TRANSIÇÃO SUAVE
MICHELLE:
“e você?”
LIZ:
“eu o quê?”
MICHELLE:
“Alex.”
LIZ:
“o Alex…”
Ela pensa.
LIZ:
“o Alex fala.”
Michelle ri.
MICHELLE:
“dá pra perceber.”
LIZ:
“fala muito.”
(pausa)
LIZ:
“insegurança.”
MICHELLE:
“sério?”
LIZ:
“muita.”
Silêncio.
LIZ:
“ele compensa sendo… seguro demais.”
Michelle sorri.
MICHELLE:
“funciona.”
LIZ:
“funciona.”
LIZ:
“eu sei.”
MICHELLE:
“tipo… muito.”
LIZ:
“eu sei.”
Michelle ri.
MICHELLE:
“vocês têm um padrão.”
LIZ:
“a gente tem bom gosto.”
Risos.
MICHELLE:
“e você já…”
Sorri lento.
LIZ:
“já.”
MICHELLE:
“sem querer?”
LIZ:
“…não.”
MICHELLE:
“é diferente, né?”
LIZ:
“o quê?”
MICHELLE:
“quando não é só aparência.”
Silêncio.
LIZ:
“é.”
MICHELLE:
“quando você começa a gostar de verdade.”
LIZ:
“é aí que complica.”
MICHELLE:
“ou melhora.”
Liz considera.
LIZ:
“…os dois.”
🎬 INTERCUT
Do outro lado—
SAM:
“então…”
“como foi?”
MARK:
“já falei.”
ALEX:
“não falou tudo.”
SAM:
“nem perto.”
MARK respira.
MARK:
“…ela foi trocar de roupa.”
ALEX:
“…e?”
MARK:
“ela falou pra eu não olhar.”
SAM:
“clássico.”
MARK:
“eu não ia olhar.”
ALEX:
“ia sim.”
MARK:
“…eu não ia.”
(pausa)
“…mas eu olhei.”
Beat.
SAM:
“…sem querer?”
MARK:
“…sem querer.”
(pausa mínima)
UM SEGUNDO DE SILÊNCIO—
🎬 CORTE — MENINAS
Liz e Michelle param na hora.
MICHELLE:
“…o quê?”
LIZ:
“eu conheço esse ‘iiih’.”
🎬 VOLTA — MENINOS
Os três travam.
SAM (baixo):
“ferrou.”
ALEX:
“não, calma—”
Passos se aproximando.
🎬 TODOS JUNTOS
LIZ:
“de onde veio esse ‘iiih’?”
MICHELLE:
“o que vocês tão aprontando?”
Silêncio.
Os três se entreolham.
E aí…
MARK:
“lembrou o Revolver.”
Beat.
LIZ:
“…não.”
SAM:
“SIM.”
ALEX:
“naquele dia—”
SAM:
“—quando você provocou—”
ALEX:
“—e todo mundo—”
MICHELLE:
“como assim?”
Rindo.
LIZ:
“vocês são insuportáveis.”
SAM:
“histórico.”
ALEX:
“cinema.”
MARK:
“inesquecível.”
MICHELLE:
“eu queria ter visto isso.”
SAM:
“foi lindo.”
ALEX:
“caótico.”
LIZ:
“vocês são ridículos.”
🎬 CLIMA VOLTA
A tensão some.
MARK:
“por pouco.”
ALEX:
“mas agora ela vai querer saber.”
MICHELLE:
“depois você me explica esse contexto.”
Beat.
SAM:
“ih…”
ALEX:
“de novo não—”
MARK:
“cala a boca.”
Risos.
🎬 MOMENTO FINAL
Grupo reunido.
Energia leve.
🎬 CÂMERA AFASTA
Amizade.
Memória.
Presente.
Tudo misturado.
🎬 CORTE
🎬 CENA 21 — QUARTO DO MARK — CONTÍNUO
O grupo ainda espalhado pelo quarto.
Risos diminuindo.
Energia assentando.
Braços cruzados.
MICHELLE:
“então…”
(pausa)
“o ‘iiih’.”
Silêncio.
MARK:
“…o ‘iiih’.”
MICHELLE:
“é.”
MICHELLE:
“explica direito.”
MARK:
“já expliquei.”
MICHELLE:
“não explicou.”
MARK:
“expliquei sim.”
MICHELLE:
“não.”
Beat.
SAM (baixo pro Alex):
“acabou pra ele.”
ALEX:
“foi bom enquanto durou.”
🎬 PRESSÃO SUAVE
MICHELLE:
“você viu o quê?”
Silêncio.
Mark trava.
MARK:
“nada.”
MICHELLE:
“nada?”
MARK:
“…quase nada.”
SAM:
“quase nada é tudo.”
MARK:
“CALA A BOCA.”
Risos.
MICHELLE:
“Mark.”
MICHELLE:
“você viu o quê?”
Silêncio.
MARK:
“…eu—”
Ele tenta.
Falha.
MARK:
“…foi sem querer.”
MICHELLE:
“eu sei.”
MARK:
“…mas eu olhei.”
MICHELLE:
“eu sei.”
MARK:
“…e eu vi—”
Ele para.
SAM:
“fala.”
ALEX:
“assume.”
LIZ:
“agora vai.”
MARK:
“…um pouco mais do que devia.”
Silêncio.
SAM:
“foi tudo.”
MARK:
“CALA A BOCA!”
Risos explodem.
🎬 VIRADA
Michelle ri.
De verdade.
MICHELLE:
“você é muito ruim mentindo.”
MARK:
“eu não tô mentindo.”
MICHELLE:
“tá sim.”
Beat.
MICHELLE:
“eu deixo passar.”
Silêncio.
MARK:
“…deixa?”
MICHELLE:
“deixo.”
SAM:
“educado.”
ALEX:
“um cavalheiro.”
LIZ:
“quem diria.”
MARK:
“eu sempre fui.”
TODOS:
“não.”
Risos.
🎬 MOMENTO SÓ DELES
O resto do grupo vai se dispersando.
Ainda rindo.
MICHELLE:
“só não acostuma.”
MARK:
“não vou.”
MICHELLE:
“bom.”
Silêncio curto.
Ela sorri.
MICHELLE:
“mas o ‘fiu fiu’…”
MARK:
“…foi automático.”
MICHELLE:
“foi mesmo.”
Ela ri.
E se afasta.
Processando.
MARK:
“eu vou te bater.”
ALEX:
“tá mesmo.”
LIZ:
“muito.”
Mark pega uma baqueta.
SAM:
“não agride o elenco!”
Risos.
🎬 FINAL DA CENA
Clima leve de novo.
Mas agora:
👉 mais próximo
👉 mais íntimo
👉 mais assumido
🎬 CÂMERA AFASTA
Michelle senta.
🎬 CORTE