0% encontró este documento útil (0 votos)
5 vistas362 páginas

La espada del leopardo: personajes y trama

El documento es una introducción a una obra de ficción histórica escrita por Anthony Riches, ambientada en el año 70 d.C., durante la revuelta bátava contra Roma. Se presenta un contexto de inestabilidad en el dominio romano en el norte de Europa, con legiones asediadas y tribus aliadas planeando rebeliones. El autor expresa su agradecimiento a colaboradores y lectores, y menciona que los personajes y eventos son ficticios, aunque inspirados en la historia real.

Cargado por

jlclares
Derechos de autor
© All Rights Reserved
Nos tomamos en serio los derechos de los contenidos. Si sospechas que se trata de tu contenido, reclámalo aquí.
Formatos disponibles
Descarga como PDF, TXT o lee en línea desde Scribd
0% encontró este documento útil (0 votos)
5 vistas362 páginas

La espada del leopardo: personajes y trama

El documento es una introducción a una obra de ficción histórica escrita por Anthony Riches, ambientada en el año 70 d.C., durante la revuelta bátava contra Roma. Se presenta un contexto de inestabilidad en el dominio romano en el norte de Europa, con legiones asediadas y tribus aliadas planeando rebeliones. El autor expresa su agradecimiento a colaboradores y lectores, y menciona que los personajes y eventos son ficticios, aunque inspirados en la historia real.

Cargado por

jlclares
Derechos de autor
© All Rights Reserved
Nos tomamos en serio los derechos de los contenidos. Si sospechas que se trata de tu contenido, reclámalo aquí.
Formatos disponibles
Descarga como PDF, TXT o lee en línea desde Scribd

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

Contenido

También por Anthony Riches


Página de título
Derechos de autor
Dedicación
Mapa
Expresiones de gratitud
Lista de personajes
Prefacio
Prólogo

Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11

Nota histórica
Machine Translated by Google

Del mismo autor en la serie Los Centuriones

Traición
Embate

Del mismo autor en la serie Empire

Heridas de honor
Flechas de furia
Fortaleza de las Lanzas
La espada del leopardo
El oro del lobo
La venganza del águila
Los cuchillos del emperador
Trueno de los dioses
Altar de sangre
Machine Translated by Google

[Link]
Machine Translated by Google

Publicado por primera vez en Gran Bretaña en 2018 por Hodder & Stoughton
Una empresa de Hachette UK

Derechos de autor © Anthony Riches 2018

Anthony Riches ha hecho valer su derecho a ser identificado como autor de la obra de
conformidad con la Ley de Derechos de Autor, Diseños y Patentes de 1988.

Ilustración del mapa de Clifford Webb

Reservados todos los derechos.

Ninguna parte de esta publicación podrá ser reproducida, almacenada en un sistema de


recuperación o transmitida, en ninguna forma ni por ningún medio sin el permiso
previo por escrito del editor, ni tampoco podrá ser distribuida de otro modo en ninguna
forma de encuadernación o cubierta distinta de aquella en que está publicada y sin
que se imponga una condición similar al comprador posterior.

Todos los personajes de esta publicación son ficticios y cualquier parecido con personas
reales, vivas o muertas es pura coincidencia.

Un registro del catálogo CIP para este título está disponible en la Biblioteca Británica.

ISBN 978 1 473 62882 3

Hodder & Stoughton Ltd


Casa Carmelita
50 Victoria Embankment
Londres EC4Y 0DZ

[Link]
Machine Translated by Google

Para Helen
Machine Translated by Google
Machine Translated by Google

EXPRESIONES DE GRATITUD

A lo largo de esta asombrosa, cautivadora y, en ocasiones, sorprendente trilogía, nunca


he dejado de agradecer la paciencia de mi editora Carolyn y la inestimable ayuda de
sus asistentes Abby, Thorne y Madeleine, la incansable labor publicitaria de Kerry y
Rosie, y el amable pero persistente apoyo —solo en raras ocasiones respaldado con
palabras fuertes— de mi esposa Helen. Mi agradecimiento a todos los que me
ayudaron, me convencieron y, en general, me impulsaron a crear una historia amena
que, a la vez, hiciera justicia a los asombrosos giros de este episodio de la historia de
Roma.

Jona Lendering, la fuerza impulsora detrás del indispensable sitio web Livius
([Link]), Tuvo la amabilidad de revisar los manuscritos y señalar cualquier error
grave. Sus comentarios han sido invaluables en más de una ocasión (por ejemplo, «No
había árboles, así que tu personaje no puede escaparse y esconderse en ellos»), y la
serie se ha beneficiado enormemente de sus aportaciones. Gracias, Jona.

Ben Kane fue fundamental para ayudarme a reflexionar sobre la elección de títulos
que finalmente se fusionaron en los tres que han resultado tan evocadores, hasta el
punto de que tienden a reflejar el contenido de cada libro incluso mejor de lo que
pretendía. El hecho de que mantuviéramos parte de esa larga conversación conduciendo
desde Xanten (el Campamento Antiguo) hasta Kalkriese (el lugar de la trascendental
traición de Arminio a Roma en el año 9 d. C.) no hizo más que aumentar el disfrute. Y
hablando del Campamento Antiguo, Ben y yo recorrimos el lugar del campamento de
la legión —ahora tierras de cultivo— mientras las últimas luces de la tarde se
desvanecían en la oscuridad, y nos topamos con los restos del anfiteatro de la fortaleza,
todavía en uso para conciertos. No puedo contarles aquí la brillante idea que entonces
me regaló espontáneamente, o sería un spoiler, pero ejemplificó la generosidad de un
hombre al que me enorgullece llamar amigo. ¡Gracias, Ben!
Y, tan sinceramente como siempre, gracias, lector, por seguir leyendo estas historias.
Por favor, sigue leyendo. Solo nos tomamos un descanso temporal de la serie Empire ,
y ahora que la historia de la revuelta bátava...
Machine Translated by Google

Como lo vieron los hombres que imaginé luchando en ambos bandos,


Marcus y su familia regresarán en el décimo libro de la saga Empire . Un
bandido asesino anda suelto por la Galia, un chambelán imperial juega
con la vida de nuestros héroes y... Bueno, ya veremos.
Una última cosa. Hay un áureo de oro de la época de Vespasiano —sí,
una auténtica moneda de oro romana— que un afortunado lector podrá
ganar en mi concurso de Centuriones. Solo tienes que ir a mi sitio web y
responder a las tres preguntas que encontrarás allí, cuyas soluciones se
encuentran en Traición, Ataque y Retribución. No hay límite de tiempo
para cada respuesta; se permiten varias participaciones, pero la última se
considerará tu participación definitiva, y todas las respuestas serán
invisibles para todos, excepto para mí y mi webmaster de confianza (que
no puede participar). Así que no te cortes, ponte a resolver problemas,
piensa acrósticamente (y si eso no es una pista, no sé qué lo es) y mucha
suerte: alguien tiene que ganar una valiosa pieza de la historia. ¿Por qué no tú?
Machine Translated by Google

LISTA DE PERSONAJES

70 d. C.
En Egipto
Tito Flavio Vespasiano ­ legatus, segunda legión imperial de Augusta
Cayo Hosidio Geta – legado de la 14.ª Legión Imperial Gémina
Sexto – centurión mayor, 14.ª Legión Imperial Gémina

70 d. C.
En Roma
Cayo Licinio Muciano ­ cónsul
Quintus Petillius Cerialis ­ legatus augusti, ejército imperial romano
Tiberio Poncio Largo ­ legatus, 21ª Legión imperial Rapax
Pugno ­ primera lanza, 21.ª Legión imperial Rapax
Alfenius Varus – antiguo comandante de la Guardia Pretoriana, emperador
emisario ante los bátavos
Cayo Sextilio Félix ­ legatus, cohorte auxiliar
Julius Briganticus ­ comandante del Ala Singularium, sobrino de Kivilaz
Appius Annius Gallus ­ legatus, comandante de cuatro legiones en Gallia
Lugdunensis

En el antiguo campamento (actual Vetera)


Aquilio ­ centurión mayor, 15ª Legión imperial Primigenia
Marius ­ centurión mayor, Quinta Legión Alaudae imperial
Munius Lupercus ­ legatus al mando de las legiones imperiales 5.a Alaudae y 15.a Primigenia

guerreros bátavos
Kivilaz – (conocido como Julio Civilis por Roma) – príncipe de los bátavos, comandante de la
revuelta de la tribu contra Roma
Hramn – comandante de sus cohortes (anteriormente líder del ejército imperial)
guardaespaldas alemán), sobrino de Kivilaz
Machine Translated by Google

Draco Bairaz – comandante de la cohorte de guardia, primo de Kivilaz


Brinno ­ rey de la tribu Cananefates, aliados de los Batavi
Alceo – sacerdote lobo, centurión, siglo II de la primera cohorte bátava
Egilhard (Aquiles) – oficial de guardia, hombre líder, hijo de Lataz, hermano de
Sigu
Hludovig – El hombre elegido de Alcaeus
Sigu – soldado, hermano de Egilhard
Lataz (Knobby) – soldado, padre de Egilhard y Sigu
Frijaz (Stumpy) – soldado, tío de Egilhard y Sigu
Adalwin (Beaky) – soldado
Levonhard (Feo) – soldado
Lanzo (Bailarín) – soldado
Wigbrand (Tiny) – soldado

70 d. C.
En Novaesium
Gaius Dillius Vocula ­ legatus augusti, comandante de la legión
Antonio – centurión mayor, 22.ª Primigenia imperial
Herennius Gallus ­ ex legatus, primera germánica imperial
Numisius Rufus ­ antiguo legado, 16.ª Gallica imperial

70 d. C.
Germania Inferior
Julio Clásico – príncipe de la tribu nerviovia y prefecto del Primer Nervio
cohorte de caballería
Montanus ­ primo de Classicus

70 d. C.
Gallia Bélgica
Claudio Labeo – prefecto, comandante del ejército de tribus aliadas
Machine Translated by Google

Prefacio

Enero del año 70 d. C., el dominio romano en el norte de Europa se tambalea al borde del
desastre. Debilitadas por las guerras civiles, primero entre Otón y Vitelio y luego entre
Vitelio y Vespasiano, las legiones cuyas fortalezas protegían la frontera del Rin se
encuentran asediadas o son un lamentable vestigio de su antigua fuerza. La tribu bátava
de Germania Inferior y sus aliados tribales de ambas orillas del gran río han actuado con
decisión para derrotar cualquier intento de contener su revuelta, y las tribus galas al sur
traman una rebelión similar, planeando su propio «Imperio Galo». En un momento de la
lucha por derrotar la revuelta bátava cuando todos los soldados son necesarios, dos
legiones se encuentran atrapadas en el Campamento Viejo, la actual Xanten, mientras que
otras dos están al borde del motín, tras haber asesinado a su general por el delito de
favorecer al victorioso Vespasiano. Para los hombres encargados de contener un avance
bátavo hacia el sur, la derrota parece inevitable.

En Italia, por otro lado, los preparativos para la reconquista de las tierras al norte de
los Alpes están en plena marcha, con legiones con órdenes de marchar desde sus puestos
de servicio en Hispania y Britania para unirse a las que regresan al norte, cruzando las
montañas, para recuperar sus fortalezas e imponer la voluntad de Roma. La primera de
ellas es la famosa Vigésimo Primera Rapax, al menos para sus oficiales y hombres,
durante mucho tiempo la unidad más infame del ejército del emperador, amargada y
necesitada de derramamiento de sangre tras la derrota en la Segunda Batalla de Cremona,
cuya derrota resultó en la victoria de Vespasiano. Y la Vigésimo Primera está bajo el mando
del yerno del emperador, Petilio Cerialis, un hombre con una razón que demostrar tras
haber caído en desgracia en la guerra contra los rebeldes icenos de Boudica. Los rebeldes
aún no se han enfrentado a soldados de tan alta calidad, ni a hombres con tanta necesidad
de reivindicación.
Y las cohortes bátavas no son la fuerza que marchó hacia el norte para unirse a la
rebelión menos de seis meses antes. Despojada de gran parte de sus fuerzas en Gelduba
a finales del año anterior, ya no son preeminentes en el ejército rebelde liderado por su
príncipe, Kivilaz, pero en la lucha que se avecina,
Machine Translated by Google

Es probable que los romanos aprendan por las malas que el oponente más
peligroso es aquel que está contra la pared y no tiene nada más que perder.
Machine Translated by Google

Prólogo

El Viejo Campamento, enero del año 70 d. C.

'Una vez que estemos en el campo de huesos, todos debéis moveros en total silencio.'
El canoso jefe observó al círculo de hombres reunidos a su alrededor, observándolos
uno por uno. Su último hijo, sus hermanos y sus sobrinos. Todos eran queridos por él, de
su sangre y la de su padre; todos eran hombres de los que se sentía orgulloso. Y eran
muchos menos que al final del verano, cuando, con la cosecha recogida, los condujo a la
guerra para responder a la llamada del príncipe bátavo, Kivilaz, y hacer realidad las
profecías de la sacerdotisa Veleda en su predicción de una gran victoria alemana.

Si los romanos nos oyen aquí, dispararán sus flechas mecanizadas a la oscuridad, y
mientras nosotros nos convertimos en pequeños blancos en una noche amplia y vacía,
todos hemos visto el horror de un hombre asesinado de esa manera. La muerte es
segura, pero no siempre es rápida. Y sus máquinas no son el único terror que nos
aguarda ahí fuera, si los rumores del Banô, el espíritu maligno que acecha este lugar,
son ciertos. Así que asegúrense de que sus rostros y manos estén ennegrecidos con
ceniza, así… —señaló su propio rostro, surcado por las líneas dejadas por sus dedos
manchados de hollín que desvanecían su pálida imagen—, y dejen sus botas en nuestro
campamento. Debemos ser tan silenciosos como el ratón que caza en el bosque,
sabiendo que el búho acecha, esperando un solo sonido que delate su presencia. Ahora,
vayan y prepárense.
Esperó pacientemente mientras se preparaban para su trabajo nocturno, satisfecho de
que no hubiera señales de que las densas nubes que habían cruzado el cielo esa noche
se abrieran para dejar paso a la luz de la luna y las estrellas en un futuro próximo.
Volviéndose para contemplar la fortaleza en penumbra que él y miles de tribus germanas
custodiaban, su silueta apenas visible en la penumbra, escupió suavemente al suelo a
sus pies, murmurando una maldición contra los romanos que le habían robado a dos hijos
en los tres meses que llevaban asediando la fortaleza que su enemigo llamaba el
Campamento Viejo. Uno había
Machine Translated by Google

Uno murió instantáneamente con una flecha en el pecho, el otro una muerte lenta y
prolongada como resultado de la horrible escaldadura que le infligió el agua hirviendo vertida
sobre los guerreros de la tribu mientras se agitaban furiosamente, pero en vano, contra las
murallas de ladrillo de seis metros de altura. El círculo de hierba marcada por las cicatrices
de la batalla que rodeaba la fortaleza era un campo de batalla que se había cobrado miles
de hombres en los últimos meses, guerreros caídos cuyos cuerpos habían sido abandonados
a pudrirse durante días antes de que los romanos finalmente permitieran que los recogieran,
dolorosamente lentos, solo un pequeño grupo de hombres, y les dieran una despedida
adecuada. Ya deseaba no haberlo visto nunca, ni haber oído los nombres de Kivilaz, el
príncipe bátavo que lideró la revuelta, o Veleda, la sacerdotisa que había animado a su tribu
y a varias otras a unirse a ella, pero se guardó esos pensamientos para sí mismo. Como,
sospechaba, muchos otros hombres de su rango, los cientos de líderes de clan que habían
llevado a sus familias a ese lugar de muerte y horror.

Tras el fracaso de todos los intentos de asaltar la fortaleza romana, y ahora que se había
decidido matar de hambre a los defensores, con la promesa de una cruel venganza que se
cobraría ese mismo día, a los sitiadores no les quedaba otra opción que esperar y aprovechar
cualquier oportunidad de distracción y lucro que se presentara. Tan solo una semana antes,
un hombre había regresado al campamento justo antes del amanecer con un broche de oro
en la mano sucia, temblando de frío y de miedo al terror que, según se decía, acechaba el
campo de huesos al anochecer, pero sin duda de una riqueza innegable. Su hallazgo había
sido digno de adornar la capa de un rey tribal, lo suficientemente caro como para comprar
una granja y ganado, y se había marchado rápidamente, antes de que corriera la voz y tanto
falsos como legítimos intentaran reclamar su devolución.

El broche ya estaría camino a Roma, donde, según se decía, la joyería tribal auténtica tenía
una gran demanda. Así pues, a falta de una mejor manera de obtener una compensación
por la pérdida de los hijos y una esposa que se había quedado sola demasiado tiempo, el
cacique finalmente decidió arriesgarse a los diversos peligros inherentes a vagar por el
campo de batalla al anochecer y aceptó liderar a su familia en la búsqueda del terreno por
el que tantos hombres habían luchado y muerto. Sus guerreros lo rodearon de nuevo y, tras
hacer unos últimos ajustes a su camuflaje ceniciento, asintió y regresó a la fortaleza.

—Nos vamos. De ahora en adelante,


ni un sonido. —Subiendo en silencio los escalones de madera que salían del gran foso
fortificado que recorría todo el perímetro alrededor del Viejo Campamento, una barrera que...
Machine Translated by Google

Kivilaz había ordenado ambas cosas para mantener atrapadas a las legiones dentro del
campamento y para impedir la entrada de fuerzas de relevo. Avanzaron en silencio por la
amplia extensión de terreno agujereado y devastado, a paso lento, marcado por el hombre
que encabezaba la línea, el hijo menor del jefe y su único heredero, un muchacho indomable
en la cúspide de la edad adulta, cuya vista y oído eran sin duda los más agudos. Avanzando
lentamente hacia el campo de batalla de los lanzavirotes de la fortaleza, apenas hacían
ruido, su presencia era imperceptible en la profunda penumbra de la noche nublada.

Una orden susurrada los detuvo, y cada hombre giró a su derecha y se desplomó en
silencio. La fortaleza apenas se distinguía en la noche, salvo como una masa más oscura
contra la penumbra. No había luces encendidas en las murallas, pues los romanos habían
aprendido al principio del asedio que hacerlo llamaba la atención de los arqueros, que se
acercaban sigilosamente y lanzaban flechas especulativas a cualquier antorcha o fogata.
Las murallas podrían haber estado vacías de vida, de no ser porque el sonido de voces se
oía débilmente en el silencio de la noche; hombres hablando para pasar las largas horas
de guardia. Bien, reflexionó, porque si hablaban, no podían estar escuchando. Susurró la
orden de iniciar la búsqueda, y con un susurro casi imperceptible de dedos que rascaban
la hierba cubierta de escarcha, sus hombres comenzaron a avanzar a rastras. Haciendo lo
mismo, con las manos tanteando la oscuridad, avanzó lentamente por el gélido suelo,
palpando con los dedos las briznas de hierba cubiertas de hielo en busca de cualquier
rastro del premio en cuya persecución había guiado a sus semejantes al oscuro campo de
batalla. Su piel rozó el frío metal, y con la emoción del descubrimiento, lo liberó lenta y
minuciosamente de la tierra donde había sido pisoteado, pero incluso al liberarse de la
férrea presión del suelo, supo que era prácticamente inútil, un trozo de borde de escudo de
hierro que no valdría casi nada. Metándolo en su cinturón, siguió arrastrándose, escuchando
cómo los hombres a ambos lados se detenían y arañaban la tierra al encontrar objetos de
potencial valor, solo para exhalar suspiros de decepción al descubrir la verdad de sus
descubrimientos.

«Es una punta de


flecha». El susurro casi inaudible de su hijo estaba cargado del desaliento que sigue a
la primera emoción de un hallazgo, cuando el potencial de riqueza se disipa ante la certeza
de lo que yacía en la palma de la mano del descubridor.
Por supuesto, les había advertido que su búsqueda probablemente terminaría en decepción.
Los hombres con el poco envidiable trabajo de llevarse los cuerpos putrefactos de sus
compañeros guerreros muertos después de cada batalla habían registrado rutinariamente
Machine Translated by Google

Los buscaron en busca de objetos de valor y peinaron el suelo donde se encontraban;


sin duda, la gran mayoría del oro y las armas habían sido encontrados y llevados.
Habría otros grupos de hombres buscando en el campo de batalla en otros lugares,
como ocurría en cada noche sin luna, y búsquedas anteriores ya habían visto a hombres
regresar con objetos que habían evadido los ojos de los hombres que luchaban con el
horror de su espantosa tarea, pero tal buena fortuna era rara, y se volvía cada vez
menos probable a medida que pasaban las semanas.
Un leve sonido a su derecha desvió la atención del tribal de su tarea; una mano se
abalanzó sobre su daga, pero ningún otro ruido rompió el silencio y, tras un momento
más para asegurarse de que todo seguía bien, reanudó la búsqueda, arrastrándose
lentamente por el frío suelo con la creciente sensación de haber arriesgado los peligros
del campo de batalla en vano, sin estar dispuesto aún a admitir la derrota, a pesar de
que ya no sentía los dedos de las manos ni de los pies. Solo cuando calculó que se
acercaba el amanecer, siseó una orden silenciosa, esperando a que la transmitieran a
la línea antes de alejarse sigilosamente de la fortaleza con su familia a sus espaldas.
Una vez que recuperaron la seguridad del terraplén, se enderezó y se irguió, estirando
los músculos y contando a sus hombres mientras pasaban rígidos junto a él hacia el
campamento de los sitiadores.

—Doce. Falta uno. ¡Vengan! —Los miró a cada uno por turno a la tenue luz de la
antorcha que iluminaba esa sección de la fortificación, y enseguida se dio cuenta de
quién faltaba—. Mi hijo. ¿Dónde está mi hijo?
Se miraron unos a otros con creciente horror, todos habían escuchado las historias
contadas por hombres cuyos estrechos escapes de la muerte en la oscuridad
generalmente habían sido comprados con las vidas o, más escalofriantemente, la ruina
de sus compañeros o familiares; hombres que habían profesado, con los ojos muy
abiertos, las manos levantadas para protestar por la verdad de sus palabras, que nunca
habían escuchado o visto una señal del Banô, de quienquiera que hubiera sido el que
había matado o mutilado al hombre a apenas unos metros de ellos, el terror que se decía
que vagaba por la noche en busca de sangre y la oportunidad de infligir una vida de miseria a sus víctim
Regresando al campo de batalla, prohibiendo a cualquiera acompañarlo, volvió sobre
sus pasos con menos cuidado que antes, sin preocuparse por el peligro de ser
escuchado en su creciente necesidad de encontrar a su hijo antes de que saliera el sol
y revelar lo que le había sucedido, rezando para que el chico simplemente se hubiera
perdido en la oscuridad y hubiera regresado por sí solo a través de la defensa de tierra
fortificada. En el campo de huesos, la oscura silueta de la fortaleza se alzaba un poco
más grande, su contorno ligeramente más claro contra el lento...
Machine Translated by Google

El cielo del este se iluminaba, y sabía que solo le quedaba poco tiempo antes de que el
suelo a su alrededor comenzara a recibir una parte del tenue resplandor del amanecer
inminente, a pesar de la amenazante presencia del Viejo Campamento. Explorando la
superficie irregular y llena de baches, miró frenéticamente a izquierda y derecha, en una
búsqueda sin rumbo, tan probable para revelar a su hijo como una búsqueda bien planeada.
Y entonces, justo cuando sabía que tendría que abandonar la búsqueda, tropezó,
despatarrado cuan largo era en el duro suelo, sin aliento por el impacto inesperado, con un
fuerte gruñido que llamó la atención de los centinelas de la muralla, que se llamaban con
entusiasmo ante la perspectiva de algo que rompiera su monótona rutina. Las botas
claveteadas golpeaban las escaleras mientras los romanos corrían hacia sus máquinas de
flechas, pero la atención del jefe estaba fija en el cadáver sobre el que había caído,
levantando la cabeza del muerto con el temor de la certeza. Se ahogó con el horror de los
ojos sin vida de su hijo y el corte que se le había abierto en la garganta, permitiendo que
su sangre empapara el suelo donde yacía, en una mancha de fluido ennegrecida por la
ausencia de luz. Retrocediendo lentamente, alejándose del cuerpo frío del niño,
desesperado por escapar de la mirada acusadora del cadáver, sintió una fuerte presión en
la nuca, con los dedos apretándolo con tanta fuerza que instintivamente supo que sus
posibilidades de escapar eran infinitesimales, incluso antes de que la punta de un cuchillo
se deslizara bajo su mandíbula para posarse sobre la suave piel bajo la cual sus venas
esperaban su frío beso de hierro.

¿Deseas vivir? ¿O morir? En silencio. —


Las palabras fueron pronunciadas en un latín fluido, un idioma que el alemán había
aprendido un poco en su juventud, viviendo en un pueblo cerca del gran río. La voz,
brutalmente áspera, casi un susurro, le dejó claro que estaba más cerca de la muerte que
nunca luchando bajo las lanzas y proyectiles de los defensores.

—Deseo v­vivir. —
Entonces te dejaré vivir. A cambio llevarás mi marca por el resto de tu vida.
tu vida. ¿Estás de acuerdo?
Asintió levemente, sabiendo que el más mínimo movimiento de la hoja del cuchillo
podría matarlo, pero el alivio al sentir el frío contacto del hierro al desprenderse de la piel
de su garganta fue reemplazado por el horror al ser empujado sin esfuerzo hacia la hierba
helada. Una figura oscura se cernía sobre él con una mano enorme cubriéndole la boca y
sujetándolo con una fuerza que jamás habría podido resistir. Al levantar la vista hacia el
rostro sin rasgos que se cernía sobre él, vio los tenues reflejos de los ojos de su captor,
despiadados e inexpresivos, una mirada
Machine Translated by Google

que lo inmovilizó con la misma facilidad que la mano sobre su rostro. Su cuchillo estaba al
alcance de su mano derecha, y el hombre que lo sujetaba contra la tierra helada no hacía
ningún esfuerzo por impedir que intentara tomarlo, pero sabía, sin pensarlo conscientemente,
que hacerlo significaría morir antes de que la hoja saliera de su vaina.

—Esto va a doler. Si haces un ruido, te mato. ¿Entendido? El alemán


asintió, sobresaltado cuando la punta de la hoja le rozó la cara de repente, para
luego ponerse rígido con el primer corte, sintiendo el hierro raspando el hueso de su
frente en una línea que descendía desde una sien hasta el puente de la nariz y luego
volvía a subir por el otro lado de la cabeza. Un dolor abrasador le tensaba el cuerpo
mientras el cuchillo descendía de nuevo para picotearle la cara en un patrón que se
repitió media docena de veces sobre su ojo derecho antes de que la punta del arma
se retirara momentáneamente.
Casi termino. Pero aún puedes morir aquí. La
espada volvió a bajar, repitiendo la misma extraña serie de atajos.
sobre el otro ojo y luego se retiró.
­Hecho. Cuando los hombres te pregunten qué es, diles que es la marca del águila.
Diles que eso es lo que pasa cuando le tiras la cola a Roma un poco fuerte sin darte
cuenta de que el perro al que molestas aún tiene dientes. Ahora vete en silencio, sin
llamarme la atención, o te atropellaré en un abrir y cerrar de ojos y te dejaré con las
tripas colgando para los cuervos.
Alejándose en silencio, con sangre corriéndole por el rostro desde una docena de
cortes profundos en la frente, el alemán estaba casi de regreso en la tierra; la
conmoción por su desfiguración fue rápidamente superada por el recuerdo del cadáver
de su hijo muerto mirando hacia el cielo vacío, cuando el silencio fue roto por un rugido
repentino.
—¡Este! ¡Es! ¡Aquilio! —Se hizo el silencio de nuevo; no hubo respuesta, o, a
juzgar por la rapidez con la que el romano renovó su desafío, no se esperaba.
¡Suelten la cuerda y prepárense para sacarme! Y si descubro que alguno de ustedes
se atreve a ponerle un cerrojo a la proa mientras estoy aquí abajo, ¡les meteré ese
misil por las aletas del trasero primero!
Machine Translated by Google

Egipto, enero del año 70 d. C.

¡Cayo Hosidio Geta! ¡Por fin, un hombre con quien puedo hablar sin preocuparme por el
protocolo!
Radiante de placer, el recién entronizado emperador Vespasiano recibió a su visitante
con la evidente calidez de un militar para un antiguo compañero de armas, señalando los
divanes preparados para su encuentro, junto con vino y un surtido de bocadillos por si César
o su invitado necesitaban refrigerio. Tomando una copa servida por el emperador, el invitado
de Vespasiano bajó la cabeza solemnemente en el gesto universal de respeto. Un hombre
de mediana edad, conservaba la agudeza mental que lo había caracterizado como
comandante de legión hacía más de veinticinco años, y que era una de las razones por las
que el emperador lo había mandado llamar, llamando a su viejo amigo al otro lado del mar,
a Alejandría, donde la corte imperial esperaba vientos favorables para el viaje a Roma.

—César. Permíteme presentarte los saludos de mis colegas senatoriales. Aquellos


hombres que no fueron seleccionados para unirse a la delegación oficial que conociste
antes, tras un proceso de selección que ejercitó a las mentes más brillantes de Roma
durante días con los métodos arcanos mediante los cuales se excluía a los indignos, a los
que no inspiraban inspiración y a aquellos hombres conocidos por haber favorecido a
Nerón, Otón o Vitelio. —Vespasiano soltó una carcajada áspera.
¡Ja! Me imagino que Licinio Muciano se lo pasó bomba con esas tonterías, es justo lo
que se le da bien, sonreír mientras clava el cuchillo.
¿No como tú y yo, Cayo? ¡Las artes políticas más oscuras no se nos dan fácilmente a
soldados como nosotros!
Hosidius Geta inclinó la cabeza con una leve sonrisa.
—En absoluto, César, tú y... —¡Y
puedes dejar de lado toda esa adulación imperial! Tú y yo somos Cayo y Tito, compañeros
legados que casi compraron nuestras granjas en una noche brumosa.
Machine Translated by Google

'Una mañana en una colina en Britania, ¿eh?'


Geta se quedó mirando al hombre mayor por un momento; las sutilezas de tratar con un
emperador se desvanecieron ante la orden del hombre mayor.
—En efecto. Y, por supuesto, cuando tu colega Muciano me citó al Palatino, adiviné
enseguida qué me pediría, dada nuestra experiencia cercana a la muerte compartida.

Vespasiano rió de nuevo.


¿Lo sabías? Siempre fuiste un sabelotodo, ¿verdad? Lograste lo casi imposible en África al derrotar a
los mauri a los veintitrés, y venciste en Britania contra todo pronóstico a los veinticuatro, tan gloriosamente
victorioso y con tal riesgo personal que el querido Claudio te hizo caminar con él por Roma el día de su
triunfo para celebrar la conquista de la nueva provincia, aunque no eras cónsul. ¿Y luego? Geta hizo una
mueca.

Y entonces, Tito, mi familia me recuperó. Con la gloria ganada, el honor más que
satisfecho, debía administrar las propiedades familiares y permitirle a mi padre una
jubilación bien merecida. Retiro de la vida pública con una bella esposa elegida para mí, no
porque se equivocaran en absoluto, sino con la sensación de que, siendo menor de treinta
años, podría haber hecho más. Muchísimo más.
El emperador sonrió con ironía.
¡Qué penurias! Mientras que, con un centurión de la legión por abuelo en lugar de ser un
pilar de una familia antigua y respetada, nunca tuve otra alternativa que servir o comerciar
con mulas en tiempos de escasez... Los dos hombres intercambiaron sonrisas al oír su relato
de una historia que hacía tiempo se había convertido en leyenda. «¡Mulio, me llamaron! ¡No
se atreverán a hacerlo otra vez!».
Geta se rió.
—No, seguro que no lo harán.
—El emperador se puso serio de repente, inclinando la cabeza hacia un lado en señal de
interrogación.
—Vamos, Cayo, si eres tan listo, dime qué quiero de ti. El joven sonrió con picardía.

'El imperio sigue...'


'¿Sacudido?'
'Iba a decir "inestable", pero sacudido también servirá. Tu hijo Tito se ocupará de los
judíos, eso es obvio. Será un excelente emperador cuando...
Machine Translated by Google

­Llegará el momento
­gruñó Vespasiano.
—Espero que no sea demasiado pronto. ¡Queda mucha vida por disfrutar! Pero sí, lo hará, y
sí, pondrá a los judíos en su lugar con el mínimo alboroto. Pero estos bátavos…

—Exactamente. —Geta asintió con complicidad—. No necesitas un general, no con tu yerno


Petilio Cerialis echando fuego por la boca para que te envíen al norte, y no me habrías traído
hasta aquí para nombrarme comandante de un ejército ni siquiera si estuviera cualificado para
la tarea. Pero quizás necesites... ¿consejo? ¿El consejo de alguien que conozca... digamos al
individuo en cuestión? El emperador asintió.

Pensé que lo entenderías. Entonces, dime, ¿por qué tú? ¿Qué cualidades especiales tienes?
¿Posee usted algo que no pude encontrar en ningún otro hombre de nuestra clase?
—Es fácil de entender. Es lo que sé de lo que ocurrió aquella mañana en que casi morimos
en Britania. Mis recuerdos.
Vespasiano asintió.
—Sí, tus recuerdos. Me estoy haciendo viejo, Cayo, y los viejos a veces se encuentran con
recuerdos de sucesos lejanos menos precisos de lo que sería deseable. Necesito que nos
recuerdes a ambos exactamente qué sucedió ese día, y luego necesito pedirte que me ayudes
a responder una pregunta que me ha estado inquietando desde hace tiempo. —Desde que la
revuelta de los bátavos se descontroló un poco... ¿?
Supongo que los rumores de que incitaste a nuestro amigo común a liderar a su tribu a la
guerra, para así contener al ejército de Germania y negarle a Vitelio el apoyo de sus propias
legiones, ¿son ciertos?

—Sí. Hice que mi yerno Petilio Cerialis y su amigo Segundo Plinio cortejaran a Julio Civilis,
Kivilaz entre los suyos, precisamente con esa intención. Con la ayuda, un tanto entusiasta, de
ese pobre ingenuo de Hordeonio Flaco.

—¿Has oído hablar de la muerte del Legado Augusto Flaco, entonces? —Sí. Parece
que se metió en la boca del león demasiadas veces, y sus legiones germanas cumplieron el
aparente deseo de muerte de su comandante de la forma más sangrienta posible. Y sí, en parte
gracias a Flaco y en parte a nuestro propio error de cálculo, supongo, los bátavos están
desbocados por Germania Inferior. Y la guerra amenaza con extenderse al sur y consumir
también a los galos. La paz se restablecerá, por supuesto, en algún momento.
Machine Translated by Google

Un mayor coste en legionarios muertos, y cuando se alcance esa calma, si nuestro antiguo aliado
Cayo Julio Civilis sobrevive a la pacificación, tendremos que tener claro qué hacer con él. Así que,
Cayo, recuérdame lo que ocurrió aquel día en Britania. Geta se recostó en su diván y bebió un sorbo
de su copa.

—La batalla del río Meduo. ¡Qué desastre podría haber sido! —resopló Vespasiano.

¿Pudo haber sido? ¡Qué desastre casi fue! ¡Y no eres el hombre que pasó la noche más
incómoda imaginable esperando a que el enemigo bajara de esa colina con cien mil hombres y
borrara cualquier rastro de nuestra presencia allí!

El hombre más joven inclinó la cabeza, aceptando la mordaz respuesta de su emperador.

—Sí. Y entonces, a la mañana siguiente, llegó el momento en que el destino de todo un ejército
dependía de una sola tribu. De un solo hombre, probablemente. «Nuestro» rebelde Civilis. El
emperador lo
miró fijamente, con expresión repentinamente absorta cuando las palabras del joven le trajeron
recuerdos del momento más desesperado de su carrera militar.

—Dos
hombres. —Sí. Tu memoria es tan aguda como siempre, Titus. Había olvidado por completo la
participación del Prefecto Draco
en el asunto. —Un esclavo se acercó con una bandeja de exquisiteces, colocándola entre los
dos hombres como le habían indicado, y luego retrocedió sin haberlos mirado a los ojos en ningún
momento.
—Ah, qué ricos están —dijo Vespasiano señalando un montón de pasteles—.
Enseñé a los cocineros de aquí cómo hacerlos, según la receta de mi madre. Prueba uno.
Geta mordió el manjar ofrecido y probó la morcilla. Un fuerte aroma le inundó la nariz al descubrir
el relleno caliente. El olor estaba impregnado del aroma ferroso de la sangre, y por un instante se
encontró de pie en una ladera sembrada de cadáveres, con cien mil guerreros enemigos aullando
por su cabeza.

'¡Estamos cortados!'
Geta miró a su alrededor con calma, evaluando rápidamente la veracidad de las palabras de su
primera lanza. La primera cohorte de la legión se encontraba enfrentándose por todos lados, sus
legionarios luchando con la ferocidad desesperada de hombres que comprendían que...
Machine Translated by Google

Su única esperanza de salvación frente a los bárbaros que los presionaban desde todos lados
era su propia fuerza y determinación.
—¡El águila! ¡Intentan capturar el águila de mi legión! —Su primera
lanza asintió.
¡Lo son! Eso, y tu cabeza. ¡Legatus! ¡Los demás nos pudriremos, pero tu vida no terminará
aquí! El perímetro que los rodeaba se reducía
gradual pero visiblemente, mientras los tribales, con la mirada desorbitada, arremetían
contra sus soldados por todos lados, redoblando su ferocidad al ver el odiado símbolo del poder
de Roma casi a su alcance.
Las demás cohortes de la Decimocuarta luchaban a ambos lados del aislado cuerpo de
hombres, pero la enorme fuerza numérica que se lanzaba colina abajo hacia sus filas a la orden
del rey enemigo los obligaba a retroceder, paso a paso, dejando a su primera cohorte cada vez
más sumida en el mar de enemigos. Una espada se elevó y cayó a solo una docena de pasos
de donde se encontraba, y un casco de hierro se hizo añicos, desapareciendo de la vista. El
victorioso portador de la espada se tambaleó hacia atrás mientras los camaradas del legionario
caído se vengaban rápida y sangrientamente. Pero en un instante, otro hombre apareció en la
brecha formada por su sacrificio, luchando como si no le quedara nada por lo que vivir.

Geta sacó su espada y miró hacia abajo, a su brillante longitud de hierro afilado como una
navaja.
—Me llevaré a más de uno conmigo. —Su signifer
sonrió ampliamente ante el sentimiento, con la espada ya en una mano mientras en la otra
sostenía con orgullo su águila, exudando la gracia bajo presión que, supuso Geta, era el motivo
habitual para ser seleccionado para el puesto más honorable de cualquier legión.

—¡Ese es el espíritu, Legatus! Planeo matar a media docena de ellos.


¡Antes de que me arranquen los dedos de este estandarte!
Sus legionarios estaban siendo aplastados en un espacio cada vez más estrecho por la gran
presión del enemigo, los bárbaros empujando deliberadamente sus escudos y obligándolos a
retroceder contra los hombres que estaban detrás de ellos, y la velocidad a la que morían era
cada vez más rápida, mientras nuevos guerreros enemigos avanzaban para lanzarse sobre los
soldados que ya estaban exhaustos.
¡Ya falta poco! ¡Aquí es donde todas esas horas dedicadas a destrozar un poste de madera
con una espada de madera podrían haber sido de algún valor!

Geta sonrió ante la inquebrantable valentía de su primera lanza, incluso frente a


una muerte casi segura, y ofreció al centurión mayor su mano derecha.
Machine Translated by Google

¡Ha sido un placer luchar contigo, Sextus! ¡Igualmente,


Legatus! ¡Quizás nos encontremos en el Inframundo! Geta asintió,
blandiendo la espada mientras los guerreros enemigos se abrían paso a machetazos.
en la línea de hombres a sólo dos filas de donde estaba parado al lado del águila.
—¡Toma! ¡Vas a necesitar esto! —La
primera lanza le ofrecía un escudo, pero el joven negó con la cabeza.
cabeza con una sonrisa, gritando por encima del implacable rugido furioso de la batalla.
—¡Estaré mejor sin él, gracias, Primer Lanza! ¡No es que haya dedicado tiempo a
familiarizarme con su uso! —Algo llamó su atención al pie de
la colina, una especie de perturbación entre las filas enemigas, pero al estirar el cuello
para ver qué era, el hombre que tenía delante fue atacado repentinamente por un espadachín
ágil, claramente concentrado en el objetivo que tenía tras él. Geta esperó, calculó, eligió el
momento y atacó, clavando su espada por encima del hombro del soldado y clavándosela
profundamente en el pecho del britano, enviando al guerrero moribundo tambaleándose hacia
atrás, hacia la masa de hombres que lo seguían, con la sangre chorreando sobre legionarios
y legatus.

—Buen trabajo, Pierna...


—El elogio del soldado fue interrumpido antes de que pudiera expresarse por una lanza
clavada en su garganta desde la aullante aglomeración de hombres que arremetían contra
los escudos romanos, y con un borboteante gemido de agonía, desapareció, dejando a Geta
frente a la horda sin más protección que su espada. Un soldado se interpuso en el hueco de
la línea desde atrás, asestó una sola estocada de su gladius al enemigo y luego cayó,
atravesado por una lanza con la fuerza suficiente para atravesar una juntura de su armadura
y hundirse profundamente en su cuerpo, gruñendo de dolor al caer de rodillas. Geta agarró
su escudo, dándose cuenta de que sin él estaba expuesto a las largas lanzas del enemigo,
levantando la tabla de madera justo a tiempo para desviar un par de golpes que lo hicieron
tambalearse hacia atrás contra los hombres que lo seguían. Una rápida mirada a su alrededor
reveló que la lucha había llegado a su fin, o casi, con menos de cincuenta legionarios dentro
del círculo alrededor del águila del Decimocuarto. Su atención regresó a los hombres frente
a él justo a tiempo de golpear el escudo contra su asalto y evitar momentáneamente la
amenaza mortal de sus espadas y lanzas. Preparándose para atacar, con todas las miradas
fijas en el casco ricamente emplumado y el brillante peto del comandante de la legión, los
britanos se vieron repentinamente asediados por la retaguardia por una cuña de hombres
que avanzaban hacia ellos con escudos rayados y maltratados.
Machine Translated by Google

Sus espadas estaban teñidas de rojo por la sangre de los guerreros tribales que no habían
logrado huir de su implacable avance. Dos hombres formaban la punta de la formación: uno,
el prefecto al mando de sus cohortes; el otro, un centurión desconocido para los geta. Ambos
tenían el rostro y el cuerpo ennegrecidos por la sangre seca de sus enemigos caídos.

¡Batavi!
Rompiendo la última resistencia entre ellos y el águila, se separaron a ambos lados del
atónito legatus, abriéndose paso hacia el signifer y arrastrándolo hacia las filas ensangrentadas
que los acosaban. El prefecto cedió su puesto en la punta de la cuña a otro hombre y
retrocedió tambaleándose hacia donde estaba Geta, apoyando las manos en las rodillas y
respirando con dificultad.

'Este es... el juego... de un joven... Legatus'. '¿Primer


Lanza Sextus?' 'Muerto...'
Vi... su cuerpo. Salvamos... a tu águila... aunque... Geta asintió.

"Y tendréis la eterna gratitud de Roma si tengo algo que decir al respecto.
asunto. ¿Y ahora qué? ¿Nos retiramos?
Draco enderezó su cuerpo, respiró profundamente y sacudió la cabeza.

¿Retirada, Legatus? Los bátavos ya se han retirado una vez en esta batalla, ¡y esa es
una vez más de las que estamos acostumbrados a darle la espalda a un enemigo! No. Los
britanos han gastado a sus campeones con la esperanza de cosechar tu águila, ¡y no solo
han fracasado, sino que han perdido a sus espadachines en ese fracaso! Ahora su rey se
encuentra a menos de un cuarto de milla de aquí, y sin más protección que los hombres de
su escolta y este desventurado ejército de granjeros. Yo mando a los bátavos, y los bátavos
están decididos a tener su cabeza o a enviarlo lejos avergonzado. ¿A menos que ordenes lo
contrario? El legatus negó con la cabeza.

—Mis antepasados jamás me perdonarían, Prefecto, si me permitiera ser menos valiente


que incluso los aliados más audaces del imperio. —Miró hacia la ladera, a los estandartes
tribales agrupados alrededor de un apretado grupo de hombres en la cima—. ¡Te acompañaré
hasta la cima de esa colina!

'Este hombre, Draco, fue dado de baja del servicio como resultado de la batalla, ¿si no
recuerdo mal?'
Machine Translated by Google

Geta asintió, volviendo sus pensamientos a la pregunta del emperador.


Estaba luchando a su lado cuando la hoja de una lanza le atravesó el muslo, cerca de
la cima de esa colina. Se quedó allí el tiempo suficiente para ver a Caractaco abandonar
el campo de batalla para salvar su vida y para insultarlo a la usanza de su pueblo. Luego,
lo llevamos de vuelta al río para que recibiera tratamiento. Después de eso, nunca pudo
huir, y otro hombre fue elegido para ocupar su lugar por los centuriones de la tribu. —¿Aún
vive? —Geta miró al emperador un instante.

¿Draco? Creo que sí. Y aún se interesa mucho por la política de su tribu, como anciano
del consejo, que en tiempos más felices orientaba al magistrado sobre las opiniones de la
tribu en asuntos importantes.
Dijiste que había dos hombres liderando su avance. El otro era...
Civilis, por supuesto.
—Lo mismo. Incluso entonces, era un testarudo retrógrado de los hombres que
gobernaban la tribu antes de que el Divino Julio les trastocara el orden establecido, no
acostumbrado a que le dijeran lo que podía y no podía hacer.
Vespasiano se rió entre dientes.
—Evidentemente. Y, como ya habrás adivinado, es de Civilis de lo que quería hablar
contigo. —El joven lo miró en silencio, y el emperador asintió—. Y ahí está, el mismo
Hosidio Geta. Sigues siendo el cuchillo más peligroso del cajón, afilado como una navaja
y sin ningún riesgo de cortarte. ¿Sabes que Claudio te puso en una lista de hombres a
vigilar, tras tu participación en su triunfo tras la victoria en Britania?

—Oí algo parecido unos años después. —Vespasiano masticaba una


molleja especiada.
—Delicioso. Sí, al parecer vio algo de su hermano Germánico en ti, y quería asegurarse
de que un candidato tan destacado para el cargo más alto del imperio no albergara
aspiraciones que trascendieran su posición social. Geta se encogió de hombros.

Probablemente por eso mi padre hizo tanto alarde de retirarme de la vida pública. Al fin
y al cabo, ¿de qué serviría ascender al cursus honorum si la recompensa fuera una
puñalada por la espalda? O algo peor. El emperador asintió.
Machine Translated by Google

'Y es por eso que servirás a mi administración en el cargo que considere más adecuado
a tus capacidades. Eres inflexible en tu inteligencia, pero siempre estás dispuesto a ser
pragmático cuando la ocasión lo requiere.' 'Y en esta ocasión deseas que aplique mi
inteligencia y
mi
¿Hay pragmatismo en la cuestión de qué hacer con este hombre?
El emperador asintió.
¿Quién mejor? Ya conoces las reglas que seguimos. El imperio es lo más importante.
Ningún insulto a Roma puede quedar impune, sin importar quién sea el autor. Y, sin
embargo, en este caso… —El autor es un hombre
que ha dedicado veinticinco años de leal e incansable servicio al imperio. Un hombre
que me salvó la vida en Britania y que, con ello, le ganó a Roma una batalla, y muy
posiblemente una provincia. Que prestó atención al imperio. Que perdió a su hermano por
las envidias e inseguridades del imperio. Y a quien tus propios emisarios le pidieron que
se alzara en rebelión para debilitar a tu enemigo Vitelio. —Sí. Y que ahora ha ido demasiado
lejos en esa revuelta, pero que aún puede reivindicar su legitimidad al
hacerlo, dado mi apoyo, y que también puede jurar lealtad a mi gobierno. El silencio se
hizo entre los dos hombres.

—Entonces… —Geta se levantó y se alejó por la amplia extensión de mármol de la sala


—. Quieres que te aconseje qué hacer con nuestro antiguo camarada Civilis. ¿Seguirás
este consejo o simplemente prefieres escucharlo y luego tomar tus propias decisiones? —
Se volvió para mirar a Vespasiano—. Con gusto te lo daré, pero si mis palabras solo te
sirven para reflexionar sobre tus propios pensamientos, hay docenas de hombres buenos
en Roma que podrían cumplir esa función.

Vespasiano levantó las manos.


—Sí, sin duda sigues siendo el mismo Hosidio Geta, lo suficientemente valiente como
para decirle a un emperador su postura. Y eso es justo lo que necesito. Así que dime,
consejero, ¿qué debo hacer? ¿Qué opciones tiene un emperador cuando el hombre al que
ha pedido que se rebele en su nombre lleva esa rebelión demasiado lejos? Geta
reflexionó un momento.
—Por derecho, César… —Levantó una mano para impedir la protesta de Vespasiano.
—Preguntas como César, te responderé en la misma línea. Por derecho, César, tienes
todo el derecho a ordenar que se le aplique la pena de muerte de un criminal. Ha
traspasado la protección de su ciudadanía al llevar a su tribu a la guerra.
Machine Translated by Google

contra Roma, y al arrojar una lanza contra la fortaleza romana. Podría ser justamente
golpeado, azotado y crucificado, y nadie podría afirmar que eso fuera otra cosa que un
castigo razonable. Sin embargo…
El emperador asintió.
—¿Su servicio?
—Más que eso. Más que solo el tiempo que ha pasado al servicio de Roma.
Consideren su valentía en defensa de Roma. No fui yo quien debió marchar triunfalmente
con Claudio hace tantos años, sino Civilis y su compatriota Draco. Ganaron la batalla de
los Meduo, primero destruyendo los caballos de los carros de los britanos y luego alzando
la gloria de las cenizas de mi derrota. Esa valentía, su temible reputación ganada en una
docena de campos de batalla por toda Britania, debería por sí sola justificar, al menos
parcialmente, sus traiciones más recientes. Sobre todo considerando la forma en que
Roma ha socavado obstinadamente nuestra relación con Civilis y los bátavos, y los ha
llevado a la locura de enfrentarse a nosotros en una guerra que jamás podrán aspirar a
ganar. Todos estos hechos exigen que apliquemos cierta mitigación en cuanto al castigo
que Civilis debe recibir, una vez aplastada su revuelta.

—Ya veo. —Vespasiano tomó otro pastel y lo mordió, masticando lentamente mientras
pensaba—. ¿Y la mitigación que sugieres? Si nuestro antiguo aliado se ha ganado algo
más honorable que la muerte de un criminal por su insulto a Roma, ¿cómo debería ser esa
suavización de la venganza tradicional de Roma contra un enemigo derrotado? ¿Qué
castigo es justo cuando un aliado con un servicio intachable se alza y le clava los dientes
en la garganta a Roma? ¿No puedo permitirme ignorar semejante acto de traición? Geta
lo miró en silencio un instante.

—Tengo muchas dudas, César. Entiendo el castigo necesario para disuadir a otros de
actuar igual y la amenaza que representa para el imperio romano, pero me preocupa mi
apego personal tanto a la tribu como al hombre. ¿Podrías concederme un momento para
reflexionar? —Vespasiano se levantó.

En cualquier caso, es hora de dormir. Una hora a estas horas me permite trabajar hasta
bien entrada la noche, y créeme, cenar con tus colegas senatoriales será el trabajo más
duro que pueda imaginar. Volveré aquí cuando despierte para escuchar tu veredicto.
Machine Translated by Google

Y bienvenido a mi mundo de decisiones insolubles, Hosidio Geta. No me cabe duda de


que serás una excelente incorporación a mi consejo.
Salió de la habitación y Geta se dirigió lentamente a los sofás. Tomó el último pastel y
lo mordió, saboreando una vez más el aroma a sangre y mirando de nuevo a través de la
habitación mientras sus pensamientos regresaban al momento en una ladera lejana cuando
el hombre cuyo destino le habían pedido determinar le había salvado la vida.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer contigo, Cayo Julio Civilis, o mejor dicho, qué vamos
a hacer con Kivilaz, ahora que has regresado a tu identidad tribal?
¿Qué vamos a hacer contigo…?

Novaesium, Germania Inferior, enero del 70 d.C.


—Lo peor parece haber pasado, Legatus. —El
comandante de la legión, Dillius Vocula, abandonó su contemplación introspectiva de la
brillante hoja de su espada para encontrar su primera lanza en la entrada de su tienda de
mando. Vestía su coraza de bronce musculosa y su magnífico yelmo emplumado, como
había llevado toda la noche, esperando que el motín, de cuya violencia había escapado
por los pelos la noche anterior solo con la artimaña de hacerse pasar por esclavo de su
centurión mayor, arrasara su cuartel general o llegara a un final exhausto, mientras la furia
del ejército amotinado, alimentada por el alcohol, se disipaba en la fría luz del amanecer.

—Gracias, Antonio. ¿Por fin han regresado todos nuestros legionarios a sus cuarteles?
—Su
centurión mayor asintió, con el rostro ensombrecido por el agotamiento tras un día y
una noche dedicados a controlar la insubordinación masiva de dos legiones.

Ahora que se les ha pasado el efecto de la bebida y han malgastado hasta el último
sestercio del donativo que les otorgó Flaco, sí, lo han dejado y se han ido a la cama. He
ordenado que se cancele el desfile de esta mañana, aunque no he tenido mucha opción.
—Ya veo. —Vocula dejó el arma sobre su escritorio y se frotó el
rostro, igualmente fatigado—. ¿Cuál es el daño? —El centurión mayor sacó una tablilla
de la bolsa de su cinturón.

Treinta y tres muertos, que sepamos. A los que probablemente podamos añadir otros
diez o quince que aún no hemos encontrado. Perturbaciones de esta magnitud son...
Machine Translated by Google

Normalmente es una oportunidad para ajustar cuentas. —


Entonces, ¿medio siglo de bajas y qué? ¿Un centenar más en la enfermería? —Más
bien la mitad.
El médico jefe me dice que la mayoría sobrevivirá, pero sus heridas abarcan desde
cortes y contusiones hasta fracturas graves. Más ajustes de cuentas. —Vocula asintió.

—Y luego está el propio Hordeonio Flaco. ¿Han recuperado su cuerpo? —Sí, Legatus...
—La primera
lanza se detuvo un
instante demasiado largo.

¿Pero? —suspiró la primera lanza.
'El cuerpo de Legatus Augusti Flaccus ha sido mutilado hasta quedar irreconocible.
Su propia familia no lo reconocería salvo por su estatura. Vocula lo miró
atónito.
'Nada puede sorprenderme, Antonio, no cuando se trata de estos hombres.
Los hombres de la Primera Germanica y la Decimosexta Gallica tendrán que rendir cuentas
cuando la guerra contra los alemanes haya terminado.
Antonio guardó la tablilla de nuevo en su bolsa.
¿Estás seguro de que quieres seguir ese camino, Legatus? Después de todo… —
¿Después de todo qué, Antonio? ¿Deberíamos excusar su crimen? ¿Perdonarlos por
asesinar a un senador romano alegando que les indujo a creer que había colaborado con
el enemigo al conspirar en las derrotas que llevaron al asedio del Campamento Viejo por
parte de los germanos? ¿O porque lo responsabilizaron de abandonar a la Quinta y la
Decimoquinta Legiones a su suerte en esa fortaleza, rescatadas del asedio por nuestro
avance hacia el norte y luego obligadas a quedarse en esa trampa mortal, y a permitir que
la soga volviera a cerrarse sobre sus cuellos? —Rió con amargura—. ¡Lo cual es irónico,
dado que fue mi decisión, no la suya! El otro hombre asintió, con el rostro imperturbable.

—Es casi seguro que esa es la razón por la que los soldados que reclutamos de las
legiones Quinta y Decimoquinta se unieron al motín. La culpa de los hombres que
sobrevivieron, expresando su ira por el probable destino de sus camaradas de la única
manera que saben.
—Vocula negó con la cabeza.
Machine Translated by Google

Eso solo explica sus acciones, Primer Lanza. No los excusa . Haré justicia por Hordeonius
Flaccus y por el caos que esos bastardos han desatado en el campamento. De no haber
sido por tus hombres, sospecho que habríamos corrido su misma suerte, y que, además, se
habrían desatado en las calles de Novaesium.

—No puedo discrepar contigo, Legatus. Tenemos suerte de haber tenido tiempo para
construir una legión digna de ese nombre antes de que todo esto empezara. La Vigésima
Segunda ha demostrado ser leal, en general, y los pocos hombres que lograron unirse al
motín están siendo corregidos por sus oficiales incluso mientras hablamos. Yo... —Un
centurión abrió la
puerta de la tienda y miró dentro, disculpándose, mientras otro hombre, evidentemente,
rondaba cerca.
—Disculpe, Legatus, Primer Lanza. No le habría molestado si no fuera por...
que el mensajero insistió en ello.
El otro hombre avanzó, un joven tribuno Vocula débilmente
recordado de su época en el Campamento de Invierno, muy al sur.
—Tengo noticias urgentes de la Cuarta Legión, Legatus. —Vocula
extendió una mano para recibir el contenedor del mensaje, la evidente...
El agotamiento es una pista tan importante de las noticias que contiene como su tono.
—¿Y supongo que no es bueno? —
El joven negó con la cabeza.
—No, señor. Los catos, usipios y mattiacos han cruzado el río con fuerza y están
saqueando las tierras que rodean la fortaleza. Los tréveros los mantienen en las fronteras
de sus propias tierras, en su mayor parte, pero nuestras fuerzas son demasiado débiles para
hacer algo más constructivo que defender la fortaleza. El prefecto del campamento me pidió
que le asegurara que puede resistir hasta que se agoten sus provisiones, pero que no puede
intervenir con solo tres cohortes. El legado se volvió hacia Antonio con
expresión sombría.
Quizás una buena y larga marcha sea justo lo que estos bastardos amotinados necesitan
para olvidarse del oro que nunca verán, ahora que Vespasiano, y no Vitelio, ostenta el trono.
Y con la caballería nerviova y las cohortes de infantería de Julio Clásico uniéndose a
nosotros, al menos tendremos la fuerza necesaria para afrontar el problema, aunque
acarreen sus propias complicaciones.
Compartieron un momento de entendimiento mutuo mientras Vocula asentía lentamente.
—Tendrán que ser las tres legiones, por supuesto. Si dejamos aquí solas a la Primera o
a la Decimosexta, se amotinarán de nuevo antes de que estemos a medio camino del
Campamento de Invierno. Que convoquen a mis compañeros legados a una reunión de mando en...
Machine Translated by Google

Una hora, tiempo suficiente para que considere la mejor estrategia para enfrentar la
invasión. Y ten a los hombres de tu primera cohorte listos para defendernos, a ti, a mí y
a los demás legados. Si lo que nos dice nuestro hombre en el campamento bátavo sobre
sus verdaderas intenciones es cierto, entonces, con los nervios de vuelta al rebaño, el
riesgo para nosotros podría haber aumentado, no disminuido.

Campamento militar cerca de Bonna, Germania


Inferior, enero del año 70 d. C.

—Julio Kivilaz. ¿Es evidente que no teme al riesgo, al adentrarse tanto en territorio
romano para reunirse con nosotros? —Julio Clásico, príncipe de la tribu nerviovia y
prefecto de la Primera cohorte de caballería nerviovia, se adelantó entre sus compañeros
nobles y les extendió la mano en señal de bienvenida—. Saludos, hermano, y nuestra
bienvenida también a su noble primo.
El príncipe Batavi tomó su mano, inclinando su cabeza en aceptación del saludo,
lanzando su mirada tuerta alrededor del bosque iluminado por el fuego hacia los hombres
reunidos para recibirlo.
—Tú tampoco eres de los que rehúyen las oportunidades, por inciertas que sean,
Julio Clásico, y ningún hombre aquí lo es, si es que sé juzgar a los hombres.
Evidentemente, tu apetito por el peligro supera al mío, y tu desprecio por los riesgos que
también corres es evidente, riesgos que, como dices, conozco de sobra. Riesgos que mi
pueblo ha ignorado en nuestra lucha contra la tiranía de Roma, lo que nos ha llevado al
borde del triunfo, ¡un triunfo que te invito a compartir! El control de nuestro enemigo
común sobre su territorio al norte de las montañas es, en el mejor de los casos, tenue,
con unas legiones dispersas y desesperadamente escasas de efectivos, la mayoría de
cuyos hombres están descontentos con la derrota de su emperador elegido, Vitelio.

Su primo Bairaz lo había acompañado a la reunión con el noble nervio y sus parientes
en su honorable posición como comandante de su cohorte de guardia, hombres de la
tribu destituidos de su servicio como guardia personal del emperador el año anterior.
Pertrechado con la armadura de gala de un decurión de la guardia, se encontraba junto a
Montano, primo de Clásico, con la expresión alerta de quien sabía cuándo hablar y
cuándo escuchar.
Kivilaz continuó sonriendo mientras miraba a la realeza tribal reunida para recibirlo.
Machine Translated by Google

Y yo, por supuesto, ya soy un hombre buscado. Como Cayo Julio Civilis, fui acusado
de traición dos veces y escapé de la ejecución por un margen mínimo, así que ahora soy
simplemente el enemigo de Roma, Kivilaz; mi servicio al imperio ha llegado a su fin y mi
enemistad eterna ha sido declarada con sangre. Y la guerra de mi tribu contra el imperio
ha puesto precio a mi cabeza, una recompensa tan alta que un hombre podría vivir con el
mayor lujo posible el resto de su vida, si la cobrara. Mientras que ustedes, los hombres de
la tribu nervios, aún no han alzado sus armas contra Roma y son, a ojos del imperio, los
aliados más valiosos para contrarrestar nuestra amenaza del norte. Mientras que a mí se
me considera un bárbaro melenudo, que ha regresado a las antiguas costumbres
sanguinarias e ignorantes de su tribu, a ustedes todavía se les considera caballeros,
aunque de cierta clase.

Classicus asintió y levantó una mano para señalar el rostro del príncipe Batavi.
—¿Nadie podría negar que tienes... aspecto guerrero, príncipe Kivilaz? —¡Es un hecho!
—rió
Kivilaz, llevándose una mano a su barba pelirroja.
Hay muy pocos hombres bátavos con el pelo de este color, dado que el tinte es nuestra
marca tradicional de un hombre que aún no ha matado por la tribu, así que decidí honrar
esa tradición por segunda vez en mi vida, para recordarles a mis hombres las antiguas
costumbres del pueblo bátavo. Una vez que el Viejo Campamento haya caído bajo nuestro
asedio, cortaré este recordatorio de mi juramento de destruir el dominio romano sobre
nuestra tierra de una vez por todas, y haré desfilar las águilas de sus dos legiones para
que las tribus las vean y se animen. —Los miró a su alrededor con su único ojo sano
brillante—. Y con la presencia del Viejo Campamento borrada de nuestra tierra, desataré
mis ejércitos para hacer lo mismo en Novaesium, Bonna y Colonia Agripina. Cuando
terminemos con ellos, no habrá una legión más al norte que el Campamento de Invierno,
una fortaleza que confío que forma parte de tu pensamiento. —Classicus asintió, haciendo
un gesto al príncipe para que tomara asiento en el
círculo.
Nuestro plan está muy avanzado. Las tres legiones que expulsasteis del Campamento
Viejo tras su breve periodo de liberación se han refugiado en el campamento de Novaesium,
y a nosotros, los hombres de las fuerzas auxiliares que servimos junto a ellas, no nos cabe
duda de que están desmoralizadas por sus recientes experiencias y totalmente insatisfechas
con el servicio a Roma. Dos de esas tres legiones se han amotinado en los últimos días, y
su legado augusto ha aprendido a las malas a no subestimar el peligro que suponen los
enfurecidos...
Machine Translated by Google

Hombres que creen que no tienen nada que perder. Parece que lo masacraron y dejaron su
cadáver mutilado para los perros. —Esta
noticia también nos ha llegado —dijo Kivilaz encogiéndose de hombros—. La verdad es
que debo decir que Flaco me caía bien. Era un hombre fácil de tratar, consciente de las
realidades de su posición. Pero, sin duda, también fue un necio al haber apoyado tan
abiertamente a Vespasiano cuando sus legiones querían tan claramente que el hombre que
pusieron en el trono siguiera siendo emperador y cumpliera sus promesas de enriquecerlos.
Entonces, ¿quién comanda sus legiones restantes ahora que ha muerto? —Cayo Dilio Vocula
—dijo
Classicus, meneando la cabeza con aparente tristeza—. Un hombre más merecedor de
compasión que de enemistad. Flaco le entregó el mando a finales del año pasado, cuando se
hizo evidente que las legiones no iban a tolerar recibir órdenes de un hombre que estaban
muy seguras de que era la criatura de Vespasiano. Desde entonces, Vocula ha mantenido a
ese ejército en marcha y luchando, principalmente por la fuerza de su voluntad, ejecutando a
los aspirantes a amotinados y azotando a cualquiera que mostrara algún signo de reticencia,
pero parece que su disposición a ser acorralados finalmente se agotó. El motín parece haber
terminado y el orden se ha restablecido, pero esos legionarios están listos para cambiar de
bando, te lo aseguro. —¿Cómo? —Nuestras tribus, nervios, tréveros, ubios y lingones,
cuentan con cohortes de
infantería
y caballería que sirven junto a ellos. Nuestros hombres se mezclan con los suyos
libremente, en las tabernas y alrededor de las fogatas, e informan que la Primera Germanica
y la Decimosexta Gallica son muy receptivas a la idea de formar parte del ejército de un
imperio diferente. Conocemos a los hombres clave, soldados y centuriones, y nuestras
conversaciones con ellos están muy avanzadas. En el momento adecuado, cuando los
invoquemos, con promesas de las recompensas que obtendrán si se unen a nosotros, los
separaremos del imperio con la misma facilidad con la que se arranca una manzana
perfectamente madura de la rama. Kivilaz inclinó la cabeza de nuevo.

—Eso sí que sería un duro golpe para Roma. ¿Pero qué hay de la Tercera Legión de
Vocula? —
Classicus hizo un gesto de desdén con la mano.
Al parecer, los hombres de la Vigésima Segunda Primigenia no son tan fáciles de persuadir.
Su primera lanza es un hombre llamado Antonio, y tiene a sus hombres bajo control. Dudo
que se unan a nosotros con la misma facilidad, al menos no mientras él los tenga bajo su
control. Pero claro, ningún hombre es inmortal.
Machine Translated by Google

Más tarde, mientras regresaban a las cohortes que los esperaban a través del campo
oscuro, Bairaz se inclinó hacia su primo y le hizo la pregunta que había estado en su mente
desde el momento en que Classicus había insinuado la posibilidad de que el Primer Lanza
Antonio fuera eliminado como un impedimento para la subversión de su legión a la causa gala.

¿Crees que llegarían tan lejos como para matar a un alto oficial romano en
¿De una manera tan deshonrosa?
Kivilaz le devolvió la sonrisa; sus dientes eran una franja blanca bajo la luz de la luna.
—¿Acaso creo que Clásico mandaría a matar a este primer lanzazo, Antonio, si pudiera?
Claro que sí. —Rió ante la confusión de Bairaz—. ¿Por qué crees que te llevo a ti y a una
centuria de tus guardias conmigo cada vez que voy a encontrarme con nuestros nuevos
aliados? ¡No es solo por el placer de tu compañía! —¿Crees que...? —Primo,
los romanos mandarían
matarme si supieran el lugar y la hora en que podrían encontrarme. Claro que sí. Y yo haría
lo mismo con este Cayo Dilio Vócula si supiera que puedo meter a un asesino en su tienda en
el momento justo, sobre todo para vengarme de los hombres que murieron en las lanzas de
sus legiones. Y me atrevería a decir que Clásico buscará cualquier oportunidad para matar al
último hombre capaz de liderar a su ejército. Ponerle un cuchillo entre las costillas a su fiel
primer lanzazo no lograría el mismo resultado, pero dudo que los hombres reunidos alrededor
de esa hoguera dudaran ni un instante en mandar asesinar a este hombre, Antonio. Y a menos
que mantenga una guardia personal de hombres en quienes pueda confiar a su alrededor en
todo momento, seguramente lo harán. Hizo una pausa por un momento, mirando hacia el
resplandor de las estrellas sobre ellos.

'Y hay otra razón por la que mataría a Vocula, si pudiera conseguir una espada.
Cerca de él. Hay alguien en la tribu que le pasa información.
Bairaz lo miró con asombro.
¿Un traidor? Pero cualquiera que tuviera algo que valga la pena contarles a los romanos...
"Tenemos que estar en el
consejo", asintió Kivilaz.
'O bien eso o estar lo suficientemente cerca del consejo para ser efectivamente miembro.
Como tú… —Levantó una mano para evitar la indignada protesta de su primo—. No digo que
seas tú, Bairaz, solo señalo que encontrar a quienquiera que esté enviando información al
enemigo no será fácil.
—Pero... —el decurión negó con la cabeza—. ¿Estás seguro? ¿Sabes con certeza que nos
están traicionando?
Machine Translated by Google

El príncipe se encogió de hombros.

A nadie le gusta la idea de que alguien de la tribu pueda estar transmitiendo nuestros planes
al enemigo, pero es indudable que los romanos sabían nuestra llegada cuando realizamos lo
que se suponía sería un ataque sorpresa en Gelduba. Sé que la llegada de los vascones a
vuestra retaguardia justo en el momento de vuestra victoria sobre las legiones de Vocula fue
pura coincidencia, pero si no se les hubiera avisado con suficiente antelación para que retiraran
la mayor parte de sus fuerzas del campamento antes de vuestro ataque, habrían quedado
atrapados e indefensos, y la lucha habría terminado antes de que llegaran los vascones. Ese
acto de traición le costó a la tribu la mitad de sus combatientes, y casi no hay familia en la Isla
que no haya perdido a un hijo, un hermano o un padre. Así que cuando atrape a ese bastardo, lo
crucificaré frente al gran salón. Y me aseguraré de que muera lo más lentamente posible, sin
golpes ni azotes para ayudarle en su camino, solo un martillo, tres clavos largos y una muerte
muy lenta y dolorosa. Bairaz miró hacia la oscuridad.

—Pareces muy seguro de que lo atraparemos.


—Kivilaz asintió con gravedad.
—Tengo a Draco buscándolo. Si alguien puede descubrir a un traidor, ese es nuestro Padre
de la Tribu. Puedes estar seguro.

Germania Inferior, enero del año 70 d. C.

—¿Crees que Kiv sabe lo que hace esta vez? —Egilhard miró
a su padre con desesperación bajo la tenue luz roja del fuego.
—No puedes decir eso. No delante de mí. Soy oficial de guardia y mi puesto me obliga a
reaccionar con firmeza ante ese tipo de declaraciones. Lataz negó con la cabeza con disgusto.

—Mi propio hijo, viniendo... —No,


Lataz. —El joven lo ignoró con una facilidad que los sorprendió a ambos, levantando un dedo
para evitar cualquier otro comentario—. Creo que la pregunta que le hacías a tu oficial de guardia
era si cree que el príncipe Kivilaz tendrá un poco más de suerte esta vez. El padre de Egilhard
volvió a negar con la cabeza y su hermano mayor, Frijaz, sonrió
con sorna ante su aparente desconcierto, desapareciendo sus ojos en un nido de patas de
gallo.
Machine Translated by Google

—No dejes que te engañe, muchacho, está disfrutando cada minuto de tu rol como
oficial. Aunque tiene razón. Kiv los metió en un buen lío aquella noche de diciembre,
¿verdad? Y a él tampoco le importa que lo llamen Kiv; vino a despedirnos, viejos bastardos
y niños, cuando marchábamos para unirnos a ustedes, héroes, y nos dijo... —¡No soy un
niño! Los tres hombres se giraron para mirar al miembro
más joven de la
familia presente, pero fue Lanzo, el líder del grupo de la tienda, quien primero contradijo
rotundamente la indignada declaración de Sigu.

—Sí, de hecho lo eres. Los quince años no te hacen hombre, y ahora que eres un
guerrero, tienes que haber matado para que la tribu sea considerada un hombre, sin
importar cómo...
—Pero yo... ¡Ah! —Sigu le lanzó una mirada dura a su padre, frotándose la nuca donde
Lataz le había dado un codazo—. ¿Para qué? —¡Para enseñarte a
mostrar un poco más de respeto a tus mayores y superiores! Tu hermano ahora es
oficial de guardia, lo que significa que tienes que ir a donde te diga, hacer lo que te diga y
no, bajo ninguna circunstancia, insultarlo. Un soldado experimentado como uno de estos
feos ejemplares podría salirse con la suya con alguna que otra broma, pero tú, joven Sigu,
no hablas a menos que te hablen, e incluso entonces solo dices «sí» o «no» según la
pregunta. ¡No si no quieres que el centurión te dé a probar su vara de parra!

¿Quién va a probar mi vara de vid? Los


ocho hombres de la tienda se pusieron firmes, pero Alceo hizo un gesto con la mano,
pues se había acercado a la hoguera sin ser visto mientras su atención se dirigía hacia el
interior. Con la cabeza descubierta, aprovechando la oportunidad para disfrutar del frío aire
nocturno en su espesa cabellera canosa, había dejado su yelmo y su cubrecabeza de lobo,
que indicaba su condición de sumo sacerdote de la cohorte, sobre su mochila.

Tranquilos, soldados. Y tiene razón, soldado Sigu, hasta que no le quitas la vida a un
enemigo en batalla no eres un hombre, no en el único sentido que realmente nos importa.
Por eso llevas el pelo teñido de rojo, como insignia de que aún no has derramado sangre
por la tribu. Claro que quienes nunca sirven se llamarán hombres, y ninguno de nosotros
intentará jamás destrozar sus ilusiones, pero pregúntale a cualquier hombre que haya
marchado con las cohortes y te dirá lo mismo. Y encima, ni siquiera eres un soldado
entrenado, así que no...
Machine Translated by Google

—Déjame pillarte maltratando a tu oficial de guardia, ¿eh? Puede que no quiera castigarte,
pero no me quedará otra opción. ¿Verdad? —Egilhard miró fijamente
a su hermano, pero Sigu había recibido buenas instrucciones de su padre y su tío.

—¡Sí, señor, centurión Alcaeus, señor!


—Los tres miembros de su familia dieron un silencioso suspiro de alivio, y Alcaeus los
miró con una suave risita.
—Bien. Ahora duerme un poco. Mañana será una mañana agitada. Caminando
por el campamento a oscuras, escuchó las voces de los hombres que hablaban en la
oscuridad, la mayoría incapaces de dormir ante la perspectiva de la batalla del día siguiente.
Donde antes las ocho cohortes de guerreros de la tribu bátava habrían estado
entusiasmadas con la idea de una pelea, los fragmentos de conversación que oía al pasar
junto a las fogatas eran tranquilos, introspectivos en su mayoría. Al encontrar la tienda del
cuartel general, se acuclilló junto al fuego y extendió las manos para calentarlas.

—¿Y qué aprendiste haciendo tus rondas, sacerdote? —Miró a


su prefecto, el hombre al mando de la fuerza militar de la tribu, con el rostro
cuidadosamente sereno. El hombre corpulento lo observaba con la expresión dura y
cerrada a la que Alceo se había acostumbrado, su evidente desaprobación apenas
disimulada por los vestigios de profesionalismo militar que les habían inculcado a ambos
durante largos años de servicio a Roma.

¿Qué aprendí? Que nuestros hombres están cansados, pero eso no te sorprenderá.
Están callados, Hramn. Hablan de los hombres que perdimos en Gelduba la última vez que
atacamos, cuando esos vascones surgieron de la noche tras nosotros y nos atraparon
contra los escudos de la legión. ¿Y se preguntan si los conduciré a
otro desastre atacando ese mismo campamento de nuevo? Aunque los exploradores
nos dicen que está desierto, como esperábamos. Alceo asintió, frunciendo los labios.

—Sí. ¿Cómo no? Se preguntan si nuestros dioses han cambiado su


Se alejan de nuestra lucha por la libertad de Roma. 'Se
preguntan si su líder está maldito'. El sacerdote
admitió el punto.
'Eso también, quizás, aunque ninguno de ellos exprese tal sentimiento.
Muéstreme un soldado que no crea que podría hacerlo mejor que los hombres que lo
lideran, con el lujo de tomar decisiones después de que la batalla haya terminado.
Machine Translated by Google

Hramn lo miró fijamente desde el otro lado del fuego.


—¿Y tú, sacerdote? ¿Crees que podrías haberlo hecho mejor? —Alceo arqueó una
ceja.
¿Seguro que quieres explorar en esa dirección, Prefecto? Me conoces lo suficiente como
para saber que jamás hablaré mal de ninguna decisión que tome el prefecto de estas
cohortes. —Sí. Y te conozco lo
suficiente como para saber que tu rostro terso oculta los pensamientos de un hombre que
mató no a uno, sino a siete lobos, solo en el bosque, para su iniciación en el sacerdocio.
Llevas sangre de héroe en ti, Alceo, por todos tus sermones a los reclutas de no buscar la
gloria a costa de sus propias vidas, y percibo el desprecio de un héroe por el fracaso en cada
palabra que pronuncias, por muy cuidadosamente que las expreses. Así que dime la verdad.

—¿Podría haberlo hecho mejor en Gelduba? —El centurión miró fijamente a su superior,
sobrino de Kivilaz y antiguo comandante de la guardia imperial, designado para comandar
las cohortes tras la muerte de su predecesor, Scar—. No podría haber liderado una mejor
marcha de aproximación ni haber atacado con mayor agresividad. —¿Y...? —Alceo se
encogió de hombros.

¿Qué quieres de mí, Hramn? ¿Que reconozca que nuestro ataque fue traicionado a los
romanos por alguien de la tribu? ¿Que reconozca que la llegada de los vascones al campo
de batalla en ese preciso momento, dado que habían marchado desde Hispania, fue la peor
de las desgracias? Ambas cosas probablemente sean ciertas. Y es indudable que sin esa
traición habríamos sorprendido a las legiones en sus tiendas, listas para ser masacradas, en
lugar de estar alineadas frente a su campamento en una defensa que nos contuvo el tiempo
justo para que los vascones nos atacaran desde la noche, convirtiendo la victoria en desastre
en un instante. —¿Y aún así? —El centurión meneó la cabeza, desconcertado.

¿Y aún así? ¿ Insistes en la verdad desnuda? Muy bien. Atacamos sin retaguardia y
pagamos un alto precio por esa apuesta. Si fue una apuesta, y no simplemente el afán de
venganza de un hombre menospreciado por Roma al ser despedido del servicio del
emperador. No. —Levantó una mano ante la creciente ira de su superior—. Tú hiciste la
pregunta, Prefecto, ahora acepta la respuesta. En todo su tiempo como prefecto de estas
cohortes, Scar nunca cometió...
Machine Translated by Google

Las ocho cohortes a la vez en combate. Siempre mantenía a una o dos de reserva para
protegernos las espaldas o para intervenir cuando la batalla se ponía más difícil. Rompí
esa regla al instante la única vez que dirigí a estos hombres, tras su muerte en Bonna,
llevándolos a los romanos como perros rabiosos sedientos de sangre para vengarme de
ellos, pero claro, no soy un calculador de probabilidades con la cabeza fría como lo era
Scar.
—¿Y yo tampoco? —
La pregunta tenía un tono amargo, y Alceo sonrió amablemente a su superior.
—Quizás no. —Negó con la cabeza—. Hramn, lo único que nos dieron los romanos,
cuando nos adoptaron como sus hijos predilectos, deleitándose en nuestro amor sanguinario
por la masacre y la destrucción, fue la disciplina. Ah, sí, nos dieron todo este hierro para
luchar, tanto hierro que las tribus del otro lado del río aún se maravillan de nuestra riqueza,
pero su principal don fue la capacidad de calcular las probabilidades en lugar de
simplemente reírse de ellas. El autocontrol para luchar en formación como un solo hombre,
para hacer que ochenta hombres fueran rivales de tres veces su número de guerreros
luchando a la antigua usanza. Scar lo sabía, y respetaba sus enseñanzas por encima de
todo, al igual que sus predecesores. Pero tú, Prefecto, abandonaste esa restricción
arraigada en busca de la oportunidad de degollar a tres legiones. El otro hombre permaneció
en silencio, mirando fijamente a su lugarteniente.

—Lo hice. Y lo volvería a hacer, con semejante premio.


—Lo sé. —Alceo asintió lentamente—. Y aunque una parte de mí se regocija con el
mismo deseo de derramar la sangre de nuestros enemigos, otra parte está aterrorizada
por el desastre que podría resultar. —¿Un desastre,
centurión? Esperemos que no, por el bien de la tribu. Ambos hombres se
giraron al oír una voz inesperada, encontrando al líder.
de los ancianos de su tribu de pie a la sombra de la tienda de mando.
—¿Draco? ¿Qué haces aquí? El hombre
mayor salió a la luz, apoyándose, como siempre, en un robusto bastón de madera,
cojeando por la herida que lo había incapacitado para comandar las cohortes bátavas hacía
un cuarto de siglo.
'Marcháis por la mañana con órdenes de quemar la fortaleza romana de Gelduba antes
de que puedan volver a ocuparla, ¿no es así?'
Hramn asintió.
—Sí. Pero no necesitamos la ayuda del consejo de ancianos. Y adonde vamos, hay
muchas posibilidades de que nos topemos con una o dos legiones. No será lugar para...
Machine Translated by Google

—¿Un lisiado? —Draco sonrió de medio lado—. Dilo como lo ves, Hramn, y yo también
lo haré. Y en cuanto a que no se requiere ayuda, me temo que no es del todo cierto. Tu tío
estuvo de acuerdo con la decisión del consejo de que sería útil que un oficial veterano
acompañara a las cohortes al sur esta vez, para que te aportara cualquier idea que se te
ocurriera en caso de necesidad de luchar. ¿Recuerdas que mi cojera fue consecuencia de
las heridas que sufrí en la batalla del río Medui en Britania? Creo que tenías nueve años
por aquel entonces.

El prefecto lo miró fijamente por un momento en silencio, y Alcaeus se tensó con la


expectativa de una explosión, pero cuando habló su tono era de razón más que de conflicto.

—¿Y cómo podría rechazar un consejo tan valioso si lo planteas así?


Eres muy bienvenido a acompañarnos, Draco. —Excelente.
Dormiré aquí esta noche, envuelto en mi capa, como hice en Britania, para no perderme
el amanecer. Eso sí, no estoy aquí solo para que disfrutes de mi experiencia. También me
gustaría echar un vistazo al campamento romano antes de que le prendan fuego. Quién
sabe qué habrán dejado atrás en su prisa por evacuar el lugar, ¿eh?

El antiguo campamento, Germania Inferior, enero del año 70 d. C.

—Es como si me lo hubiera imaginado todo. —


Marius miró hacia el suelo más allá de los muros de la fortaleza, tierra marcada por las
huellas de botas y las trampas congeladas por el gélido frío que había caído sobre el
campo de batalla que rodeaba el Viejo Campamento, sacudiendo la cabeza con
incredulidad. Hombres de su Quinta Legión montaban guardia a lo largo de la muralla,
veteranos de combate para un hombre que, tan solo meses antes, había sido en su
mayoría reclutas inexpertos, pero que ahora eran soldados de mirada dura y despiadados
que sabían que luchaban por sus vidas. Muchos de ellos ahora mostraban las marcas de
un combate encarnizado, librado a muerte, a lo largo de los muros desde los que ahora
observaban las fortificaciones de asedio de los bátavos, y el propio Marius había tenido la
suerte de no perder un ojo en la desesperada lucha que le había dejado la cuenca del ojo
derecho atravesada por una cicatriz desde la sien hasta la mejilla.

Tres meses de asedio. Las batallas para evitar que los alemanes nos invadieran. Los
hombres que sacrificamos para informarle de nuestra posición al Legado Augusto Flaco y
persuadirlo de que atacara y nos relevara. Todo tan...
Machine Translated by Google

Mucha paja en el viento. Porque ahí están de nuevo, acampados a nuestro alrededor como
si nunca los hubieran expulsado.
Su colega Aquilio, centurión mayor de lo que quedaba de la Decimoquinta Legión
después de su debilitamiento sistemático por las bajas, las deserciones y los destacamentos
enviados al sur para luchar en la guerra civil, se encogió de hombros, ajustándose su
gruesa capa de lana sobre un cuerpo muy musculoso que mantenía tenso y listo para la
batalla mediante una agotadora rutina diaria de ejercicios.
Los mantuvimos a raya durante tres meses antes de que nos relevaran. Nos han
reabastecido con víveres y munición para lanzadores de virotes. ¿Qué nos impide
mantenerlos a raya otros tres meses?
Marius se giró y lo miró con la expresión de un hombre que se había acostumbrado
desde hacía mucho tiempo a las duras declaraciones de su colega, sin importar lo que
creyeran los hombres a su alrededor; la exasperación y una especie de cariño se
combinaban en su mirada inquisitiva.
¿Tres meses más? Con la mitad de la fuerza que teníamos al principio de esto...
¿Asedio hace tres meses?
Sacudió la cabeza al recordar la huida casi presa del pánico de aquellos hombres que
ya no podían soportar la agobiante presión mental de estar atrapados en la fortaleza por
enemigos tan implacables, cientos de ellos se habían unido a las dos cohortes de
legionarios defensores que, en un golpe maestro de ironía, habían sido reclutados en el
ejército que se suponía debía rescatar la guarnición del Viejo Campamento a finales del
año anterior.

'Bien podría haber tenido lógica de su parte al dejarnos aquí y llevarse consigo a mil de
nuestros mejores hombres cuando marchó hacia el sur, pero qué lógica fue la que te hizo
permitir que todos esos cobardes se fueran con ellos y nos dejara al resto con eso todavía
se me escapa.'
Se giró y miró fijamente a su compañero centurión mayor, pero el hombretón negó con
la cabeza con desdén. «Dejé que
una banda de ladrones de raciones abandonara la fortaleza, hombres cuya contribución
en una batalla habría sido poco menos que inútil y cuya partida nos permitirá resistir
semanas más. Además, mira ahí fuera y dime qué ves». Marius negó con la cabeza.

—No necesito mirar. Vería una doble línea de fortificación alrededor de esta fortaleza,
excavada por los bátavos para mantenernos dentro y una fuerza de relevo fuera, y vería el
humo de los incendios de los diez mil hombres de
Machine Translated by Google

Las tribus alemanas que se unieron a su líder Civilis con la esperanza de arrasar este
lugar. El otro hombre sonrió.

—Ahí está. Pero veo algo diferente. Mira... —Señaló el suelo bajo los muros de seis
metros de altura—. Mira ahí abajo y dime qué ves. Marius enarcó una ceja con cansancio
y se giró para
hacer lo que le ordenaban. La extensión de césped maltratada y picada que rodeaba la
fortaleza estaba cubierta de escarcha, pero entre las briznas de hierba con bordes
plateados se vislumbraban formas antinaturales, con sus líneas y curvas descoloridas por
el óxido y la sangre seca: armas y escudos que habían pertenecido a hombres que habían
muerto en los infructuosos intentos de superar las defensas del Viejo Campamento.

Veo sus armas abandonadas oxidándose en la hierba.


Exactamente. Armas que dejaron caer los muertos. Debemos haber matado a cinco
mil, o casi. No habrá una sola familia en media docena de tribus que no haya perdido a un
hombre, que no haya sacado su cadáver putrefacto de ese suelo para quemarlo con
suerte, o que simplemente no lo haya vuelto a ver. Han intentado doblegarnos tres veces,
y cada vez que lo han intentado, les hemos hecho pagar un alto precio por el esfuerzo. No
volverán a atacarnos.
—Suenas muy seguro de eso. —
Aquillius asintió.
—Lo soy. Buscarán matarnos de hambre. Al fin y al cabo, Vocula se llevó a sus legiones
al sur y nos dejó aquí para que defendiéramos un símbolo del poder romano que sabía
que no podía abandonar a su destrucción, así que pueden permitirse el lujo de tomarse su
tiempo con nosotros, como gatos jugando con un ratón. Y, seamos sinceros, saben que
tarde o temprano tendremos que salir de nuestro agujero, cuando nos veamos obligados
a comer cuero de botas y hierba.
'Vocula volverá por nosotros. Le prometió tanto a Legatus Lupercus
antes de marchar hacia Novaesium.
—Quizás. Pero las buenas intenciones no son lo mismo que la acción ya realizada.
Aquí está el legado, puedes preguntarle qué piensa. —Munio Luperco
caminaba por la muralla hacia ellos, con la mirada preocupada de quien carga con la
responsabilidad de comandar dos legiones atrapadas en lo profundo de territorio enemigo.
Su cabello, que tres meses antes había estado cubierto de canas en las sienes, ahora
estaba casi completamente cubierto de canas, y su rostro estaba más delgado y surcado
de arrugas que antes; la herida de guerra tallada en su mejilla izquierda cuando era joven...
Machine Translated by Google

Prominente contra su piel cetrina. Ambos hombres lo saludaron al llegar, y el legado le devolvió
el gesto con una sonrisa irónica y una mirada por encima del muro al suelo en ruinas y
sembrado de detritos bajo los muros del Viejo Campamento.
—Caballeros. Supongo que están hablando de cuánto tiempo podemos contener a los
alemanes ahora que nos han abandonado a nuestra suerte una vez más, ¿no? Marius asintió.

'Mi colega opina que podemos esperar que el enemigo se contente con dejarnos morir de
hambre, mientras que yo espero que vuelvan a atacar estos muros muy pronto, cuando el
aburrimiento pueda con ellos.'
Luperco observó las fortificaciones de asedio que lo rodeaban y que habían sido excavadas
y fortificadas por las tropas regulares bátavas, que eran el núcleo del ejército rebelde.

—Mi opinión se inclina a la de tu colega, Primer Lanza. Pero no porque crea que los
alemanes sean capaces de contenerse lo suficiente como para que nos quedemos sin comida
y nos rindamos como una dura alternativa a la inanición. —Marius frunció el ceño.

¿No lo entiendo? Si no tienen paciencia para esperarnos,


¿Qué les impide hacer otro intento de entrar? El legado se encogió de
hombros.
—No soy un experto en estrategia, Primer Lanza. Simplemente estoy reflexionando sobre
algo que me dijo mi colega Vocula antes de que llevara sus legiones al sur, junto con los
refuerzos que nos quitó, y los hombres destrozados que no pudieron contenerse y se unieron
a su ejército sin órdenes. —Se apoyó en la muralla, mirando hacia el sur de la fortaleza.

Tenemos un espía en el campamento bátavo, caballeros, alguien de tan alto rango que solo se
arriesga a enviarnos mensajes cuando la noticia en cuestión es de suma importancia. Su último
mensaje al Legado Augusto Flaco, la noticia de un ataque inminente a su campamento en
Gelduba, fue una advertencia que le dio a Vocula el tiempo justo para formar una línea frente a
su campamento y contener a sus cohortes hasta que sus refuerzos de Hispania hicieran su
oportuna aparición en la retaguardia enemiga. Pero venía acompañado de otra información
igualmente reveladora. Quizás más.

Los dos centuriones esperaron pacientemente mientras él pensaba por un momento.


La otra revelación del espía fue que el enfoque de Civilis ha cambiado. Esto ya no es
simplemente una revuelta tribal, caballeros, sino un simple asunto de los bátavos.
Machine Translated by Google

Rebelándose contra Roma y necesitando ser restituidos. Ni siquiera se trata solo


del levantamiento germano en general, al que representamos la última resistencia
débil al norte de Novaesium. Lo que está en juego ahora es más que Germania,
caballeros, porque parece que la Galia es yesca seca esperando una chispa. Y
Civilis planea encender esa yesca y provocar un incendio que podría resultar en
la pérdida de todo el territorio que tenemos al norte de los Alpes. No olviden que
fue una revuelta gala liderada por otro príncipe tribal la que resultó en el suicidio
de Nerón y la que inició la guerra civil que terminó con Vespasiano en el trono y
otros cuatro emperadores muertos en dieciocho meses. —¿Los galos? Pero
seguramente... —
Mario guardó silencio al ver
la expresión de su superior.
—¿Seguro que están demasiado tranquilos como para siquiera considerar
alzarse? Lo dudo mucho, Primer Lanza, por mucho que desearía por nuestro bien
que fuera cierto, porque si, o mejor dicho, cuando suceda, nos dejará mucho más
aislados de lo que ya estamos. —Sonrió con cansancio—. Como alumno diligente
de un grupo de maestros muy meticulosos, leí mi historia con asiduidad, y no me
quedó duda de que se necesitó un genio militar como el Divino Julio para
subyugarlos, un hombre impulsado por sueños de gloria e imperio, dotado de
habilidades que solo se dan en cada generación. Puede que los galos se hayan
ablandado tras un siglo de paz imperial, pero sus familias reales siguen intactas,
al igual que las de los bátavos, y, al igual que Civilis antes de su rebelión, esos
hombres sueñan con sus antiguas glorias. Si logra defender un levantamiento
galo en apoyo de su guerra, que es lo que nuestro espía en el campamento
enemigo nos dice que es su objetivo, entonces mi colega Vocula podría
encontrarse con algo más que hacer que la necesidad de aliviar este asedio. Así
que, aunque nuestra posición aquí podría resultar en un desenlace tan terrible
que ninguno de nosotros desea considerar sus implicaciones, no envidio la
posición de mi colega, porque si la Galia se alza contra nosotros, se verá atrapado
entre dos enemigos igualmente implacables. Su única esperanza, y la nuestra
también, es que Vespasiano consiga que la mitad de las legiones del imperio
marchen hacia el norte lo suficientemente rápido como para alcanzarnos antes de
que ocurra lo inevitable. Si no lo hace, terminaremos enfrentándonos a la dura
disyuntiva de tomar la salida honorable de esta vida o rendirnos a esos bárbaros
que sufren la ira que
sienten por nosotros. Hablando de eso, Primer Lanza Aquilio... —Legado.
Machine Translated by Google

El rostro del hombretón estaba impasible, pero Marius le sonrió a sus espaldas,
sabiendo lo que venía.
—He oído que has estado cazando a los germanos por la noche. Salen a
registrar el campo de batalla en busca de las posesiones perdidas de los hombres
que matamos por miles cuando nos atacaron, y tú, al parecer, has empezado a
bajar por una cuerda para unirte a ellos. Se rumorea que has empezado a tallar un
águila en la frente de algunos de los hombres que atrapas, y luego los liberas para
que carguen con esa deformidad el resto de sus vidas. —
Aquilio se giró para mirar a Mario con expresión interrogativa, pero su
El colega meneó la cabeza con desdén y la voz de Lupercus se endureció.
—Tu colega se mantuvo en silencio sobre el tema, Primera Lanza, pero no
puedes esperar que tales actos me sean desconocidos cuando tu forma preferida
de pedir que te lancen la cuerda cuando has terminado de atormentar a los
lugareños es pedirla a gritos, ¿verdad? —No, Legatus. —No, por supuesto. Y dadas
las circunstancias,
te agradecería
que pudieras controlar ese impulso de hacer que todos los hombres a ochenta
kilómetros a la redonda te tengan un poco menos de miedo. Muy pronto podríamos
vernos obligados a confiar nuestras vidas a esos bárbaros, y estoy bastante seguro
de que cuantos más mutiles, más clamarán para que nos entreguen al peor de sus
sacerdotes. ¿Me entiendes?

Aquilio asintió con tristeza.


—Sí, Legatus.
—Perfecto. Continúen, caballeros.

Campamento militar a las afueras de Roma, enero del año 70 d. C.

Buenos días, Primera Lanza. Por favor, pase y tome asiento.


El legado Tiberio Poncio Longo esperaba detrás de su escritorio mientras el
centurión mayor de su legión entraba a paso rápido en su oficina, poniéndose
firmes y saludando con un vigor que rayaba en la violencia.
—Primer Lanza Pugno. Por favor, tome asiento. ¿Me acompaña a tomar una copa de
vino?
El centurión, sentado rígidamente frente a su nuevo oficial superior, aceptó la bebida
del sirviente del legado y guardó silencio hasta que este se retiró de la oficina.
Machine Translated by Google

—Gracias, Legatus. —Dio un sorbo cortés a la copa, con expresión impasible—. Muy
bien, gracias, señor. El legatus lo observó con
una mirada evaluadora por un momento antes de hablar.

—Tienes un nombre interesante, Primer Lanza. Eres el primer hombre que conozco
llamado Pugno. —En efecto,
Legatus. Es tradición en la Vigésimo Primera Legión que los nuevos reclutas elijan un
nombre que, según ellos, defina su personalidad. La elección es suya, pero elijan lo que
elijan, deben estar a la altura. Lo usamos como estímulo durante el entrenamiento y
amenazamos con cambiar el nombre a los hombres que no cumplen con sus propias
expectativas. Cuando me uní a la legión, pregunté cómo significaba «puño» en latín. Y
cuando me lo dijeron, respondí que ese era el nombre con el que lucharía por Roma. Mi
primer centurión me dijo que era arrogante y que pronto me arrepentiría de haber adoptado
un nombre que los convertía en blanco de cualquier aspirante a hombre duro de la cohorte.
Le demostré rápidamente que se equivocaba. —Longus sonrió levemente.

—Me lo imagino. Bueno, me alegro de conocerte, Pugno. Como experimentado


comandante de legión, soy plenamente consciente de que, si bien el deber de mando es
mío, y solo mío , la forma en que mi legión materialice mis decisiones depende en gran
medida de ti. Somos los dos hombres más importantes de esta legión, Primer Lanza, y
nuestra relación de trabajo será crucial para nuestro éxito en la próxima guerra contra los
bátavos. El centurión asintió con severidad.

—En efecto, Legatus. Mi relación con su predecesor fue, en general, feliz. Lamenté su
partida. El oficial superior asintió.

'Disfruté de una cordialidad similar con el centurión mayor de mi último


mando. Fui legado de la Tercera Gallica en Siria durante tres años.
Pugno inclinó la cabeza.
—Una buena legión, Legatus, aunque las legiones orientales son bastante diferentes
de las que se alzan al norte de los Alpes. Y muy diferentes de la Vigésima Primera. —El
legatus sonrió, reclinándose en su silla.
—Estoy totalmente de acuerdo, no hay comparación entre ellos. —Hizo una pausa,
permitiéndole al hombre frente a él una pequeña sonrisa de superioridad antes de soltar el
chiste del comentario improvisado—. Después de...
Machine Translated by Google

En resumen, el Tercero nunca ha perdido su águila en batalla, ni se ha rendido ante ningún


enemigo; de hecho, fue decisivo en nuestra victoria en la segunda batalla de Cremona.
Mientras que el Vigésimo Primer Rapax…
Los ojos de Pugno se entrecerraron cuando el comentario de su superior se hundió profundamente en una sensación de

orgullo que ya había recibido una paliza en las semanas anteriores.


—Nuestro comandante se equivocó de bando, Legatus. Así de simple. —Longus se
encogió de hombros.
—Disculpe si me veo obligado a informarle que no es así como se presentan las cosas
en Roma, Primer Lanza. Le digo esto para que comprenda claramente cómo se habla de
esta legión, y de todas las demás legiones de la frontera germana, en otros lugares. Se
dice que los oficiales de las legiones germanas colocaron a Vitelio en un trono de su propia
creación —dado que el imperio ya contaba con un emperador perfectamente útil en la
figura de Galba, un hombre de honor intachable— con la simple esperanza de obtener
generosas donaciones de su propio emperador en el improbable caso de que sus siete
legiones, y las tres de Britania, triunfaran sobre el ejército de Galba. Y cuando todo llegó a
un punto crítico en la primera batalla de Cremona, después de que Otón asesinara a Galba
y tomara su trono, dándole a su rebelión al menos una hoja de parra de legitimidad, la
Vigésimo Primera Rapax, la legión con la reputación más orgullosa y sanguinaria en ese
campo de batalla, recibió una lección saludable por parte de la legión más nueva de todo
el imperio. Se reclinó de nuevo con una leve sonrisa, esperando que el otro hombre
respondiera.

—Eso no es... —
¿Justo, Primer Lanza? ¿Estuviste en la primera batalla de Cremona? Según me ha
contado un hombre que observó el asunto de cerca y al que conocerás pronto, la Vigésimo
Primera perdió su águila ante la Primera Clásica, una legión compuesta íntegramente por
infantes de marina de la flota de Miseno, reclutada por Nerón para su fallido intento de
expandir las fronteras del imperio por el este. Te ofrecieron una trampa en la que,
obedientemente, metiste la cabeza; te la cortaron, te robaron el estandarte y, de no ser por
los bátavos a los que ahora nos envían a subyugar, lo habrían conservado el tiempo
suficiente para hundirlos a todos en la mayor vergüenza posible. —Pugno lo miró en silencio
—. Lo sé. Todavía duele. Duele más que la segunda batalla de Cremona, a pesar de que
allí también estuviste en el bando perdedor, porque al menos allí no tuviste que lidiar con
la ignominia.
Machine Translated by Google

De que mercenarios bárbaros testarudos como los bátavos te devuelvan tu águila.


Quizás abatirlos ayude a apaciguar tu orgullo herido. Quizás participar en una
campaña exitosa en Germania ayude a devolver a esta legión al pedestal que ocupó
hasta hace poco, el de la más orgullosa, la más sanguinaria y, sin duda, la más letal
de las legiones del emperador, feroz en la batalla hasta el salvajismo. Y estoy seguro
de que puedes ser una fuerza crucial para restaurar ese orgullo perdido. Así que
dime, Primer Lanza, ¿está mi legión lista para luchar?

¿ Listo para luchar y ganar ?


Pugno se tragó visiblemente su ira.
—Así es, Legatus. La Vigésimo Primera Recluta a tres mil setecientos noventa y
ocho hombres, todos listos para marchar a tus órdenes y luchar por la legión, el
emperador y nuestros dioses cuando, donde y como tú lo indiques. —Bien. Se nos
ha ordenado unirnos
a un grupo de ejército al mando del yerno del emperador, Quinto Petilio Cerialis,
con órdenes de despejar el curso inferior del Rhenus. Inicialmente, esta fuerza
constaría solo de esta legión y una legión de auxiliares, pero a la que se unirían a
su debido tiempo la Segunda Clásica, la Sexta Victrix y la Décima Gemina de
Hispania, y la Decimocuarta Gemina de Britania. Al exgeneral de Otón, Galo, se le
ha ofrecido la oportunidad de redimirse restableciendo el orden en el curso superior
del río con otras cuatro legiones, pero, por lo que parece, nos tocará a nosotros
librar la mayor parte del combate. Las órdenes del Legatus Augusti Cerialis son
aplastar esta rebelión tan completamente que ningún bátavo considerará jamás
levantar una espada contra Roma durante mil años. Todavía hirviendo de rabia ante
la mención de la legión que había avergonzado
a sus hombres en
Cremona, Pugno asintió ante la noticia.
«Cuatro legiones deberían darle la medida a esa escoria bárbara. Y sin duda mis
hombres estarán encantados de compartir campamento con la legión hermana de la
Primera Clásica». El
legatus sonrió.
Estoy seguro de que lo harán, dado que esos marines estarán igualmente
encantados de tener la oportunidad de recordarte lo que sus hermanos de la Primera
Legión te hicieron el año pasado. Y puedes señalarles a tus compañeros centuriones
que a cualquiera que sea sorprendido provocando problemas con cualquier otra
legión le arrancarán la piel delante de toda la Vigésima Primera, sin excepciones ni excusas.
Machine Translated by Google

Ni esperanza de clemencia. Guardemos toda esa furia contenida para el campo de batalla,
¿de
acuerdo? —Miró significativamente hacia la puerta y, captando la indirecta, Pugno se
levantó, apuró su copa, saludó con la misma exuberancia y salió de la oficina.
Asintiendo con la cabeza ante los saludos puntuales de los legionarios con los que se
cruzaba al entrar al campamento, se dirigió al comedor de los centuriones, donde lo
esperaban los hombres que comandaban las otras nueve cohortes de la Vigésima Primera.

—Dame una copa de vino. —


Levantó la copa grande, murmurando su brindis ritual.
—Sangre y gloria. —
Pugno se bebió la mitad del contenido de un solo trago y observó sus rostros expectantes.

¿El nuevo legado? Es igual que cualquier otro oficial superior que he conocido. Me
sirvió una copa en una copa tan pequeña que no pude meter ni un cojones. Ni siquiera uno
de los tuyos, Quintus. El destinatario del insulto
tan común arqueó una ceja, pero se abstuvo de hacer comentarios, sabiendo por su
largo servicio juntos que no era el momento de devolverle a su superior el humor áspero
que le estaba dedicando.

—Así que tiene cuidado con el vino. ¿Y el hombre? —Es un cabrón


arrogante. Le gustaba recordarme que perdimos nuestra águila en Cremona, y me dijo
con convicción que, ya que nos habían avergonzado unos mariscales de campo, más nos
valía encontrar la manera de recuperar nuestro orgullo o nos pasaríamos la vida mordiendo
el colchón.
También me dijo que marcharemos junto a la Segunda Clásica y otras dos legiones en
algún momento de los próximos meses cuando vayamos al norte a darles una lección a
esos engreídos bátavos, y que él dejará en paz a cualquier hombre que sea sorprendido
peleando con sus hombres, sin importar la provocación.
Otro de sus oficiales sonrió ampliamente.
—Parece un cabrón. —Miró al círculo de hombres reunidos alrededor de su centurión
mayor—. Entonces es el candidato perfecto para el Vigésimo Primero, ¿verdad? —Pugno
asintió,
apurando el resto de su vino y extendiendo la copa para que se la rellenaran.

'Totalmente.'
Machine Translated by Google

Tierra tribal de Marsaci, enero del 70 d.C.


¡Animal! La voz
que le hablaba a Claudio Labeo era débil, temblorosa, pero al girarse para ver quién hablaba,
descubrió que los ojos del anciano estaban llenos de odio. Desdeñando las lanzas, cuyas astas le
impedían acercarse al joven, su figura ligeramente encorvada estaba rígida de ira.

—Si tuviera treinta años menos, estos dos idiotas ya estarían enfriando cadáveres, ¡y tú estarías
boca abajo en un charco de tu propia sangre, pedazo de mierda! —Labeo miró al anciano de arriba
abajo, asintiendo en
señal de comprensión.
"Y si todos nuestros deseos se hicieran realidad, entonces los hombres más pobres cabalgarían
caballos, pero la triste realidad es que el mundo es como es. ¡Llévenselo! —¡No!
¡Puedes escucharme un momento, Claudio Labeo! Labeo asintió a sus
hombres.
Supongo que tiene derecho a decir lo que piensa, dado lo que le estamos haciendo.
su pueblo. Entonces, ¿sabes quién soy?
Apartando las lanzas, el anciano dio un paso adelante, con los ojos encendidos de ira, ignorando
el hecho de que ambos guardaespaldas de Labeo habían bajado las puntas de sus armas a
centímetros de su espalda.
Sí, sé quién eres. Claudio Labeo, antiguo prefecto de la Primera Caballería Bátava, ahora
condenado por traición a tu tribu. Y aparentemente decidido a demostrar la veracidad de esa
acusación, pero no atacando a tu propia gente. En lugar de enfrentarte a los bátavos y a la ira de
hombres entrenados para el combate, te vengas de los cananefates y de nosotros, los marsaci,
que carecemos de la fuerza para plantar cara a tu banda de renegados y traidores. Llevamos
semanas recibiendo historias de tu sangriento avance por el país: granjas y aldeas incendiadas,
comida saqueada y familias hambrientas, obligadas a depender de la caridad de sus vecinos que
escaparon a tus atenciones. Esperaba no ver este día, pero cuando el humo se alzó en el sur esta
mañana, supe que pronto tus botas contaminarían nuestros campos.

—¿Y entonces enviaste a tu gente con la mayor parte de tu grano? —El anciano miró a Labeo
en silencio—. Y guardarás el secreto de cualquier pequeño escondite al que se hayan refugiado,
sin importar lo que te hagamos, ¿verdad? —Se encogió de hombros—. No me interesa perseguir
a la gente de tu tribu, viejo.
Machine Translated by Google

Hombre. No se trata de vengarse de los bátavos ni de tu tribu por apoyarlos en esta guerra
contra Roma. Esto es guerra, anciano, y en una guerra uno encuentra la manera de estorbar
y obstaculizar a su enemigo, como sea. Como sea . Me acusaron falsamente de albergar la
ambición de ser rey de mi tribu, una acusación ridícula por el hecho de que quien la hizo ya
se había arrogado ese poder, y la hizo para que le quitaran una posible restricción. Kivilaz
me exilió a vivir entre los frisios, pero ellos no estaban más dispuestos a mantenerme
prisionero que yo a ser retenido por ellos, y pronto llegamos a un acuerdo. Temen a unos
bátavos independientes, ¿sabes?, y ven a mi pueblo como una amenaza potencial a la
libertad que obtuvieron de Roma en tiempos del emperador Tiberio. Miran a los cananefates
y a los marsacos, y ven vasallos de los bátavos. Se imaginan que los hombres que lideran
mi tribu podrían verlos como otro estado cliente potencial, aportando su fuerza al de los
bátavos. Y así me liberaron. Cabalgué hacia el este, un hombre solitario y anodino a caballo,
siguiendo caminos tranquilos y viajando de noche siempre que era posible, y encontré el
camino a un campamento de la legión donde me enfrenté a los mismos hombres a los que
había traicionado mientras fingía servir como un aliado leal de Roma. Generales romanos,
hombres dispuestos a vengar el imperio. Y, sin embargo, no me encontré ahogando mis
últimos alientos en una cruz. El anciano resopló con desdén.

—Es una lástima. Pero cuando te encuentres clavado, búscame en la parte delantera.
fila de espectadores.
Labeo rió suavemente.
Eso no sucederá. Roma puede ser rápida en vengarse, pero es pragmática por
excelencia. Verás, podría haber cambiado de bando en el campo de batalla y liderado a
mis hombres para atacar una cohorte auxiliar, pero a diferencia de mi antiguo compañero
de armas Kivilaz, nunca alcé una lanza contra la propia Roma.
Ningún legionario murió como resultado de mis acciones. No se presentó desafío a
ningún romano. Y ninguna fortaleza romana fue insultada. Y cuando le señalé estos
hechos al Legado Vocula, comandante de las legiones que se enfrentaban a los bátavos,
y le expliqué lo que podía hacer por Roma, comprendió rápidamente mi punto. Me liberó
y me designó para comandar a los hombres frustrados de los bátavos, los cananefates,
los tungris y, sí, también de tu propia tribu, con la instrucción de perturbar al máximo la
capacidad de los bátavos para librar una guerra contra Roma.
Machine Translated by Google

—¡Traidores!
—El anciano escupió al suelo, a los pies de Labeo, pero el líder rebelde solo...
Le devolvió la sonrisa.
¿Te das cuenta de lo que va a pasar, verdad? Roma enviará legiones al norte desde
todo su imperio para enfrentarse a esta rebelión de pacotilla. Sí, Kivilaz ha logrado sitiar
dos legiones con la mitad de sus efectivos en el Campamento Viejo, aunque, por lo que
he oído, ha perdido miles de hombres llamando a su puerta sin éxito, y sí, tiene otras tres
legiones igualmente debilitadas y desanimadas a la defensiva más al sur, pero eso no
importa en absoluto.
El nuevo emperador reunirá a todos los hombres disponibles, cuarenta o cincuenta mil,
a lo sumo, y enviará ese ejército al norte para enfrentarse a los bátavos de la forma más
brutal y eficiente posible, bajo un comandante que tendrá poca compasión por vuestras
tribus y una reputación que mejorar. Así que, si pensáis que mis pocos cientos de
hombres representan lo peor que Roma puede hacerle a vuestro pueblo, pensadlo de
nuevo. Diez legiones serán muy difíciles de alimentar, y a diferencia de mis hombres, los
legionarios que subyugarán a vuestro pueblo no acatarán mis estrictas órdenes de que
ninguna mujer ni ningún niño sean maltratados. Y ningún escondite protegerá a vuestro
pueblo, no con miles de hombres ansiosos que no han visto a una mujer en meses
inundando vuestras tierras. El anciano permaneció en silencio, asimilando las palabras
de Labeo.

Pero basta de eso. Quizás Kivilaz entre en razón y se rinda en condiciones que dejen
en paz a los pueblos de nuestras tribus. Después de todo, es un hombre racional. O
mejor dicho, lo era, antes de que surgiera toda esta enemistad entre mi pueblo y Roma.
Quizás podamos retomar la antigua relación, si la situación no ha ido demasiado lejos.
Pero mientras tanto, seguiré haciendo todo lo posible para convenceros a todos, a
vosotros que vivís lejos de Batavodurum y que veis la guerra con Roma como algo lejano,
sin más interés que el de que vuestros hombres sean la punta de lanza de los bátavos,
de que esta guerra es real. Y que os llegará en toda su terrible majestuosidad antes de
lo que imagináis.
'Difunde la palabra.'
Machine Translated by Google

Germania Inferior, enero del año 70 d. C.

"Esa no es forma de morir para un hombre."


Levonhard señaló con gravedad el cadáver carroñero de lo que había
Evidentemente era un hombre bien formado antes de su muerte.
«Lleva una semana muerto, y aún luce mejor que tú». El
soldado, sorprendentemente feo, negó con la cabeza mirando a su camarada
Adalwin; su mueca mostraba una inquietante colección de dientes en un rostro
que, de cerca, repugnaba incluso a las prostitutas más ansiosas.
—No es gracioso, Pico, no ver lo que le hicieron. Ponte en el lugar de ese
pobre desgraciado y luego intenta que sea divertido.
Atado desnudo a un árbol, le habían estirado los brazos alrededor del tronco
tras él hasta el límite antes de clavarle las manos a la madera viva por las
muñecas. Las cabezas de los clavos de hierro, apenas salientes, evidenciaban
que quien lo había castigado tenía la intención de que muriera en esa posición.
Una docena de esos espeluznantes restos bordeaban el camino hacia el sur, a
apenas una milla de la desierta fortaleza romana de Gelduba, todos despojados
hasta los huesos por aves y animales carroñeros. Egilhard meneó la cabeza
con incredulidad al imaginar el horror de sus últimas horas.
—Por eso. —
Señaló una advertencia pintada en el tronco del árbol, sobre el último cadáver
de la fila.
¿Latrones?
—Latín para «ladrón» —Alceo marchaba junto al caballo de Draco y blandió su vara de
vid hacia el campo circundante para enfatizar su argumento—. Los romanos quemaron todas
las granjas a lo largo de un frente de diez millas al acercarse al norte para socorrer el
Campamento Viejo, lo que significó que cualquiera con dinero huyó a los asentamientos más
cercanos mientras sus esclavos quedaron abandonados a su suerte. Algunos también
huyeron, y el resto vive en las ruinas de sus granjas, comiendo lo que pueden rescatar de los
escombros o robar.
Machine Translated by Google

De sus vecinos. Aquí se está librando una especie de guerra, una guerra sucia en los
campos y setos con solo unos pocos hombres en cada bando, y será el más astuto el que
salga victorioso. Me imagino que esta gente ni siquiera vio venir a los hombres que los
clavaron aquí, para que tantos de ellos hayan sido capturados vivos. Capturados mientras
dormían, quizás.
—Solíamos ver lo mismo en Britania, durante la conquista —dijo Draco sin apartar la
vista de su objetivo: los muros de madera de la fortaleza vacía se alzaban sobre las tierras
de cultivo que la rodeaban por todos lados—. Al retirarse, los britanos quemaron lo que no
pudieron cosechar y llevarse, en lugar de dárnoslo, sin darse cuenta de que teníamos un
suministro constante de grano del otro lado del mar. Cada kilómetro que avanzábamos era
igual de sangriento… —señaló por encima del hombro los restos humanos esparcidos a lo
largo del camino—, hombres acusados de colaborar con nosotros, de robar en los
almacenes comunales o simplemente de ajustar cuentas cuando se presentaba la
oportunidad. Veremos cosas peores antes de que termine esta guerra.

Cuando la columna llegó a la fortaleza, descendió del caballo, sacó su bastón de las
correas y se apoyó en él para quitar el peso de su pierna más débil.

—Mantén a tus hombres aquí, Hramn. Quiero ver el lugar como lo dejaron, no con
cientos de soldados trepándolo y estorbándome. El prefecto asintió en silencio,
comprendiendo, y Draco se giró hacia Alcaeus.
—Centurión, ¿podría enviarme algunos hombres, por si acaso hay saqueadores
escondidos? —Señaló a Egilhard—. Este joven apuesto y algunos de sus hombres serían
perfectos. Pero no más de una docena de lanzas, no necesito distracciones. —¿Qué
busca? —El veterano miró a Hramn y negó
con la cabeza.

—No lo sé. Cualquier cosa que nos dé información sobre lo que harán los romanos a
continuación sería bienvenida, o quizás alguna pista sobre cómo se les advirtió de que
estabas a punto de atacar. Simplemente seguiré mi instinto y veré qué encuentro. —Alceo
asintió a Egilhard.

'Toma tu antigua tienda de campaña y asegúrate de que el Prefecto Draco no esté...


interrumpido por hombres hostiles mientras busca pistas.
El joven oficial de guardia se volvió hacia Lanzo.
'Traed a vuestros hombres y seguidme, y estad preparados para usar vuestras lanzas.'
Machine Translated by Google

Los condujo a través de las puertas de la fortaleza, siguiendo las instrucciones de Draco
de avanzar directamente por la calle central hasta el imponente pretorio, en el corazón del
campamento. Los soldados formaron una fila al otro lado de la calle y avanzaron con la
cautela de quienes han visto acción y comprenden que el golpe que mata a un hombre no
siempre es el que se ve venir.

—Esos hombres suyos, oficial de guardia, algunos parecen tener un parecido sorprendente
con usted. —Egilhard volvió a mirar
al hombre mayor, viendo una chispa de diversión en
La cara del veterano.
—Mi padre, mi tío y mi hermano, Prefecto. —
El hombre mayor inclinó la cabeza en evidente respeto.
—Tu familia hace una gran contribución. Esperemos que esta guerra con Roma se
resuelva antes de que suframos más desastres como el que ocurrió aquí. —Egilhard se dio
la vuelta para reanudar
su supervisión del cuidadoso avance del grupo de la tienda, pero para su horror, su tío
habló sin apartar la vista de los barracones a su derecha.

—Te recuerdo, Prefecto. Era apenas un muchacho en la batalla de Medui, pero nunca
olvidaré cómo tú y el príncipe nos guiaron colina arriba hacia aquellos britanos.

El veterano oficial asintió.


Y yo te recuerdo, soldado Frijaz. Un buen oficial conoce a cada hombre bajo su mando,
sus fortalezas y debilidades. Ya entonces eras conocido por tu afición a la bebida y al juego,
¿y supongo que nada ha cambiado en ese aspecto? No es que seas el único con ese afán
de arriesgarse, claro está; fue Kivilaz quien nos condujo hacia los britanos en aquel
sangriento amanecer, no yo. Siempre era el más audaz, el más propenso a soltarse el cuello
y a lanzarse con furia sangrienta si había un enemigo cerca, ¿no? —Negó con la cabeza y
murmuró un comentario escueto para sí mismo, tan bajo que incluso Egilhard, de pie junto a
él,
no estaba seguro de lo que había oído, y luego miró a Frijaz con el rostro endurecido por
la certeza.

'He oído a hombres decir que esta guerra que él inició solo puede terminar de una
manera, en desastre y derrota, y eso puede ser cierto, si nos falta el hierro en nuestras
espaldas para mantenerlos a raya, pero nunca podemos dudar de que nos llevó a la guerra para evitar el
Machine Translated by Google

La amenaza de una Roma cada vez más autoritaria y dictatorial. Cuestiona sus
métodos cuanto quieras, soldado Frijaz, pero nunca sus razones. —
Señaló la imponente mole del pretorio.
Y aquí estamos. Si hay secretos por descubrir en algún lugar de este lugar, aquí
es donde nos estarán esperando. Yo entraré primero, y ustedes pueden quedarse
aquí afuera, todos menos usted, oficial de guardia. Vamos a ver si encontramos
algo interesante. Dentro del
edificio, las habitaciones estaban sumidas en la oscuridad, con las contraventanas
cerradas, pero Draco se adentró con paso firme en la penumbra, cojeando
levemente por la herida de décadas que había acabado con su carrera militar,
mientras su bastón golpeaba las tablas del suelo.
Siempre la misma disposición. Son criaturas de costumbres, los romanos,
siempre siguen sus manuales al pie de la letra. Abran esas contraventanas y que
nos ilumine un poco lo que dejaron, ¿eh?
Al abrir las contraventanas y abrirlas de par en par para dejar entrar la luz del
día, Egilhard oyó el golpeteo del bastón del anciano en la penumbra del santuario
interior del edificio. El ruido cesó de golpe, y Draco gritó con un tono apremiante
que puso la mano del soldado en la empuñadura de su espada sin que este
siquiera notara la reacción.
—¡Pase, oficial de guardia! —Se apresuró a entrar en la habitación contigua y
encontró al veterano oficial mirando algo en un rincón—. Vamos a poner un poco
de luz, ¿de acuerdo? Abra esa puerta lo más que
pueda. De pie en la penumbra, señaló un rincón de la habitación, donde...
Una pequeña caja plana de madera encuadernada en plata deslustrada yacía en el suelo.
Serás mi testigo de que encontramos lo que sea que haya aquí. Esta es la
oficina que solía usar el legado de la legión, si no recuerdo mal. Y eso, por lo que
parece, es una tablilla para escribir.

Roma, enero del año 70 d. C.

'Caballeros …'
Los lictores del cónsul irrumpieron en la sala de audiencias, doce en total,
tomando posiciones a ambos lados de las puertas magníficamente decoradas con
la fácil precisión de una larga práctica. Los legati reunidos y sus centuriones
superiores respondieron con igual formalidad y precisión, poniéndose firmes
cuando el lictor principal anunció la llegada del augusto personaje que habían
estado esperando. Los oficiales vestían togas formales, mientras
Machine Translated by Google

A sus primeros lanzas se les había aconsejado que llevaran sus uniformes libres más elegantes,
y así fue que, recién bañados y acicalados, cinco hombres que se habrían sentido mucho más
a gusto llevando cuarenta libras de hierro y plata se encontraron sintiéndose extrañamente fuera
de lugar con sus túnicas de gala, su incomodidad por estar desarmados solo parcialmente
aliviada por el brillo de sus cinturones y botas y la reconfortante presencia de sus varas de vid,
lo más parecido a un arma que a cualquiera de ellos se les había permitido llevar al Monte
Palatino a pesar de su exaltado estatus en sus propios mundos militares.

¡Caballeros! ¡Cónsul Cayo Licinio Muciano! El corpulento


hombre se detuvo en la puerta y observó a los oficiales reunidos con una aparente sinceridad.
Tras un instante, su expresión se suavizó y les dirigió una amable inclinación de cabeza, de una
manera que a más de uno le alivió un poco el corazón, inclinando levemente la cabeza hacia
los dos hombres que comandarían la campaña para sofocar la revuelta tribal más extendida y
peligrosa de los últimos tiempos.

—Gracias, caballeros. —Hizo un gesto con la cabeza a los dos comandantes del ejército,
uno por uno, y luego abrió los brazos para abarcar a la multitud que se encontraba detrás de ellos.
Apio Annio Galo, Quinto Petilio Cerialis, caballeros legati, honorables miembros del centurión
imperial, bienvenidos al Palatino. Y, por favor, no hay necesidad de ceremonias. Yo, al igual
que todos ustedes, no soy más que un leal servidor del emperador. Quienes tenemos el destino
del imperio en nuestras manos en su nombre no necesitamos tales barreras, especialmente en
vísperas del inicio de otra campaña en dieciocho meses, que ya ha visto muy poco más que
marchar, luchar, lamentar nuestras pérdidas y luego volver a marchar.

De pie en la retaguardia del grupo, en compañía de los primeros lanzas de la otra legión,
quienes rápidamente reconocieron que su lugar estaba lo más oculto posible, Pugno reprimió la
tentación de sonreír ante las palabras del senador patricio. Las historias que había escuchado
en las semanas posteriores a la derrota en Cremona, mientras tanto vencedores como vencidos
se esforzaban por reintegrar las legiones vitelianas derrotadas al ejército de Vespasiano, habían
dejado muy claro que Muciano estaba lejos de ser un simple sirviente del emperador, aunque
su lealtad a Vespasiano era evidentemente férrea. Su nuevo legado había confirmado con
desenvoltura la opinión de sus colegas de las otras legiones cuando se le preguntó.

¿Muciano? En mi opinión, todos podemos estarle muy agradecidos. Él y Vespasiano solían


estar enfrentados cuando Muciano era gobernador de
Machine Translated by Google

Siria y Vespasiano fue enviado a tomar el mando en Judea, principalmente porque Muciano
no había logrado poner a los judíos en su lugar y Vespasiano fue enviado para hacer el
trabajo correctamente. Pero reconciliaron sus diferencias pronto cuando se hizo evidente
que el pobre Galba había sido asesinado. Después de todo, ¿quién quiere a un hombre
como Otón o Vitelio en el trono? Y no confundas su fingida gentileza senatorial con nada
más que un disfraz muy inteligente para una inteligencia absolutamente aguda combinada
con una crueldad a la altura de los mejores. Captó la fugaz mirada de incredulidad que
cruzó el rostro de Pugno. "¿Qué? ¿Quieres pruebas? Mira al Legado Augusto Antonio
Primo. El comandante más orgulloso y testarudo que he conocido, y durante todo el camino
a Roma completamente decidido a ignorar sus clarísimas instrucciones de esperar a
Muciano. Estaba obsesionado con ser el primer hombre en llegar a la ciudad, y todos
sabíamos que su plan era jugar con el senado durante una semana o dos, y probar el trono
sin que sus centuriones insistieran en que se convirtiera en emperador inmediatamente.

Después de todo, Vespasiano aún está lejos, en Egipto, ¿y quién sabe qué podría lograr
un hombre al mando de varias legiones con unas pocas semanas de libertad en la capital?
Pero Muciano sabía lo que hacía, así que forzó la marcha de sus legiones hacia el sur y
llegó a la ciudad al día siguiente que Antonio. Y eso, mi querido Pugno, fue todo. Antonio
ha sido dejado de lado discretamente y sin duda, con el tiempo, se encontrará retirado
discretamente a sus propiedades y obligado a leer relatos de la campaña que dejan muy
claro quién es el responsable de la extrema barbarie que sus legiones infligieron a la
ciudad de Cremona. De no ser por Muciano, probablemente aún habría dos emperadores,
y en lugar de eso tenemos el lujo de volver a la normalidad. Y podemos dar gracias a los
dioses por ello, Pugno, porque significa que podemos volver a algo más parecido a la vida
militar. Muciano se volvió hacia los comandantes de los dos ejércitos, indicándoles que
avanzaran.

Los he convocado a todos aquí simplemente para expresarles mis mejores deseos para
sus campañas en el Rhenus. Sus legiones, y las que se unirán a ustedes en su marcha
hacia el norte desde otras partes del imperio, han recibido la responsabilidad del rápido e
implacable retorno del imperio al norte de los Alpes a la normalidad. Las tribus de las
tierras salvajes al otro lado del gran río deben ser expulsadas de vuelta a sus estercoleros.
Nuestras legiones que permanecen en el teatro de operaciones deben ser rescatadas de
su difícil situación, puestas de nuevo en pie y...
Machine Translated by Google

—Podrán ocupar sus puestos en la defensa de las fronteras del imperio. Y los impuestos
volverán a fluir —dijo, mirando a su alrededor con una sonrisa cómplice—. Después de todo,
sus hombres consumen alimentos a un ritmo prodigioso, y alguien tiene que pagar por todo ese
pan y cerdo. Lo que significa, caballeros, que su marcha hacia el norte debe ser rápida, su
actuación en el campo de batalla debe ser eficaz, y el comportamiento de sus hombres hacia
los bátavos, cuando inevitablemente sucumban ante la fuerza de sus legiones, no debe ser el
de conquistadores, sino el de soldados disciplinados encargados de la difícil tarea de traer de
vuelta a los aliados errantes. Y la razón por la que los invité aquí, a todos ustedes, centuriones
superiores que se esconden al fondo de la sala… —sonrió para demostrar que sus palabras
eran efusivas—, es porque nadie más puede influir en el comportamiento de sus legiones como
ustedes. Si ustedes y sus colegas oficiales crean una expectativa de indulgencia y buen
comportamiento, castigada en su ausencia con las más severas sentencias, entonces espero
que, en general, esa expectativa se cumpla. Y no se hagan ilusiones, caballeros, el emperador
espera que se respeten sus deseos en este asunto. Deben actuar con vigor para sofocar esta
rebelión, pero en la victoria deben ser magnánimos y comprensivos. El emperador desea que
los bátavos vuelvan al rebaño, por así decirlo, y se reincorporen al ejército lo antes posible, y lo
que el emperador desea es de suma importancia para todos nosotros, si valoramos nuestro
lugar en este ejército recién reformado.

Miró a todos a su alrededor y Pugno sintió la fuerza de su personalidad.


en su breve intercambio de miradas antes de que el cónsul comenzara a hablar nuevamente.
Hablando de nuestro augusto emperador, probablemente debería compartir con ustedes lo
que me ha comunicado recientemente, revelando sus pensamientos más íntimos sobre la
rebelión que se les ordena reprimir. Pensamientos que podrían ayudar a explicar las
instrucciones que acabo de impartirles en su nombre. —Los miró de nuevo a su alrededor, con
la mirada fija—. El emperador se siente más que preocupado por esta revuelta de nuestros más
queridos aliados. Durante un siglo los hemos considerado nuestros auxiliares más eficaces,
salvajes, intrépidos y terriblemente eficientes en el campo de batalla. Todos sabrán, sin duda,
que luchó junto a ellos en Britania, una experiencia que le dejó claro que eran un aliado
incomparable. Y, sin embargo, reflexiona, aquí estamos en guerra con ellos. Y ya no se puede
negar.

Esta rebelión ya ha superado el punto en que podemos ocultar escaramuzas e insultos que
pueden ignorarse. Su príncipe, Cayo Julio Civilis, un hombre que ha dedicado toda una vida al
servicio del imperio, ha...
Machine Translated by Google

Se ha vuelto tan descontento con nuestro gobierno que ha tomado las armas y ha llegado
al extremo de sitiar una fortaleza de la legión. Y por esto, el emperador lo tiene
absolutamente claro: solo nosotros podemos culparnos. Solo un necio como Vitelio, me
dice, habría arrestado a Civilis por traición, la segunda acusación de este tipo que se le
imputaba, y luego le habría permitido la libertad por razones del pragmatismo más evidente,
dejándolo libre para ir a causar problemas con la certeza de que la acusación se renovaría
cuando las circunstancias fueran más propicias. En su idiotez, Vitelio dejó a Civilis sin
absolutamente nada que perder, y libre para animar a una tribu ya dolida por las decisiones
erróneas de Galba de destituir a la guardia personal germana del emperador, motivo de
gran orgullo para ellos. Y agravó esa idiotez ordenando el reclutamiento, algo totalmente
prohibido según los términos del tratado acordado con ellos hacía cien años por el divino
Julio.

Miró alrededor de la habitación, sacudiendo la cabeza y levantando las manos en una


invitación a que todos se unieran a su evidente incredulidad.
—Lo que significa que fuimos nosotros quienes causamos esta revuelta, caballeros, no
nos quepa duda alguna. Sí, quizás Civilis ya estaba tramando una sublevación, pero sin
esos errores de juicio, el emperador duda mucho que su pueblo se hubiera sentido lo
suficientemente agraviado como para complacer sus exigencias de guerra. Por eso está
decidido a tratarlos con cautela, dentro de los límites del buen sentido, una vez derrotados.
Reconociendo el sentido común de este enfoque, he designado a un hombre conocido por
las cohortes bátavas como emisario del emperador ante la tribu, una vez que se les haya
disuadido de cualquier otra violencia. ¿Alfenius Varus?

Un senador vestido de toga, que estaba de pie al borde de la sala, dio un paso adelante
e hizo una reverencia.
'Cónsul.'
Muciano le hizo un gesto.
«Este es Aulo Alfenio Varo, antiguo comandante de la Guardia Pretoriana bajo el mando
de Vitelio, pero, más concretamente, también el hombre que comandó las cohortes bátavas
en la primera batalla de Cremona. Este, caballeros, es el hombre cuyas cohortes cambiaron
el curso de la batalla y quien rescató el águila de una legión de manos de hombres que,
de otro modo, podrían habérsela llevado y avergonzar a la legión en cuestión». Lanzó a
Pugno una mirada tan rápida que el centurión mayor quedó más que convencido de que...
Machine Translated by Google

Había sido pura coincidencia que hubiera elegido ese momento para mirar en su dirección,
y sin embargo, en el fondo de su corazón sabía que no había sido casualidad. «Conoce a
los bátavos tan bien como cualquiera de nosotros, y es de esperar que su relación con sus
oficiales superiores nos facilite a todos la convivencia una vez que termine la lucha. El
tiempo, supongo, lo dirá. Así que, antes de tomar vino y hablar más sobre la situación tal
como la entendemos en Germania, ¿alguien tiene alguna pregunta? Tú, Primer Lanza,
sospecho que hay al menos una cosa que te gustaría preguntarme». Pugno se quedó
momentáneamente desconcertado al ser interpelado por la mano
derecha del emperador, pero, sintiendo las miradas de sus pares sobre él y decidido a
no permitir que la reputación de su legión se viera manchada por la falta de respuesta, se
puso firme y saludó.

¡Legatus Augusti! ¡Mi nombre es Pugno, Primera Lanza, Legio Vigésimo Primero Rapax!
Muciano
sonrió.
—Lo sé, Primera Lanza. Y tu pregunta, desde el corazón de la legión...
¿famoso por ser el cuerpo de hombres más brutal y sanguinario del ejército?
Legado Augusto, tengo curiosidad por saber hasta qué punto es la misericordia del
emperador hacia los bátavos. ¿Debemos perdonar a sus comandantes militares si los
capturamos?
El senador asintió.
Directo al grano como siempre, ¿eh, Primer Lanza? Su respuesta es esta: si, durante
la campaña para recuperar la patria bátava, se cometen actos que hagan al enemigo
culpable de brutalidad, como el asesinato de prisioneros, sus líderes pueden dar por
perdida su vida.
Se enviarán mensajes en ese sentido al enemigo, para garantizar que no haya ninguna
duda al respecto.
'Gracias, Legatus Augusti. ¿Y ese hombre, Civilis? Muciano
sonrió más ampliamente.
¿Civilis? En este momento, las opiniones del emperador sobre su posible tratamiento
son… digamos, aún inciertas. Sí, ha liderado a su pueblo en un acto de guerra contra
Roma, cuyo castigo habitual sería la muerte, ya sea inmediata o retrasada por su traslado
a Roma para la visibilidad del acto. Por otro lado, lleva veinticinco años de servicio al
imperio, servicio que le costó un ojo en la batalla final contra el pueblo iceno en Britania. Y
su rebelión, como he insinuado, se originó, al menos en parte, en nuestras propias
acciones. Vespasiano ha llamado a un ex
Machine Translated by Google

Un colega a su lado, un hombre que compartió con él los peligros del campo de batalla
durante la conquista de Britania, y que, según él, le proporcionará la capacidad necesaria
para reflexionar y decidir la pena más adecuada para Civilis. Así que la respuesta a tu
pregunta, Primer Lanza Pugno, es que literalmente no tengo ni idea de si el emperador
ordenará que lo crucifiquen como ejemplo para los demás, o si se retirará a Roma con una
cómoda pensión, para servir de ejemplo de la capacidad del nuevo hombre en el trono
para mostrar misericordia cuando corresponda. Sin duda, recibirás órdenes al respecto
antes de que llegue el momento, transmitidas por el barco de mensajes más rápido de todo
Nuestro Mar. Y sin duda las cumplirás al pie de la letra.

Después de todo, somos sólo instrumentos de la voluntad del emperador, ¿no?

Germania Inferior, enero del año 70 d. C.

—Dos meses para que lo construyan, y un día para que lo reduzcamos a cenizas. —
Egilhard siguió la mirada de su padre hacia los restos de la fortaleza Gelduba; la madera
que había formado sus muros aún brillaba con un calor que ambos hombres podían sentir
en sus rostros a doscientos pasos—. Se parece un poco a nuestra relación con ellos,
¿verdad?
Los dos hombres estaban de guardia en el campamento de marcha de la cohorte, recién
construido con turba; Lataz había elegido hacer la segunda guardia y Egilhard había
intercambiado el turno de guardia con su taciturno compañero de tienda Wigbrand para
hacerle compañía a su padre, para gran alivio del hombre mayor al no tener que soportar
una guardia pasada en el silencio melancólico del gran soldado.
—¿Qué quieres decir? —
Lataz guardó silencio un momento.
¿Te acuerdas de tu tío Wulfa? Egilhard se
sobresaltó al oír hablar del hermano menor de su padre, fallecido hacía tiempo y casi
nunca mencionado por su padre ni por su tío. Su pérdida aún les dolía a ambos, incluso
después de tantos años.
—No muy bien. Se fue antes de que tuviera edad suficiente para conocerlo. El
hombre mayor asintió, sumido en sus pensamientos durante tanto tiempo que Egilhard
estuvo a punto de volver a hablar.
Era un salvaje, Wulfa. La desesperación de nuestra madre y el orgullo y la alegría de
nuestro padre. El viejo Frijaz, ahora, era el jugador, siempre buscando la manera de
conseguir una bebida o una mujer, pero nunca fue un guerrero, no como tú. Y yo tampoco,
de hecho. Yo era el tranquilo, el
Machine Translated by Google

Qué sensato, siempre teniendo que sacarle las castañas del fuego a mi estúpido hermano mayor.
No me malinterpretes, éramos buenos luchadores, sí, nos manteníamos en la línea y matábamos
a los nuestros, pero ninguno de los dos éramos talentosos, no como tú.
Y no como él. Él era... —Hizo una pausa, sonriendo al recordarlo—, era magnífico. Más rápido
que cualquier hombre de la cohorte. Veo a los tres en ti, muchacho. Una buena parte de mí, un
poco de Frijaz, que los dioses te ayuden, pero sobre todo veo a Wulfa. Cada vez que dibujas a
Rayo, él está ahí, en tus ojos. Cada vez que me miras por encima del borde de un escudo en el
campo de prácticas, ahí está. A mi hermano menor le importaban un comino los riesgos,
simplemente le encantaba bailar con su hierro y ver la cara del otro hombre mientras la hoja de
su lanza le quitaba la vida al pobre bastardo. Al final lo mató, por supuesto.

Ya te he dicho muchas veces que todos los héroes caen en la maldición que los hace famosos, y
él no era diferente.
Volvió a guardar silencio, y Egilhard conocía a su padre lo suficiente como para dejarle pensar.

Bailó contra los icenos en la batalla que les sentenció la vida, y esa fue la última vez que lo vi
con vida. Probablemente mató a una docena antes de que lo abatiesen, así de bueno era, pero la
maldición del héroe lo atormentaba. Lo encontramos después de la batalla, mientras los demás
se dedicaban a cazar a los britanos que quedaban y a esclavizar a sus mujeres. Tenía heridas por
todas partes, muchacho. Por todas partes, en los brazos, las piernas, el cuello —alguien lo había
golpeado con una lanza tan fuerte que la atravesó por delante y por detrás—, pero había hombres
muertos a su alrededor. Todavía estaría sirviendo si no hubiera tenido ese espíritu inquieto
susurrándole sangre y gloria al oído. Por eso te he dicho tantas veces que no seas un héroe,
aunque nunca me has escuchado. Quemamos su cadáver esa noche, y sin duda tendremos que
hacer lo mismo contigo algún día...

Su hijo permaneció en silencio, sabiendo que no habría respuesta a las preguntas de su padre.
Era necesario reflexionar y Lataz suspiró profundamente.
—Te preguntas por qué lo mencioné. Es porque ver esa fortaleza arder me recuerda algo que
dijo al regresar de Roma. Era una historia familiar bien conocida que el menor de los tres
hermanos,
tras haber obtenido el singular honor tras apenas cinco años de servicio de haber sido
seleccionado para unirse al Corporis Custodes, la guardia imperial cuyos miembros habían sido
los protectores del emperador desde la época de Augusto, no había necesitado más de un mes
para decidir que...
Machine Translated by Google

Las rutinas y el tedio de montar guardia ante el hombre más poderoso del mundo no eran
para él.
Un día, casi un año después de irse al sur, a Roma, regresó a su antigua tienda de
campaña. Le dijo al hombre que lo había reemplazado que se fuera y se sentó junto al
fuego como si acabara de ir a mear a las letrinas en lugar de pasar diez meses fuera,
cruzando el mar, las montañas y de vuelta. No tenía ni idea de que iba a volver, claro, así
que cuando lo vi me quedé sin palabras, aunque Frijaz lo insultó de todas las maneras
imaginables por ser tan tonto. Lo sentamos a tomar unas cervezas e intentamos entender
cómo un hombre podía ser tan estúpido como para alejarse de la Guardia Real, pero al
final todo se reducía a que estaba aburrido, y Wulfa no lo llevaba muy bien, así que punto.
Pero sí dijo algo...

El silencio cayó nuevamente, mientras el hombre mayor sonreía al recordar.


Dijo que la única razón para quedarse habría sido la ciudad misma.
No las tabernas, ni las prostitutas, y puedes imaginarte los apodos que Frijaz empezó a
ponerle cuando dijo eso, sino más bien los edificios. Nos dijo que Roma era como un
bosque de piedra, una ciudad construida con quinientos años de antigüedad que duraría
para siempre. Le encantaba pasear por las calles cuando no estaba de servicio, dijo,
contemplando con asombro los templos y las arenas, pero al final su necesidad de bailar
con hierro en compañía de hombres superó incluso ese deleite. Eso y su desprecio por los
hombres que servían en Roma. Dijo que los hombres de la Guardia Personal se habían
vuelto obesos y ociosos comparados con nosotros, los hombres de las cohortes, como si
Roma se les hubiera metido bajo la piel y los hubiera ablandado como a los hombres de la
ciudad. Y una noche, después de que Frijaz se cansara de insultarlo y se fuera a la cama,
compartió sus pensamientos privados conmigo, solo una vez, con la seriedad que se le da.
Por supuesto, al día siguiente era el mismo Wulfa de siempre, pero por un breve instante
me mostró al hombre que yo sabía que llevaba dentro, bajo todas esas ganas de luchar.
—¿Y?
—Lataz le sonrió a su hijo.
Al hacerte hombre, vi a ese mismo hombre en ti. Pensativo e inteligente. Más inteligente
que Frijaz y yo juntos, sospecho. Fue la única vez que realmente me abrió su mente, que
los dioses concedan paz a su espíritu, y murió en menos de un año, lo que significó que
nunca volví a ver a ese pensador. Me dijo que Roma y los bátavos tenían lo que él llamaba
una relación de opuestos. ¿Qué quería decir con eso?
Machine Translated by Google

Le hice la misma pregunta. Y me dijo que, por lo que había visto de los romanos, los
senadores y jinetes que gobiernan el imperio, los consideraba hombres civilizados, hombres
que piensan, construyen y crean, pero hombres que amaban hacerse los bárbaros cuando
se presentaba la oportunidad, y que idolatraban al bárbaro porque es todo lo que ellos no
son, pero que en secreto habrían deseado ser. Mientras que nosotros, me dijo, somos todo
lo que los romanos nunca podrán ser. Donde ellos crean, nosotros destruimos. Donde ellos
son un pueblo disciplinado, usamos nuestra disciplina como una capa que hemos elegido
ponernos mientras nos convenga, y la desechamos cuando se presenta la oportunidad de
la gloria. Somos poco diferentes de las tribus del otro lado del gran río, pero elegimos
aliarnos con Roma por el hierro que nos dieron y la gloria que disfrutamos como sus perros
de caza. Y durante mucho tiempo, al parecer, eso fue suficiente tanto para Roma como
para los bátavos. —Hasta ahora. —Sí. Pero ahora que la amistad ha terminado, solo nos
queda nuestro afán destructivo. —Lataz señaló los restos
brillantes de
la fortaleza—. Ellos construyen, nosotros quemamos. —¿Ellos construyen, nosotros
quemamos? ¿No sabía que eras filósofo, soldado Lataz? —Ambos hombres se pusieron
firmes al ver que
Alcaeus salía por la abertura en el muro del campamento que marchaba tras ellos—.
Tranquilos, solo tomo el aire de la noche para conciliar el sueño. Me despertó un sueño.

Egilhard y Lataz intercambiaron miradas. La capacidad del sacerdote lobo para ver lo
que aún estaba por suceder en sus sueños era un precepto de fe entre los soldados de su
centuria, quienes conocían de sobra el golpe que lo había conmocionado profundamente
cuando sus presentimientos de desastre se hicieron realidad en la batalla que libraron
cerca el año anterior. La sangrienta derrota en Gelduba, que resultó en la muerte de su
amigo y hombre elegido, Banon, y provocó el ascenso de Egilhard a oficial de guardia,
parecía haber fortalecido su fe en el don que le habían concedido los dioses y desafiado
su fe en que esos mismos dioses veían con buenos ojos a los bátavos.

—Vete a la cama, soldado Lataz. Tu hijo y yo serviremos el resto de esta guardia. Lataz
saludó,
hizo un gesto a Egilhard y desapareció en el campamento, dejando...
Centurión y oficial de guardia de pie en silencio.
—Tu tío Wulfa tenía razón, por supuesto. Éramos los perros de caza de Roma, los más
valientes y mejores, pero cuando un perro muerde a su amo, puede esperar pagar...
Machine Translated by Google

El precio, de una forma u otra. El centurión observó los restos en llamas de la


fortaleza un momento antes de volver a hablar. —Entonces, ¿qué encontró Draco
allí, antes de que prendiéramos fuego a la madera? —
Una tablilla de escritura, centurión. Encuadernada
en plata. —La posesión de un hombre rico. ¿Abrió su
hallazgo? Egilhard negó con la cabeza.
—No. Revisó el resto del edificio y luego se marchó. —¿Y dijo algo que
diera alguna pista sobre lo que creía haber encontrado? —No, señor. Aunque sí
dijo algo interesante
antes de que entráramos al pretorio. Alceo lo miró con serenidad un instante.

—Lataz tiene razón. Hay más de su hermano menor en ti de lo que parece. Así que dime,
oficial de guardia, ¿qué dijo el anciano más importante de la tribu que te llamó tanto la
atención que sientes la necesidad de contármelo? —Egilhard pensó un momento, recordando
las
palabras exactas que Draco había usado.

—Estábamos hablando del príncipe Kivilaz, centurión. Mi tío le había dicho al


prefecto Draco que recordaba al prefecto liderando las cohortes en la batalla de
Medui, y el prefecto respondió que había sido Kivilaz quien condujo a nuestros
hombres a la colina.
Alcaeus asintió.
Eso es lo que también he oído contar. Algo se apoderó del príncipe ese día, y era
invencible, haciendo retroceder a los britanos dondequiera que iba, y Draco estuvo a
su lado hasta que recibió la lanza en el muslo que puso fin a su carrera, y ya no pudo
luchar. Dicen que fue Kivilaz quien lideró a los bátavos para derrotar a los britanos,
no Draco. Pero eso es historia antigua.
El prefecto también dijo algo más. Solo lo oí a medias, como si hablara consigo
mismo, pero sonó como si dijera: «Y ahora nos ha metido en una lucha que jamás
podremos ganar». Le dijo a Frijaz que podía cuestionar los métodos del príncipe,
pero no sus razones para ir a la guerra, pero me dio la impresión de que hacía un
momento cuestionaba ambas cosas. «Ya
veo. Bueno, oficial de guardia, a medida que ascienda en las filas de nuestro
ejército, descubrirá que lo que nuestros líderes dicen creer no siempre será lo que
sienten en sus corazones. Y cuanto mayor sea, más comprenderá las razones por
las que no siempre son tan honestos con nosotros.
Machine Translated by Google

Como quisiéramos. En el caso del Prefecto Draco, creo que está horrorizado por las
pérdidas que hemos sufrido, aunque, por supuesto, sigue apoyando plenamente a su
príncipe, lo cual es justo. Y debemos ser iguales, tú y yo, y darles a ambos hombres todo
lo que tenemos. Así que quede entre tú y yo, ¿de acuerdo? —Egilhard se puso firme.

—Por supuesto, centurión. —El


sacerdote lobo sonrió, dándole una palmadita en el hombro cubierto por la cota de malla.
—Buen chico. ¿Damos una vuelta por la muralla y volvemos?

El campamento de invierno, Germania Superior, enero del año 70


d. C.

'¡Legatus, tú y los hombres de nuestras legiones sois una visión muy bienvenida!'
Vocula aceptó la bienvenida del prefecto del campamento con una sonrisa cansada, observando
como su Vigésima Segunda Legión marchaba junto a ellos y entraba por la puerta principal de la
fortaleza del Campamento de Invierno.
Ojalá hubiéramos podido llegar antes. El campo parece...
Sufrió mucho a manos de los bárbaros. El otro hombre
asintió con los labios apretados.
Me temo que fueron más de los que imaginas. Cruzaron el río con una fuerza de más
de diez mil, y aunque tuvieron cuidado de no acercarse al alcance de nuestros lanzavirotes,
arrasaron con todas las granjas y pueblos a kilómetros a la redonda. Sabían claramente
que éramos demasiado débiles para salir a desafiarlos, y dudo que les interesara mucho
esta fortaleza cuando había mujeres y oro por encontrar en otros lugares.

La sombría evidencia de la devastación de las tribus se había presentado ante las tres
legiones mientras marchaban hacia el sur a lo largo del río, en compañía de las tropas
auxiliares nervionas comandadas por su príncipe, Julio Clásico. Las granjas que pasaban
habían quedado reducidas a esqueletos ennegrecidos cubiertos con los cadáveres de sus
ocupantes, mientras que el hedor a muerte del asentamiento de Bingium, a doce millas de
distancia de los hombres impotentes dentro del Campamento de Invierno, impotentes para
intervenir mientras este era saqueado, había revuelto el estómago de la columna de
legionarios antes incluso de que pudieran avistar sus edificios devastados.
Machine Translated by Google

Así lo vimos. Y, lamentablemente, eso fue todo. Capturamos a unas pocas docenas de ellos,
hombres menos precavidos de lo que hubiera sido prudente, y los crucificamos junto al camino,
pero en su mayoría parecen haberse dispersado al otro lado del río en lugar de enfrentarse a
nosotros, lo cual probablemente sea una suerte, dado que nuestras tres legiones no tienen muchos
más hombres de los que seguirían a una sola águila con toda su fuerza. Y, para colmo, dado su
aparente estado de ánimo.

El hombre mayor asintió y echó un vistazo a los legionarios que entraban con dificultad por la
puerta para ocupar los cuarteles de la fortaleza diseñados para albergar a los diez mil hombres de
dos legiones de fuerza completa.
'Sabía que la Primera y la Decimosexta Legiones habían enviado hombres al sur para luchar por
Vitelio, pero no tenía idea de que ambos eran tan… Los labios
de Vocula se torcieron en una sonrisa irónica.
¿Descorazonado? ¿Desmoralizado?
—Bueno... sí. Lo siento, Legatus, no quise ofenderte. —No
me lo tomo en serio. El Primer Regimiento recibió una paliza a manos de los bátavos
en su marcha hacia el norte para reunirse con su gente, y no creo que se recuperaran del
todo de la experiencia. Y el Decimosexto Regimiento no está mucho mejor.
Un liderazgo débil, la destitución de demasiados de sus mejores oficiales, haber estado tan cerca
de la derrota en batalla que solo la intervención de algunos auxiliares hispanos los salvó, todo esto
ha contribuido a la desesperación, me temo. Son hombres derrotados, más o menos, y solo mi
Vigésima Segunda Legión ha mantenido al ejército intacto todo este tiempo. El prefecto del
campamento asintió con complicidad.

Supongo que en parte será gracias a tu Primera Lanza. Nunca fue ostentoso cuando yo estaba
al mando, pero todo lo que le pedí siempre lo hizo con rapidez, eficiencia y sin apenas gritos.

Ahora sabes por qué le recomendé que me reemplazara al mando de la legión. Así que... —miró a
lo largo de la columna que marchaba lentamente a través de las puertas de la fortaleza—, ¿y ahora
qué?
Los legados de la legión y sus centuriones superiores se reunieron en el cuartel general de la
fortaleza esa noche, una vez que sus hombres se instalaron en los barracones y disfrutaron de una
velada sin la tediosa y agotadora tarea de excavar un campamento de marcha.

'Al menos los comerciantes locales recibirán un pequeño impulso al tener tres legiones en el
campamento, incluso si las legiones en cuestión son sombras de su antigua fuerza. Lo que queda
de los comerciantes locales, claro está. Las prostitutas tienen un...
Machine Translated by Google

—Una extraña capacidad para escasear cuando el hierro queda al descubierto y para
resurgir en el momento en que la plata lo reemplaza en manos de
los hombres. —Vocula asintió distraídamente ante la opinión de su colega Gallus,
pues aún le resultaba difícil mirar a los ojos a un hombre que había perdido el control
de su Primera Legión de forma tan completa.
Cierto. No es que podamos quedarnos aquí mucho tiempo. Ahora que los
alemanes se han retirado cruzando el río, nuestro deber recae de nuevo en
el norte. Dejé la guarnición del Campamento Viejo para que siguiera
resistiendo el asedio bátavo cuando en realidad debería haberlos retirado en
cuanto lo levantamos temporalmente en diciembre. Creí necesario mantener
una posición cerca de la patria enemiga y negarle a Civilis el prestigio de
haber destruido una fortaleza de la legión, y le prometí a Munio Luperco que
lo relevaría permanentemente en cuanto me sintiera capaz. Ahora debo
cumplir mi promesa de no abandonar a esos buenos hombres a su suerte.
El prefecto del campamento levantó la mano para hablar, pero el príncipe
nervio Julio Clásico se puso de pie y se dirigió al centro de la sala con una
actitud prepotente que atrajo la mirada de todos. Sin inmutarse, se dirigió
directamente a Vocula.
Mi deber, Legado, no es solo para con el imperio, sino también para con mi pueblo y el
de las demás tribus aliadas. Y las noticias de nuestros vecinos, los tréveros, no son tan
buenas como hubiera deseado. Sus guerreros, aquellos hombres que no habían jurado
servir a Roma, se armaron para resistir los intentos de las tribus germanas de avanzar
hacia el oeste, en busca de más riquezas que saquear y de gente indefensa que despojar.
La lucha resultante fue sangrienta en ambos bandos, y si bien lograron repeler sus intentos
de saqueo, muchos de sus hombres dieron la vida para hacer posible esa victoria. Entiendo
que debes retirar a tus legiones para reincorporarte a la lucha contra el traidor Civilis, pero
no puedo abandonar a los pueblos de la Galia a su destino si se permite que las tribus
germanas vuelvan a cruzar el río. Si he de acompañarte en esta misión para recuperar el
Viejo Campamento una vez más, entonces debo insistir en que se refuerce la guarnición
de esta fortaleza y se disuada al enemigo del otro lado del río de hacer cualquier otro
intento de extender su destrucción a las tierras de sus leales aliados.

Vocula lo miró.
—Parece que tienes suerte, Prefecto Classicus. Aunque habría preferido
rechazar tu petición, dado que debilitará aún más a mi ejército en un momento
en que necesito más fuerza, en lugar de menos,
Machine Translated by Google

—Reforzar legiones tan debilitadas por la pérdida de hombres y la adversidad que apenas
puedo mantenerlas operativas, mis órdenes dicen lo contrario.
Levantó un pergamino con un mensaje.
Desde Roma, enviado hace una semana por el consejo gobernante del nuevo emperador.
Recibo la orden de separar la Vigésima Segunda Legión de mi ejército y usarla para reforzar la
defensa del Campamento de Invierno, proporcionando así una defensa más eficaz de nuestros
aliados galos y salvaguardando la integridad de Germania Superior. O, leyendo entre líneas,
Roma se da cuenta de que Germania Inferior está perdida y está decidida a no permitir que
Germania Superior corra peligro. Lo que tenemos, lo conservamos, al parecer, al menos hasta
que se pueda reunir un ejército para cruzar los Alpes y sofocar esta rebelión. Parece que la
decisión original de Vitelio de enviarme al norte con la Vigésima Segunda Legión se considera
un riesgo excesivo para nuestra posesión de las tierras al norte de las montañas, y que el
imperio ahora pretende minimizar ese riesgo y asegurarse de que no perdamos también esta
fortaleza.

Classicus lo miró fijamente por un momento.


—Ya veo. ¿Y tus órdenes, Legado? —Tengo
libertad táctica para hacer lo que considere oportuno con las fuerzas que me quedan,
Prefecto Clásico. Y considero oportuno marchar hacia el norte al ritmo de mis legiones
restantes, relevar el Campamento Viejo por segunda vez y poner a salvo a mi colega Munio
Luperco y a sus hombres. Consolidaremos nuestras fuerzas combinadas en la fortaleza a lo
largo del Rin que consideremos oportuna y luego decidiremos si nos mantenemos firmes y
luchamos o nos retiramos aquí y aguardamos la inevitable avalancha de refuerzos, ahora que
la guerra civil ha terminado y Vespasiano tiene un firme control de Roma. El oficial nervio sonrió
lentamente.

—Y yo, Legatus, aplaudo tu compromiso con tu compañero y sus hombres. Mis soldados
marcharán hacia el norte junto a los tuyos y te ayudarán en la tarea de liberar a las legiones
del Viejo Campamento del asedio. Vocula lo miró fijamente un instante
antes de responder.
—Gracias, Prefecto. Empezaremos a planificar y preparar la marcha hacia el norte por la
mañana, con la intención de partir de aquí en dos días. Las legiones necesitan un poco de
tiempo para reemplazar sus desgastados clavos y para que sus pies se recuperen de la marcha
hacia el sur, y yo aprovecharé ese tiempo para poner mis asuntos en orden antes de volver a
meter la cabeza en la boca del lobo. Eso es todo.
Machine Translated by Google

Esperó a que salieran de la habitación, indicándole a Antonio que se quedara.

Esto, por supuesto, es perfecto para Classicus y sus aliados. Si nuestro espía bátavo
tiene razón al creer que están aliados con los nervios, ubianos, treviranos y lingones, la
retirada de mi única legión eficaz dejará al resto de mi ejército incapaz de resistirlos.

Así que tengo que pedirte un favor: un siglo o dos de tus hombres para que actúen como mi
guardaespaldas. El
primer lanza levantó la mano.
—No tienes por qué preguntar, Legatus. Ya hablé con el primer lancero del Cuarto
Macedónico y le dije que tomará el mando del Vigésimo Segundo, además de sus propios
hombres. Eso le dará la mayor parte de una legión en total, menos mi primera cohorte. —
¿Quieres decir...? —Quiero decir, Legatus,
que planeo marchar
hacia el norte junto a ti y llevar conmigo a mis hombres más leales. Vocula lo miró
fijamente un momento en silencio.

—Me siento honrado, Antonio. ¿Estás seguro? Sabes tan bien como yo que si los galos
se rebelan, seremos unos pocos cientos de hombres en un mar de enemigos, con solo los
descontentos a nuestras espaldas.
Antonio se encogió de hombros.

—Habiéndote conocido, Legatus, no creo que pudiera mirarme a la cara si te permitiera


embarcarte en una acción tan peligrosa sin tener al menos un amigo a tu lado. El legatus
asintió lentamente, con los labios apretados.

Y puede que nunca pueda agradecerte como es debido. Pero aun así, tienes mi
agradecimiento, por lo que vale. Tu presencia me será más valiosa de lo que imaginas, dada
la absoluta soledad de mi posición. Al menos mientras Flaco vivía, tenía a alguien a quien
culpar por este terrible desastre. Eso sí... —sonrió con tristeza—, si yo creo que esto es duro,
imagino que la posición de nuestro espía en el campamento bátavo es igual de estresante.

Tigernum, Gallia Belgica, enero del 70 d.C.


«Y yo, Claudio Labeo, estoy harto de quemar las granjas de hombres inocentes.»
Machine Translated by Google

El corpulento centurión tungrio se cernía sobre Labeo, quien permanecía donde estaba,
despatarrado en una silla que en tiempos más felices habría ocupado el dueño de la villa que se había
convertido en el campamento temporal de su variopinto ejército. El olor a comida inundaba la
habitación a través de las contraventanas abiertas, mientras los hombres del pequeño ejército se
afanaban en cocinar carne recién cortada. Sus juegos se oían a través de las ventanas de la granja
mientras disfrutaban del lujo inusual de un río para bañarse y anticipaban la comida caliente que
pronto les llenaría el estómago. El noble bátavo miró a su oficial encogiéndose de hombros con
expresión despreocupada.

—¿Y tienes una idea mejor? Incluso con las cohortes tan reducidas en fuerza, dudo que podamos
hacerles frente en el campo de batalla, no sin alguna peculiaridad del paisaje que nos ayude. ¿Qué
quieres que haga? ¿Marchar con mis hombres al este y buscarlos? El tungrio negó con la cabeza
bruscamente, llevándose una mano a la vaina.

su costado y tocándolo significativamente.


—Por supuesto que no. Pero hay una manera de que podamos terminar esta guerra en una sola...
acto audaz y devolverá el honor a nuestras espadas.'
Labeo meneó la cabeza y extendió las manos en señal de pregunta.
¿No hemos hablado de esto antes? ¿Cuántas veces vas a masticarlo?
¿Este hueso antes de que te des cuenta de que lo que propones es un suicidio seguro?
El hombre corpulento se dio la vuelta sacudiendo la cabeza y su voz sonó ácida por la
frustración.
—Eso dices . Pero tú, Claudio Labeo, no eres precisamente el más agresivo de tu pueblo, si es
que eres un verdadero hijo de los bátavos. Quizás algún romano se coló en la cama de tu madre
mientras tu padre servía en una tierra lejana y le dio un hijo romano. —Miró a Labeo con una sonrisa
forzada, negando de nuevo con la cabeza ante la aparente indiferencia del otro hombre ante el grave
insulto—. ¿Lo ves? Incluso cuando cuestiono tu ascendencia, simplemente me miras sin más
expresión que la de calcular qué es lo que quiero. Si Kivilaz estuviera en esa silla, yo estaría mirando
a lo largo de su espada, mientras que tú...

Labeo echó la cabeza hacia atrás y se rió.


¿Se supone que debo airear mi hierro porque intentas provocarme por capricho? Tengo mejores
cosas en que ocupar mi mente que responder a tus predecibles y rancias pullas. Los hombres me han
acusado de ser demasiado cuidadoso con mis pensamientos para ser un verdadero hijo de mi tribu
durante tanto tiempo que he aprendido a ignorarlos y a dedicar mi tiempo a asuntos más importantes
y mejores.
Machine Translated by Google

Por ejemplo, cómo podemos atraer a Kivilaz a terreno favorable para una emboscada, o
dónde deberíamos atacar a continuación para dañar al máximo su capacidad de guerra,
no con los planes descabellados que me insistes en apoyar. Pretendes que lance mi
ejército contra el campamento de Kivilaz con la esperanza de pillarlo desprevenido y, al
acabar con su vida, terminar la guerra en un día, cuando en realidad no podríamos
acercarnos a menos de diez millas sin ser detectados por sus exploradores. Tu plan, como
te he dicho cientos de veces, está condenado al fracaso, y no sacrificaré a mis hombres
para satisfacer tu deseo de hacer algo, aunque ese acto de desafío casi con seguridad
acabe con nuestra lucha y nuestras vidas. El tungrio lo miró fijamente un instante.

¿Tu ejército? Todavía me cuesta entender cómo te sientes con derecho a reclamar el
mando de hombres de media docena de tribus. ¿Quizás preferirían tomar sus propias
decisiones sobre la mejor manera de librar esta guerra?
Labeo se puso lentamente de pie, con la mirada fija en el tungrio.
—Roma, centurión. Él fue quien me dio este mando y me restituyó al rango de prefecto.
Dilio Vócula reconoció en mí a un líder cuando le dije lo que podía lograr por él. Vio a un
hombre que sabía que podía unir a los soldados de las tribus aliadas que se habían unido
a las águilas de Roma en señal de desdén por la rebelión de sus tribus contra la mayor
potencia del mundo. —Avanzó lentamente, con paso pausado, hasta que estuvo a la altura
del hombre más alto—. Claramente vio algo en mí que faltaba en cualquier otro hombre de
este ejército de descontentos. Algo que faltaba, hay que decirlo, en ti, centurión. —Levantó
una mano para impedir el arrebato del hombre corpulento—. Lo sé, eso roza el insulto y te
hará saltar el hierro de la vaina. Pero piensa. Si me matas, como probablemente podrías,
serás perseguido como un perro una vez que Roma recupere el control de esta tierra,
perseguido y ejecutado sin más por el crimen de asesinar a tu oficial superior. Roma
detesta la insubordinación, pero reserva un castigo especial para los hombres que se
amotinan. Y además, tengo un mejor uso para esa indignación. El tungrio lo miró.

¿Qué mejor uso?


Pareces obsesionado con intentar matar a Kivilaz. Esperas pillarlo desprevenido y ser
quien ponga fin a esta guerra en un instante, buscando la gloria y el honor para tu pueblo
y para ti mismo. ¿Y por qué no? Quizás tu descabellado plan funcione. Las probabilidades
de que unos pocos hombres se arriesguen a intentarlo son bajas.
Machine Translated by Google

El hombre corpulento lo miró boquiabierto.


—Pero…
—¿Pero he rechazado todas tus peticiones para semejante acto de desesperación? —
Labeo se encogió de hombros—. Sí. Pero lo que he rechazado, de hecho, es tu deseo de
que el ejército busque un golpe de gracia, por miedo a que sea nuestra barbilla la que reciba
el golpe. Cuando se trata de ti personalmente, no tengo esos reparos. Así que sí, ¿por qué
no? Toma a cualquiera de tu propio siglo que desee acompañarte en esta salvaje tirada de
dados y cabalga hacia el este. Encuentra el campamento enemigo y usa cualquier artimaña
o estratagema que creas apropiada para abrirte paso hasta mi viejo colega Kivilaz, luego
ataca con todo tu veneno. Si lo matas, clavarás tu espada en el corazón del bátavo y te
convertirás en un héroe para siempre, mientras que si fallas… —se encogió de hombros—,
al menos morirás con cierto honor. El tungrio entrecerró los ojos.

—Quieres librarte de mi amenaza a tu liderazgo. —Labeo se rió en su


cara.
¿Amenazas mi liderazgo? Sigues pensando así. Usa esa certeza de tu superioridad para
avivar tu determinación y demostrarme que me equivoco. Y para mí, enviar una pequeña
fuerza de asesinos entrenados, liderada por un animal salvaje como tú, tras mi antiguo
adversario Kiv, representa una apuesta arriesgada. Después de todo, Centurión, y a diferencia
de ti, no soy un hombre que se duerma en su orgullo. Si crees que puedes matar al líder de
la tribu, adelante, esfuérzate al máximo, y yo me sacrificaré ante el mismísimo Magusanus
para que triunfes. Y si lo logras , con gusto diré lo gran hombre que fuiste en tu oración
fúnebre. ¿O acaso la comprensión de que buscar la cabeza de Kiv probablemente te cueste
la tuya opacará el brillo de tu espada?

Batavodurum, enero del año 70 d. C.

'Bueno ahora veamos quién tenemos delante de nosotros.'


Draco se acomodó en su silla habitual en el consejo de Batavi.
cámara, señalando a los dos hombres que estaban de pie al otro lado de la mesa.
—Tranquilos, hermanos, han sido invitados a debatir un problema que enfrenta la tribu,
no llevados ante el consejo para su juicio. Ambos hombres lo miraron
con el aire ofendido de quienes se sienten difamados por el mero hecho de haber sido
invitados a asistir.
Machine Translated by Google

la reunión, mirando nerviosamente a los hombres que estaban a ambos lados de ellos con
expresiones en blanco.
—Entonces… —Hizo una larga pausa—. Ya sabes, me imagino, lo que es…
¿Qué deseo discutir con ustedes? —Sí. El
más
rico de los dos hombres asintió con semblante serio. Un comerciante exitoso, especializado
en el comercio con Britania y Roma, que compraba joyas tribales de tierras más allá de la
frontera imperial y las vendía a caballeros romanos con enormes sobreprecios, había sido
acompañado a la cámara por un par de guardaespaldas, pero los milicianos que custodiaban
la sala los rechazaron con caras impasibles, dejando entrar solo a su amo.

'Crees que hay un espía en la ciudad y que te ha sido confiado por


Kivilaz se encargó de encontrarlo.
—En efecto, y sí, se me ha confiado la crucial tarea de descubrir esta traición. —Tras
responder, Draco esperó en
silencio, mirándolo fijamente.
Cuando la pausa se prolongó más allá del punto de incomodidad, fue el otro hombre quien la
rompió.
—¿Y de verdad crees que ese espía podría ser yo, precisamente? —El hombre
mayor se encogió de hombros.
—Es posible. ¿Por qué si no te habría pedido que vinieras aquí a discutir el asunto? —
¡Pero eso es
absurdo! Sé que tienes que ser minucioso, Draco, ¡pero tengo dos hijos con las cohortes!
¿Por qué, por todos los santos, los traicionaría al enemigo?

Draco negó con la cabeza.


No servían con las cohortes cuando quienquiera que traicionara nuestros planes de batalla
a los romanos infligió a la tribu la dolorosa pérdida de la mitad de sus fuerzas en una sola
noche, ¿verdad? Eran demasiado jóvenes para servir, y solo se unieron al ejército después
de ese desastre, cuando nos vimos obligados a pedir voluntarios a aquellos demasiado viejos
y demasiado jóvenes para servir como de costumbre. Así que, cuando quienquiera que fuera
vendió nuestros planes al enemigo, la defensa que has planteado simplemente no era la
adecuada. Y no adoramos a Hércules ahora que estamos libres del control de Roma,
servimos a Magusano. —Miró fijamente al comerciante un momento.
Machine Translated by Google

Quienquiera que traicionó a la tribu probablemente tenga un gran interés en la victoria


romana sobre nosotros. Interés en la restauración del statu quo. Interés en la reanudación
del comercio entre los bátavos y Roma, y con los britanos, por cierto. Igual que tú. Y
quienquiera que traicionó a la tribu parece haber perdido un esclavo. Lo sabemos porque
nuestros espías en su campamento informaron que el mensaje que advertía al Legado
Vocula, diciéndole que estaban a punto de ser atacados inesperadamente y en plena
noche, fue entregado por un hombre que parecía ser un esclavo liberado. El otro hombre
lo miró con desconcierto.

¿Cómo podían saberlo ? —


Deducción. Para empezar, vestía como un esclavo: una túnica sencilla, botas toscas y
una capa que había visto días mejores. Y, además, su bolsa era pesada, con suficiente
dinero como para permitirle empezar una nueva vida, quizás como recompensa por
entregar el mensaje del traidor a sus amigos romanos. Me parece que el traidor en cuestión
decidió aceptar la pérdida de un bien valioso para advertir a los romanos de que estaban a
punto de ser atacados, como precio por salvarlos de una derrota casi segura.

Y, por tanto, era evidente que alguien no andaba corto de dinero.


El comerciante meneó la cabeza, desconcertado.
—Según tengo entendido, nuestros hombres perdieron porque fueron atacados
inesperadamente como resultado de la peor suerte posible. —Draco
asintió.
—Cierto. Pero si las legiones no hubieran sido advertidas, se habrían quedado
atrincheradas en su campamento cuando nuestros hombres atacaron. Habría sido una
lucha que terminó antes de empezar. En lugar de eso, tuvieron tiempo de salir y formar
una línea, y tuvieron suficiente aviso para oponer la resistencia suficiente como para que
ocurriera el peor de los accidentes. Dime, ¿has perdido un esclavo últimamente, no? —Sí,
¡pero simplemente desapareció una noche! No
tengo ni idea... —Gracias. Solo quería confirmar los hechos. Sí, has
perdido un esclavo en las últimas semanas. Al igual que tú... —desvió la atención hacia
el otro hombre, un exmagistrado que lo había mirado con un disgusto apenas disimulado
mientras interrogaba al comerciante.

—¿También has perdido a un hombre


últimamente? —El exfuncionario lo miró con evidente enojo.
—Tienes el descaro de acusarme a mí, un magistrado de la tribu... —
Exmagistrado.
Machine Translated by Google

—¿Qué?
—Eras magistrado . Un funcionario cuyo principal deber no era para con la tribu, en realidad,
sino para con Roma. Fuiste elegido para tu puesto por los hombres de los bátavos, sí, pero debías
tu lealtad al imperio, no a nosotros. El otro hombre negó con la cabeza, furioso y desconcertado.

—Sabes tan bien como yo, Draco, que soy un fiel servidor de las familias julianas. Las mismas
familias con las que has hecho causa común al servicio del príncipe Kivilaz. Como magistrado,
cumplí las órdenes de los más antiguos e influ... —Prefecto. —¿Qué? —Mi rango, tanto anterior
como actual, es el de prefecto. Se
me ha

encomendado la tarea de salvaguardar Batavodurum tanto del ataque abierto de algún


renegado como Claudio Labeo y su escoria como de la subversión interna. Que es lo que estoy
investigando en este momento. Así que repetiré mi pregunta. ¿Has perdido a algún hombre
recientemente? El otro hombre le devolvió la mirada en un silencio hosco por un momento antes
de responder.

—No. Ninguno de mis hombres ha desaparecido. —


Gracias. Y no fue tan difícil, ¿verdad? Solo una exposición de los hechos.
A lo que podría añadir que el hombre de su amigo desapareció en la época de la derrota en
Gelduba, lo que es el motivo de esta investigación.
—¿No es así?
—Se volvió hacia el comerciante, que tenía las manos abiertas, desconcertado.

—Sí. Aunque no entiendo cómo podrías estar al tanto de un asunto tan insignificante, Prefecto.
—Los dos
hombres se miraron en silencio un instante, en un duelo de voluntades.

Estas cosas suelen pasar desapercibidas. Sobre todo cuando no se denuncian en el momento
en que ocurren.
El comerciante se enfureció.
—¿Y usted, Prefecto? ¿No ha abandonado su casa ningún esclavo últimamente? —Draco
sonrió ante el desafío con tan aparente buen humor que el exmagistrado frunció el ceño
involuntariamente.
Machine Translated by Google

—Pues sí, ahora que lo mencionas, es totalmente cierto. Liberé a uno de mis hombres antes
de Yule, y además le di una bolsa para comprarle a la mujer que ama a su amante. Lo último que
supimos de ellos es que estaban cruzando el río para regresar a la tribu de la que esclavizaron a
su padre de niño. Al menos una docena de sus camaradas lo atestiguarán, mientras que nadie
parece saber adónde fue el hombre que perdiste. Así que ahora que has intentado pintarme con
la misma brea que los tienes a ambos, continuaremos. ¿Ninguno tiene nada que decir? —El
comerciante fue el primero en responder, escupiendo las palabras.

—No tengo nada más que decirte, Draco. ¡Este es un claro intento de hacerme pasar por
culpable de un asunto del que no tengo conocimiento! El veterano prefecto se encogió de hombros
con frialdad.

—La tribu debe hacer justicia por los hombres que traicionaste. —
¿Los hombres que traicioné? No he traicionado... —Sus
protestas se apagaron cuando Draco levantó un objeto para que lo mirara, un
tablilla de madera para escribir, con un presentimiento de fatalidad surcando su frente.
—¿Por qué me muestras una de mis tablillas de escritura? —Draco
lo miró con expresión interrogativa.
—¿Entonces estás de acuerdo en que
esto es tuyo? —Uno de los míos, por supuesto. Mi nombre está grabado en el exterior, y esas
bisagras son de plata. Lo reconocería en cualquier
parte. —Miró perplejo mientras el veterano abría la caja para revelar que...
Las cajas de madera poco profundas que normalmente contenían la cera estaban vacías.
Es un viejo truco. El mensaje se escribe en el marco de la tablilla y luego se cubre con cera,
sobre la cual se graba un mensaje inocuo. Cuando lo encontré, la cera ya había sido retirada.
Levantó la tablilla y leyó en voz alta.
Al legado augusto al mando de las fuerzas romanas en Gelduba. El ejército de la tribu bátava se
acerca a su campamento y atacará sin previo aviso antes del amanecer. El ejército está compuesto
por ocho cohortes de infantería parcialmente montada y una cohorte de caballería de guardia. Al
proporcionarle esta advertencia, he saldado mi deuda con Roma por completo. Miró al otro
hombre mientras el magistrado observaba fijamente a su compañero.

acusado con horror.


—¿Tu deuda con Roma, eh?
—¡Pero eso no es mío!
—Draco arqueó una ceja, divertido.
Machine Translated by Google

'Y sin embargo, hace un momento lo era. Qué extraño.' '¡Es


una falsificación, plantada para hacerme parecer culpable!'
'Ya veo. Bueno, quien la plantó debió de tener mucho interés en hacerte parecer culpable,
porque la encontré entre los restos del campamento romano cuando cabalgué hacia el sur con
las cohortes la segunda vez que atacaron Gelduba, con un testigo de honor impecable para
avalar el descubrimiento. Antes de que incendiaran el campamento romano, rebusqué entre los
edificios, revisando lo que quedaba después de que abandonaran el campamento para marchar
al norte y aliviar el asedio del Campamento Viejo. Y encontré esto tirado en su cuartel general.
Puede que los romanos consideraran tu deuda saldada, pero no parece que les preocupara
mucho tu seguridad, ¿verdad?' 'Pero yo no...' '¿Escribir esto? Creo que sí. Míralo más de cerca.'
Le ofreció la tablilla al mercader.

'Lo he comparado con lo que usted escribió en la documentación fiscal oficial.


La misma mano escribió claramente ambas; las similitudes son sorprendentes incluso si has
intentado disimular tu estilo. No, me temo que es demasiado obvio, incluso para un simple
soldado, como para que yo llegue a otra conclusión que la de que has estado jugando un juego
discreto e inteligente todos estos años. ¿Cuál era la deuda que estabas pagando a nuestros
aspirantes a amos, me pregunto? ¿Algún tipo de chantaje? ¿Sabían cosas sobre ti que
preferirías que no se supieran entre los hombres de la tribu? Quizás alguien con estrechos
vínculos con Roma te reclutó para su causa de tal manera... —Se giró para mirar al magistrado
—. ¿Alguien en una posición de poder, con la capacidad y los recursos para abrir asuntos que
preferirías mantener cerrados?

El ex funcionario le señaló con el dedo, con el rostro pálido de miedo y de ira.

—¡No tengo ni idea de nada de esto, Draco! Mi deber siempre fue con la tribu primero y con
Roma después, ¡y mientras serví lo mantuve así! Puedes preguntarle al príncipe Kivilaz, él te
dirá... —El príncipe y yo hemos hablado extensamente de tus
acciones y, a regañadientes, llegamos a la conclusión de que, si bien parecías reconocer
que tu deber era con los bátavos, hubo varias ocasiones en las que también parecías ser, de
hecho, un servidor fiel de Roma. Casos que se presentaron contra demandantes bátavos, en
aras de la justicia, por supuesto. Compensaciones por daños causados por el ejército romano,
que eran una fracción de...
Machine Translated by Google

Costos reales. Revelaste tus verdaderas simpatías de muchas maneras, ahora que lo entendemos
mejor, gracias a esto.
Volvió a levantar la tableta, pero las vehementes negaciones del ex funcionario cortaron
lo alejó antes de que pudiera hablar nuevamente.
¡Pero esas decisiones siempre se acordaban con el padre de Kivilaz! Las indemnizaciones
reclamadas por las familias claudias, las que habían obtenido la ciudadanía más recientemente,
siempre se minimizaban, por orden suya, a favor de las familias julianas gobernantes.
Y en cuanto a los casos legales... —Frunció el ceño al darse cuenta de las palabras de Draco—. ¿Qué?
¿Gracias a... qué? —Esta tablilla. No terminé de leer la inscripción que hizo tu...

Compañero conspirador aquí.'


—No soy su conspirador... —
gruñó el mercader cuando uno de los hombres de Draco hundió un puño en su carnoso estómago
ante la señal del prefecto, doblándose y gritando en busca de aire para reemplazar el que el golpe le
había expulsado.
—Me temo que ya no es hora de que protestes. Estás condenado por tu propia mano, y la única
pregunta ahora no es si eres culpable o no, sino cómo castigar esa culpa de la manera más apropiada.
¿Dónde estaba yo? Ah, sí, la tablilla. —Abrió la caja de madera y reanudó la lectura desde el punto
donde se había detenido—. He saldado mi deuda con Roma por completo. Tu hombre en Batavodurum
me asegura que seguirá informando por la vía habitual, mediante sus frecuentes visitas a la capital de
los tungrios. Has visitado la ciudad tungria de Atuataca varias veces el año pasado, ¿no es así,
magistrado?

—Sí. Pero es bien sabido que tengo una hija casada con un miembro de la tribu Tungri, esposa de
un antiguo miembro de la guardia personal del emperador. Tiene hijos, y mi esposa y yo...

'Utilícenlos como pretexto para visitar la ciudad y desde allí transmitir información sobre el estado
de los bátavos ahora que ha estallado la guerra, y antes de eso, sin duda, sobre nuestra disposición a
luchar, nuestro sentimiento hacia Roma y una docena de otros temas diferentes relacionados con la
posibilidad de que estalle una guerra.
No te molestes en mentirme, la última vez que viajaste a la ciudad te siguieron desde la casa del
esposo de tu hija hasta la oficina del gobernador, donde pasaste la mañana enfrascado en una
conversación, según parece. El ex magistrado lo miró horrorizado y luego asintió lentamente.

—Muy bien. De hecho, me pidieron que proporcionara a Roma una evaluación de nuestra
preparación para la guerra y que fuera un intermediario discreto en caso de que...
Machine Translated by Google

La tribu se oponía abiertamente al imperio, un canal de comunicación para una época en la


que la racionalidad podría estar completamente ausente. ¡Pero jamás me rebajé a espiar
para el imperio! ¿Y en cuanto a que este idiota sea una especie de cómplice? —Hizo un
gesto con la mano hacia el desventurado comerciante—. ¿No te parece ridícula la idea?
¡Sería tan probable que espiara para Roma como que regalara su fortuna en la calle! ¡Ese
hombre es completamente egoísta, sin consideración hacia nadie más! —Draco asintió
lentamente—.

—Entiendo lo que intentas decir. Tú, un simple hombre de letras y de derecho, estás
dispuesto desinteresadamente a arriesgarte a la censura en aras de la paz. Y tu cómplice,
como acabas de llamarlo, con la máscara perfecta de la avaricia y la venalidad, está
demasiado obsesionado con el lucro como para preocuparse por esos asuntos. El comerciante
asintió
con entusiasmo ante la descripción, pero su rostro se ensombreció al ver a Draco.
Los miró a ambos con expresión inquisitiva.
—De hecho, es la tapadera perfecta. Como el menos probable de los dos, puede
permitirse el lujo de ser más atrevido y estuvo dispuesto a arriesgar su vida por Roma,
mientras que ustedes son más sutiles y apuestan a largo plazo por sus amos romanos. Los
saludo a ambos, caballeros; sus actuaciones fueron casi perfectas. Casi. De no ser por esta
placa, nunca habríamos sabido cuán profundamente comprometidos estaban con el dominio
romano. Supongo que ahora solo queda decidir la fecha y la forma de su castigo. Ambos
hombres lo miraron con horror.

—No puedes… —
Draco negó con la cabeza mirando al aterrorizado comerciante.

—Parece que sí. Y me temo que debo. Si les mostrara indulgencia cuando se supo que
estaban conspirando contra la tribu con los romanos, se oiría casi el mismo clamor contra mí
por perdonarlos que contra ustedes por sus crímenes. Afronten la realidad, caballeros, ambos
saben que tienen que morir. —¡Pero esa tablilla es falsa! —Draco se encogió de hombros.

Es posible que los romanos lo colocaran entre los restos de Gelduba, con la esperanza
de implicar a un inocente y quitarle la culpa a alguien más, pero dudo que sean tan astutos.
Y además, ¿qué probabilidades había de que saliera a la luz? Es demasiado sutil para ellos,
y la escritura por sí sola es prueba suficiente para verlos a ambos muertos. Son culpables.
Acéptenlo. Hizo una pausa y observó.
Machine Translated by Google

El último vestigio de esperanza abandonó el rostro del mercader. 'Bien. Y


quizás no todo esté perdido. El propio Kivilaz me ha autorizado a ofrecerles
una muerte tranquila, una que no arrastre a sus respectivas familias al
asunto ni las deje viviendo públicamente con su vergüenza por el resto de
sus vidas. Simplemente desaparecerán, y nadie se enterará. Sus hijos
continuarán sirviendo con las cohortes como si nada hubiera sucedido'. Su
mirada se deslizó del mercader al magistrado. 'Su hija nunca sabrá que su
padre traicionó a su pueblo por un ideal. ¿O podemos hacerlo al revés, si
ambos desean seguir negando los hechos de su traición? Un juicio, la
exposición pública de las pruebas, la vergüenza y la difamación de sus seres
queridos, ¿es eso lo que elegirían como epitafio?' Ambos hombres negaron
con la cabeza. 'Pensé que no. Por eso tengo declaraciones listas para que
las aprueben como veraces y precisas. El trabajo de los momentos, tras el
cual podrán recomponerse y luego ir al encuentro de sus antepasados
limpios, sin sangre ni mucho dolor. Confío en que ambos estarán de acuerdo
conmigo en que esta es, con mucho, la mejor manera de abordar este difícil asunto.
Machine Translated by Google

Cerca de Novaesium, Germania Inferior, enero del 70 d.C.


—Me temo que no entiendo bien qué intenta decirme, Prefecto Montanus. Tendrá que
explicármelo con más claridad.
El oficial nervio se quedó mirando a Vocula un instante antes de responder, con una
ligera exasperación en el rostro mientras consideraba cuánto más podría aclarar un
mensaje que, desde su perspectiva, ya estaba perfectamente claro. Varios hombres de
Antonio lo habían escoltado hasta la tienda de campaña del legado, elegidos por el
primer lance por su tamaño y su actitud melancólica, y era evidente que sentía la
presión de su escrutinio minucioso.

—Bueno, Legado…
—¿Sí?
—Las cohortes proporcionadas a tu ejército por el pueblo de la Galia han decidido…
que ya no nos conviene—'
—Seguir sirviendo a Roma. Sí. Lo has dejado muy claro. —Vocula se inclinó hacia
delante en su silla y giró ligeramente la cabeza, como si tuviera problemas de audición.
Una leve sonrisa le arrugó el rostro. Antonio se dio cuenta, sobresaltado, de que, a
pesar del enorme riesgo que la deserción de las cohortes galas del ejército representaba
para su vida, su legado disfrutaba de la situación a su manera—. Quizás fui yo quien
no me expresé con claridad. Mi problema, Prefecto, no es tu mensaje tan escueto, sino
el significado que esconde. —Levantó una mano para impedir que Montano respondiera
—. Y no, no le veo ningún valor a que lo repitas una vez más. En cambio, permíteme
ayudarte especulando sobre lo que intentas decirme en nombre de tus superiores. —
Se recostó en la silla con expresión pensativa, disparando su primer...

Lanzó una mirada divertida.


Machine Translated by Google

—Tal vez, Prefecto, lo que significa su mensaje es que los hombres que aspiran a
gobernar la Galia han decidido que Roma es una fuerza agotada al norte de los Alpes.
Después de todo, tenemos dos legiones sitiadas en el Campamento Viejo por los
bátavos, y estas dos legiones que pretendo… pretendo marchar al norte para rescatarlos,
antes de esta decisión inesperada, evidentemente apenas son aptas para el propósito,
tanto en términos de fuerza física como de determinación. ¿Tengo razón? —Montano
asintió levemente, sin saber a qué le estaba jugando el romano—. Por supuesto que sí.
Y tus líderes lo ven, no son tontos. El templo de Júpiter en Roma ha sido arrasado en la
lucha por el control de la capital, se dicen, y el poder romano se desmorona mientras el
propio Júpiter da la espalda a ochocientos años de majestuoso progreso. —Sonrió al
nervio, quien claramente se estaba poniendo nervioso por su aparente cordialidad ante
el desastre.

—No tema, Prefecto, no soy vengativo. Pero permítame un poco más, ¿quiere? Verá,
todavía estoy desconcertado por un giro tan inesperado de los acontecimientos. —
Antonius luchó por contener una sonrisa ante la evidente incomodidad del oficial nervio,
mientras Vocula continuaba con su interrogatorio conversacional—. Sí, hemos oído
rumores, por supuesto, de agitación gala ante la amenaza de sus vecinos del norte y del
este, alimentada por la forma en que se vieron obligados a defenderse de las
depredaciones de los aliados germanos de Julio Civilis cuando cruzaron el Rhenus para
invadir sus tierras. También somos muy conscientes de sus tratos colectivos con Julio
Civilis, o Kivilaz, como sin duda lo llama, y de que ustedes, los galos, se sienten
obligados a ofrecerle una alianza para protegerse de la amenaza de una docena de
tribus germanas que avanzan hacia el sur tras su caída del Campamento Viejo. Pero
aun así, ¿qué demonios podría persuadirte de semejante estupidez...? —Guardó silencio
un momento, aparentemente dándole vueltas a una nueva idea, y luego soltó una breve
carcajada—. ¡Lo entiendo! ¡Sé qué ha provocado esta traición a tus tratados con Roma!
¿Crees...? —Dominó otra carcajada con evidente dificultad, sacudiendo la cabeza y
enjugándose teatralmente una lágrima imaginaria—. ¿Crees que con Roma a cuestas, e
incapaz ya de mantener el orden en la Galia y Germania, tienes la oportunidad de
establecer tu propio imperio? ¡Un imperio galo !

Sacudió la cabeza con diversión y agitó una mano en señal de desdén.


—¿Un imperio de los galos, Prefecto? ¿Esa es la intención tras esta traición? —Su
rostro se endureció de repente—. ¿Se han despedido de...
Machine Translated by Google

¿Tus sentidos? El imperio de Roma se construyó sobre su irresistible ansia de gobernar,


un destino que los propios dioses le legaron al pueblo romano y que nos ha permitido
someter a todos y a todo a la voluntad de la ciudad. Te contaría los presagios que predijeron
el ascenso de la ciudad al imperio, si tan solo pensara que tuvieras la educación para
comprenderlos. Suspiró, meneando la cabeza con
tristeza.
¡No tienes más posibilidades de construir un imperio con tu revoltijo de tribus que yo de
convencer a mis legiones de que se armen de valor y empiecen a comportarse como
soldados! Tu gente se ha ablandado tras cien años de nuestra influencia, se ha
acostumbrado a la protección de nuestras legiones en el Rhenus. Tus cohortes son aptas
para poco más que dar media vuelta a la primera señal de un ejército de verdad, ¡lo has
demostrado al no plantarle cara a los bátavos! ¿Qué harás cuando una docena de legiones
crucen las montañas y vengan a por tus cabezas? ¿Qué harás cuando el Vigésimo Primer
Rapax te enfrente al otro lado del campo con la intención de teñirse de rojo con tu sangre,
como siempre ha sido? Sí, probablemente puedas sobornar a mis legiones, pero dime la
verdad, ¿de verdad las ves resistiendo a los hombres curtidos en la batalla que Vespasiano
va a enviarte? Se derretirán como mantequilla al sol, Prefecto, y te verás obligado a confiar
en tus propios hombres. Sus propios inútiles compañeros, incapaces de cualquier maniobra
salvo huir ante un enemigo decidido. ¡Imbéciles! —Guardó silencio un instante, mirando al
techo de la tienda y negando con la cabeza.

—Muy bien. La suerte está clara e irrevocablemente echada. Sus cohortes se han
separado de mi ejército y han declarado que ya no están bajo mi mando. Pero aún pueden
ahorrarse las terribles indignidades que les sobrevendrán si limitan su rebelión a ese
extremo. Permitan que mis legiones se retiren a Novaesium sin obstáculos, y Vespasiano
quizá vea la sensatez de retener sus fuerzas cuando todo esto se haya arreglado, en lugar
de ejecutarlos sumariamente como criminales de la peor manera posible. —Hizo un gesto
con la mano para despedirlos—. Lleven ese mensaje a sus superiores, Prefecto. Rebelarse
es una cosa, perdonable en ciertas circunstancias como un recurso a corto plazo destinado
únicamente a proteger a su pueblo de la amenaza real de los bátavos. ¿Pero alzar la mano
contra Roma? Pagarán ese placer con sangre. Es su decisión. Les sugiero que elijan con
sabiduría.
Machine Translated by Google

Hizo un gesto hacia Antonio, quien escoltó al desconcertado Montano desde


la tienda y regresó para encontrar al legado sumido en sus pensamientos.
—Entonces, Legado...
—¿Y ahora qué? Tenemos que alejarnos de esos galos, Antonio, lo más lejos posible. Mientras
estén acampados a tiro de arco de nuestros hombres, lo que queda de las legiones corre grave
riesgo de verse tentado a amotinarse de nuevo.
Los haremos marchar de regreso a Novaesium y veremos si podemos evitar otro levantamiento, una
vez que se difunda la noticia de esta deserción.
—Podemos marchar mañana al amanecer, Legatus. Pero dudo mucho que eso reduzca la
posibilidad de más deslealtades. Los galos llevan semanas con libertad de ir y venir dentro del
campamento, así que si nuestros hombres planean traicionar al imperio junto con ellos, probablemente
ya lo tengan planeado. Vocula asintió.

—Lo sé. Pero mientras tenga el mando de estas dos legiones, debo hacer todo lo posible para
evitar que se unan a este supuesto "Imperio galo". —Legado... —Antonio se esforzó un momento
por encontrar
las palabras adecuadas antes de abandonar cualquier intento de hablar con diplomacia—.
Entiendo que a hombres de tu clase se les eduque para considerar el riesgo de morir al servicio de
Roma como... —Vocula asintió con energía.

—¿Solo la expresión más pura de nuestro deber hacia la ciudad y el imperio? Es cierto, Primer
Lanza. —Pero seguro que
comprendes que esta última traición sin duda animará a las legiones a amotinarse de nuevo. Y
no nos saldremos con la nuestra intentando sacarte del campamento otra vez, ni siquiera cuando les
hierva la sangre. Deberías irte ahora, encontrar un pretexto para que mi cohorte se marche de aquí,
incluso una misión de exploración al norte, y los galos te dejarán marchar con gusto si eso facilita su
toma del Primer y el Decimosexto Regimiento y elimina el problema de tener las manos manchadas
con la sangre de un legado. Se verán obligados a matarte si te quedas, si las legiones no lo hacen
primero. Vocula negó con la cabeza.

—No puedo. Mi deber es con Roma, y Roma necesita que estas legiones se mantengan leales.
—¿Y si
te matan por cumplir con tu deber?
Machine Translated by Google

Como dijiste hace un momento, el riesgo de morir al servicio del imperio es simplemente
lo que se espera de mi clase. Huir de ese deber me exigiría morir mil veces de vergüenza,
Primer Lanza, mientras que mi muerte real, si se me exige, solo puede ocurrir una vez y
honrará enormemente a mi familia. Antonio asintió lentamente.

¿Estás decidido a esto?


—Sí. Pero también estoy decidido a otra cosa, y es que tú y tus hombres no se vean
envueltos en lo que sea que me vaya a pasar, ahora que los galos han decidido unirse a
los germanos en su revuelta. Sí, marcharemos de vuelta a Novaesium mañana por la
mañana, pero cuando lleguemos, dejarás el ejército y te llevarás a tu cohorte. Puedes
proporcionarme seguridad una última vez, mientras les digo a estos cabrones lo que pienso
de ellos, y luego salvarás la vida de quinientos hombres buenos haciendo lo que se te
ordena.

Batavodurum, enero del año 70 d. C.

'El Consejo reconoce a Kivilaz, honorable príncipe de la tribu y antiguo prefecto de las
cohortes, líder guerrero del pueblo bátavo.'
El príncipe caminó lentamente frente a los ancianos reunidos de la tribu, con el rostro
solemne y aparentemente encorvado por el peso de sus responsabilidades. De pie ante el
semicírculo de sillas, observó lentamente a los miembros del consejo, sosteniendo la mirada
de cada uno por turno.

'Honorables ancianos de la tribu, traigo noticias del sur y busco


'orientación con respecto a un asunto de honor del pueblo bátavo.'
Draco se inclinó hacia delante en su silla, mirándolo fijamente con una mirada que, dada
su recién reforzada reputación de crueldad, habría intimidado a la mayoría de los hombres,
pero el líder de guerra tuerto respondió a su escrutinio con evidente confianza.
—Supongo que tiene que ver con el asedio del Campamento Viejo —
dijo Kivilaz, inclinando la cabeza, como señal de comprensión.
'En parte, Padre de la Tribu. Y en parte para comunicar noticias al consejo con
teniendo en cuenta la situación en otros lugares".
El anciano se reclinó en su silla.
—Cuéntanos primero qué te pasa, Kivilaz. ¿Tiene que ver con tu último encuentro con
el príncipe nervio Julio Clásico?
Machine Translated by Google

—Sí. Me he reunido recientemente con los líderes galos y estoy convencido de que lo
que sospechábamos desde la derrota de Vitelio por fin se está haciendo realidad. En
cuestión de días se declarará un imperio galo, y las legiones romanas bajo el mando de
Dilio Vócula se inclinarán por la lealtad a los galos en lugar de a la de Roma. Las cohortes
auxiliares galas ya han separado su campamento del de las legiones de Vócula y han
declarado que ya no lucharán por Roma. Sus mensajeros tienen libertad para recorrer el
campamento de la legión a voluntad, y los hombres que siguen a ambas águilas han sido
presa fácil de sus promesas del oro que esperaban que Vitelio les donara si sobrevivía
como emperador. Draco negó con la cabeza con una mezcla de diversión y desdén.

Escoria. Si su lealtad es tan fácil de comprar, los galos harían mejor en pasarlos a
cuchillo. ¿Y un "imperio galo"? Me reiría si no sintiera tanta repugnancia. ¿Los galos? ¿El
pueblo cuyas bandas de guerreros vagaron libremente por ambas laderas de las montañas
durante siglos, y cuyos antepasados saquearon Roma? ¿Las tribus que antes aterrorizaban
a los romanos ahora quieren emularlos y establecer un imperio, seducidos por el vino y los
baños? ¿Con qué defenderán este imperio, me pregunto? Sus soldados han huido de
nosotros a la primera señal de hierro en cada batalla que hemos librado contra sus amos
en esta guerra, y ahora esperan contener a una Roma enfurecida con dos legiones
lamentablemente escasas cuyas filas están llenas de descontentos e incapaces. ¿Qué
harán cuando las legiones crucen esas montañas con olor a sangre en las narices, me
pregunto? El príncipe sonrió.

—Me veo obligado a aceptar, pero no solo no pude disuadirlos de su locura, sino que
es innegable que su revuelta desplaza la frontera de Roma al norte de las montañas, a sus
propios pies. Y también los despoja de sus últimas legiones, salvo los pocos hombres que
se aferran al Campamento de Invierno. E incluso ellos deben rendirse cuando toda la Galia
se alza contra ellos. Roma bien podría decidir descartar la Galia y Germania. —Draco
asintió.

Entiendo tu argumento, y existe la posibilidad de que tal decisión nos deje a todos en
paz, al menos por un tiempo hasta que el imperio recupere su fuerza, pero cualquier
emperador que comenzara su reinado aceptando dócilmente la pérdida de tantas provincias
podría esperar estar muerto en menos de un año. Y Vespasiano, como bien sabes, no es
ningún ingenuo. Atacará con todos los hombres que pueda prescindir,
Machine Translated by Google

¡Y cualquier imperio galo se derretirá como la nieve de primavera cuando todo el calor de la
ira de Roma se dirija contra él!
Se quedó mirando a Kivilaz por un momento, con expresión pensativa.
'Y ahora, yendo al grano, ¿qué hay del Viejo Campamento? ¿Están los romanos listos
para rendirse? Ninguna otra noticia será bienvenida aquí'. Kivilaz inclinó la cabeza en señal
de reconocimiento, y el sacerdote lobo que observaba a sus espaldas junto a Hramn, estudió
subrepticiamente el rostro de Draco mientras el anciano volvía a hablar. 'Los bátavos y
nuestros aliados ya han sufrido suficientes pérdidas a manos de estos hombres. Bastantes
hombres han muerto, suficientes hombres han resultado heridos, suficientes hombres han
sido mutilados y deshonrados por este hombre al que nuestros aliados han empezado a
llamar el Banô, que se lleva a los hombres en la oscuridad y los mata o desfigura para su
propia diversión. Así que dinos, Kivilaz, ¿qué consejo buscas?' 'Calculamos, honorables
ancianos, que a los romanos les queda poco más
de una semana de provisiones, dos como máximo. Sabemos hasta el último saco de grano
lo que tenían guardado cuando comenzó el asedio, y podemos calcular la cantidad de comida
que lograron transportar durante el breve tiempo que Vocula logró levantar el asedio. Deben
estar a punto de morir de hambre. Draco se encogió de hombros.

Así que se rendirán o morirán. Cualquiera de las dos opciones será recibida con gran
satisfacción por los miembros de este consejo, Príncipe Kivilaz.
Os respaldamos con una determinación férrea, comparable a la vuestra y a la de nuestros
hijos y hermanos de las cohortes de la tribu, y nada más que la abyecta rendición de Roma
nos satisfará. —Así es, Padre de la Tribu. Sin embargo,
queda una pregunta por responder, un asunto de suma importancia para nuestros aliados
del otro lado del gran río.

El anciano inclinó la cabeza hacia un lado y entrecerró los ojos en señal de pregunta.
—¿Qué pregunta? ¿Qué relevancia pueden tener los hombres de...? —Dejó de hablar y
asintió lentamente, comprendiendo al comprender las palabras del príncipe—. Ah. Ya veo. Las
legiones romanas que se rindan a los galos en Novaesium jurarán servir a su "imperio" y se
les perdonará la vida.

—Exactamente. Pero donde las legiones de Novaesium se rendirán dócilmente, sin haber
matado a un solo hombre de nuestros aliados, los legionarios del Campamento Viejo nos han
resistido durante seis meses, y su defensa ha reclamado...
Machine Translated by Google

Las vidas de miles de hombres de una docena de tribus. Nuestros aliados son... —consideró
la palabra un momento— obstinados en su insistencia en que se permita a sus guerreros
vengarse por completo de lo que quede de la guarnición cuando se rindan.

Draco asintió con una sonrisa dura.


¿Obstinados? ¡Seguro que sí! Alceo
mantuvo la compostura, pero el recuerdo de la reunión de líderes tribales de dos días antes
aún estaba fresco en su mente.
Liderados por Brinno, aliado de los bátavos y rey de los cananefates, los príncipes y reyes de
una docena de tribus de ambos lados del gran río se habían unido para exigir la vida de todos
los cautivos como su derecho natural.
'Son nuestras vidas las que se han gastado en tomar esta fortaleza, Kivilaz de los bátavos,
nuestros hombres que han luchado, sangrado y muerto en tal número que ninguna aldea en
todas nuestras tierras se ha librado del lamento y el sollozo del duelo.'
Kivilaz había mirado a Brinno desde el otro lado de la mesa, con una voz menos estridente que la de él.
Su aliado, pero no menos firme.
—Los bátavos no se han librado de ese problema. Casi la mitad de nuestras cohortes
jamás volverán a casa con sus familias. —Brinno se encogió de
hombros.
«Todos los hombres que perdiste han sido vengados, si debo creer las historias que tu
hombre cuenta sobre la batalla de Gelduba. Las legiones romanas sufrieron una gran
desangramiento en esa batalla, y solo la más pura fortuna las salvó de la destrucción.»
Mientras que nuestros hombres, como bien sabéis, han visto poca sangre a cambio de su
sufrimiento bajo el látigo de las máquinas de flechas romanas y su cobarde uso de piedras
que caen y agua hirviendo para defender sus murallas. Pero ahora se están quedando sin
provisiones, y el día de su ajuste de cuentas se acerca. ¡ Nuestro ajuste de cuentas, no el
vuestro! No puede haber un final tranquilo para este asunto, no después de que nos hayan
insultado tan gravemente con su cobarde forma de hacer la guerra. No seremos contradichos
en este asunto, a menos que los bátavos quieran avivar las llamas del odio bajo los cimientos
de nuestra alianza.
Kivilaz miró alrededor de la sala del consejo, con el rostro duro y seguro.
A los líderes tribales no se les negará la venganza. Y la tomarán, intentemos impedírselo
o no. Ha pasado demasiada agua bajo ese puente, Padre de la Tribu, como para que la idea
de permitir la rendición de los romanos sea realista.

Draco asintió, mirando a los hombres a ambos lados mientras respondía.


Machine Translated by Google

—Lo entendemos , príncipe Kivilaz. Dime, ¿qué propones?

Novaesium, Germania Inferior, enero del 70 d.C.


¡Soldados de la Primera Legión Germánica y la Decimosexta Legión Gálica! ¡Hoy les voy
a hablar sobre un asunto de suma importancia para el imperio y, por lo tanto, para ustedes
mismos! Vocula observaba con desolación las filas de legionarios
que desfilaban ante él, viendo en sus rostros el desinterés y la hostilidad que Antonio le
había advertido que debía esperar. Su fiel primer lanza había pasado la mayor parte del
día anterior sondeando discretamente a las dos legiones que le quedaban, y poco de lo
que le había contado al legatus la noche anterior había sido alentador para el romano.
Bebiendo un sorbo del vino que Vocula le había servido, meneó la cabeza con desconcierto
mientras le contaba al otro hombre lo que había deducido en el curso de sus conversaciones
con su...

colegas.
—Me temo que no es más que esto, Legado. Ambas legiones están prácticamente
unidas en este asunto. Los soldados se niegan a seguir marchando y al menos la mitad de
sus oficiales están totalmente de acuerdo con ellos. Están cansados, desmoralizados y
totalmente susceptibles de ser persuadidos de que su tiempo para prestar un servicio
incondicional a Roma ha llegado a su fin. Y, como sospechabas, los mensajeros se mueven
entre las cohortes galas y nuestros propios hombres con total libertad, con un propósito
que no es difícil de deducir.
Tanto las primeras lanzas del Primero como las del Decimosexto están desesperadas, y
ninguna parece tener respuesta a la pregunta de cómo lograr que sus hombres marchen
de nuevo al norte. Les dije que han perdido el control de sus legiones y ninguna pudo
negar la acusación.
Son pasajeros, Legatus, y están tomando el camino de menor resistencia para evitar que
sus hombres se vuelvan contra ellos como los perros sin amo que son. El legatus
asintió lentamente.
Y ya sabemos lo que va a pasar. Un motín, alentado por ese animal traicionero,
Classicus. Me asesinarán o me encarcelarán, más probable lo primero que lo segundo, si
no me equivoco. Las legiones se unirán a la causa gala y nuestra vergüenza será casi
total. Solo les quedará a esos pobres bastardos del Campamento Viejo darse cuenta de
que no hay fuerzas de socorro para rescatarlos, y que solo les queda una opción.
Machine Translated by Google

Entre la rendición y la inanición. Pero no viviré para ver ese triste día.
"Lo que significa que no tengo nada que perder si le digo a esa chusma sin líder
exactamente lo que pienso de
ellos". Lanzó una mirada de disgusto a las filas de las dos legiones, permitiendo que el
silencio se prolongara, y luego soltó una risa burlona.
—No es que a muchos de ustedes les importe el destino del imperio, ¿verdad?
Como esos perros galos que nos han seguido al sur, enviando a sus espías al campamento
de mi ejército para sobornarlos a su causa rebelde, ¡creen que el imperio de Roma ha
llegado a su fin! —Hizo una nueva pausa, mirando a las filas de hombres—. ¡Insensatos !
¡ Hay suficiente fuerza militar marchando hacia el norte desde Italia para aplastar su
"imperio galo" en el polvo del próximo verano como una ciruela pasada pisoteada por una
bota claveteada! ¡ Ven bátavos al norte, germanos al este y galos al oeste y al sur, y creen
que ni la Galia ni Germania volverán a ser gobernadas desde Roma!

Veo los mismos enemigos que tú, pero solo veo ejércitos de muertos esperando su
momento para entrar al Inframundo. Legiones frescas marcharán sobre los Alpes muy
pronto y aplastarán a los galos, ¡y a cualquiera lo suficientemente insensato como para
aliarse con ellos! Enterrarán a los bátavos en el lodo de su isla y perseguirán a las tribus
germanas a través del Rin, ¡y luego elegirán el momento y el lugar para vengarse de
Roma! Pero esa venganza se tomará, puedes estar seguro, ya sea dentro de un año o de
décadas. ¡Y sin duda se tomará sobre ti también, si eres lo suficientemente insensato
como para sucumbir a las lisonjas de hombres que desean establecer su propio imperio
de mala muerte!

Volvió a guardar silencio, esperando que algún hombre cuestionara su afirmación, pero
Ambas legiones permanecieron en perfecto silencio.
'También entiendo que no solo nuestra posición militar parece precaria, sino que
muchos de ustedes también están insatisfechos políticamente, ¡si es que el interés propio
y la preocupación por el contenido de sus bolsillos pueden dignificarse con la descripción
de "política"! ¡Pensaban haber elegido a un emperador en Vitelio que consideraría sus
intereses como su primera prioridad!' Antonio sonrió con tristeza ante el eufemismo del
legado al describir la codicia de los soldados al colocar a su general en el trono. '¡Pero
ahora su emperador es Vespasiano, y no el hombre que deseaban! ¡Ven la probabilidad
de que todos se conviertan en "soldados ricos" como muy pequeña, ya que creen que
primero buscará recompensar a sus legiones leales! ¡Y tienen razón! Una guerra civil de
un año habrá dejado el tesoro imperial vacío, sin el oro necesario.
Machine Translated by Google

—Para pagar donativos, ¡así que tendrás que conformarte con lo que te toca! Pero eso
no es lo que te dicen los galos, ¿verdad?
—Negó con la cabeza con enojo.
¡Sé lo que les dicen sus espías y agitadores! “¡Únanse a nosotros y gobernaremos
juntos las tierras al norte de los Alpes! ¡Únanse a nosotros y compartan las riquezas de
un nuevo imperio! ¡Únanse a nosotros y maten a sus oficiales!” Antonio sonrió de nuevo
al ver el horror en los rostros de los demás legados, al comprender su situación. “¡Únanse
a nosotros y gobiernen todo al norte de las montañas!” La voz de Vocula se suavizó,
dejando atrás su tono intimidante anterior. “Y ustedes, idiotas, van a hacerlo, ¿verdad?
¡Se alzarán y asesinarán a sus comandantes en nombre de un imperio galo que se
desmoronará incluso mientras ayudan a los galos a fundarlo! ¡Les doy seis meses, no
más, y todos se enfrentarán a la disolución de sus legiones y a ser condenados a pasar
el resto de sus miserables vidas como trabajadores no remunerados en algún rincón
oscuro del imperio, aquellos de ustedes que no sean ejecutados de inmediato por
traición!” Les sonrió abiertamente con desprecio. “¿Quién sabe? ¡Quizás el general al
mando los haga crucificar a todos, para ejemplo, uno cada cincuenta pasos a lo largo del
curso del Rhenus! ¡Yo lo haría!

Los soldados lo miraron con asombro y él levantó la voz para ladrarles desafiante.

¡Sí! ¡Los ejecutaría a todos ahora mismo, si pudiera! ¡Los desprecio a todos! Fueron
soldados romanos en su día, pero ahora solo son traidores sin honor, listos para convertir
sus intenciones en hechos y clavarle un puñal al imperio por la espalda. Los veo a todos
mirándome con el corazón en la mano, y ¿saben? ¡Me da igual! ¡Mátenme o perdonen
mi vida, ya no importa!
¡Me revuelve el estómago verte! ¡De hecho, me preocupa más tu singular falta de coraje
que la perspectiva de mi propia muerte!
Me crié con historias de valentía y firmeza romanas, legiones que luchaban hasta el
último hombre, si era necesario, antes que abandonar su posición, hombres que
desafiaron las probabilidades y al enemigo, ¡incluso a costa de sus vidas! ¿Y ahora qué
tenemos? ¡ A ustedes! ¡ Cobardes cobardes, listos para marchar tras los germanos o los
galos, contra la mismísima Roma si se les ordena! ¡Aunque nunca se acercarán a Roma!
¿Recibirán órdenes de un bátavo? ¿Montarán guardia para los nervios? ¡Claro que sí!
Tienen fortalezas cerca desde las que luchar, abundante grano para comer y suficientes
hombres para defender las murallas de Novaesium hasta que llegue la fuerza de relevo,
pero en cambio, cobardes, pretenden abandonar quinientos años de orgullosa tradición
y escupir sobre Roma.
Machine Translated by Google

Por haberlos decepcionado, ¿no? ¡Bueno, ya terminé con ustedes! Este es mi último
discurso como su legado augusto, así que si tienen el coraje de seguir luchando, elijan a
otro líder que los ofenda menos. ¡Hagan lo que crean correcto! Y si están decididos a
matarme, estaré en mi tienda... —Hizo una pausa y miró a las filas con silencioso
desprecio—, si algún hombre aquí tiene el coraje de enfrentarse a mí con la espada en la
mano, sabiendo que la venganza que Roma sin duda exigirá por mi asesinato será lenta,
dolorosa y humillante. ¡Insensatos !

Se dio la vuelta y se alejó, las legiones detrás de él estallaron en una


un alboroto de voces se alzó contra sus palabras mientras le ofrecía la mano a Antonio.
Vete ahora, mientras deciden qué hacer. No intentarán detenerte, no con una cohorte
completa detrás de ti. Marcha hacia el sur y únete a las legiones de relevo, dirígete a
Vindonissa y reúnete con el Vigésimo Primer Rapax; te verán bien. Y llévate esto contigo...

Se desabrochó el cinturón y le entregó la espada y la daga al consternado primer lanza.

'Le agradecería que se los entregara a mi esposa, Helvia Procula.


Son una reliquia, heredada de los días de mi abuelo, así que moriré más feliz sabiendo
que servirán a la próxima generación de mi familia. El centurión lo miró
suplicante.
—Te lo pediré una última vez. Ven con nosotros, Legatus. Eres demasiado bueno
para sacrificarte...
—¿Sacrificarme por Roma? —Sí. —
El tono de Antonio se volvió repentinamente enfático—. Sí. Le has dado a este mando
todo lo que tienes, te has visto socavado y frustrado por Roma y esta maldita guerra civil,
y puedes dejar a estos... en su propio jugo con la conciencia tranquila. coños para guisar

¿Seguro que eso es mejor que permitir que te asesinen, solo y sin que nadie te tenga en
cuenta? Vocula lo miró fijamente un momento antes de
responder, y cuando él...
Habló su tono era suave.
—Excepto que no moriré solo, Primer Lanza. Roma tendrá los ojos puestos en mí, y
mi ejemplo incitará a las legiones romanas a vengarse de esta escoria. Conozco a mi
gente.
—Quizás sí, Legado. Y yo también conozco Roma, quizá mejor de lo que me gustaría,
después de los acontecimientos de los últimos meses, y considero que tu ejemplo es un
desperdicio para tu pueblo. Pero te aseguro una cosa, Cayo Dilio Vocula —se inclinó
hacia el romano, bajando la voz para que...
Machine Translated by Google

Palabras privadas entre ambos: «Si alguno de estos hombres te ataca con una espada, como
pareces esperar, su nombre no permanecerá en secreto por mucho tiempo. Y ese hombre tendrá
que enterrarse muy, muy profundamente si quiere escapar de mi venganza». Levantó las armas
que el legado le había confiado. «Y cuando lo encuentre, será tu hierro el que le quite la vida, te
lo prometo».

Dio un paso atrás y saludó secamente, asintió respetuosamente al hombre que había llegado
a considerar un amigo, luego se dio la vuelta y se alejó sin mirar atrás.

Un kilómetro y medio más adelante, hacia el sur, Antonio descendió del empedrado y gritó la
orden de alto para la corta columna de su cohorte, indicándole a su lugarteniente que se uniera a
él a la cabeza. Miró hacia atrás, a los lejanos muros de turba, mientras esperaba a que el centurión
llegara. Su salida del campamento había sido bastante pacífica; la amenaza descarada de sus
puntas de lanza descubiertas bastó para reducir cualquier posible hostilidad a unas pocas pullas
mordaces de hombres que se habían cuidado de permanecer anónimos entre la multitud que
observaba, pero el hecho de que, en realidad, corrían para salvar sus vidas lo había inquietado a
cada paso de la marcha.

—No puedes simplemente irte, ¿verdad? —El


primer lanza, con su rostro sombrío, meneó la cabeza.
—No. No puedo. Sé que me ha dicho que lo deje solo, y que está contento de morir aquí,
pero... —Te gusta
demasiado. ¿Así que vamos a volver por él? —No. No vamos a volver.
Voy a volver. El otro hombre lo miró fijamente, y
comprendió la realidad cuando Antonio se quitó el yelmo y se lo entregó a su elegido.

—No. No puedes… —
La sonrisa sin alegría de su superior interrumpió la protesta de su camarada.
¿No puedo? ¿Quién me lo impedirá? Tú no, si sabes distinguir el bien del mal. Dame tu casco,
Elegido. Sus hombres lo miraron con los ojos desorbitados
mientras le colocaba el casco al otro hombre en la cabeza.
entregando su propio tocado profusamente decorado.
—¡Pero te matarán junto con él! —se rió
Antonio.
—¿Qué? ¿Esos de allá atrás? ¿Viste a alguien haciendo guardia en la puerta mientras
salíamos? —Se volvió hacia el hombre elegido, extendiendo una mano.
Machine Translated by Google

Extendió la mano para tomar su bastón forrado de latón. «Dame tu prisa e intercambia las
capas conmigo. Puedes guardar mi vara de vid mientras estoy
fuera». «Y si no regresas, ¿me la quedo?». El otro
centurión se giró y lo miró con incredulidad.
'Está a punto de regresar a un campamento lleno de hombres que están más que
dispuestos a hacerlo pedazos, ¿y tú estás haciendo el chiste de "puedo tener tus botas de
repuesto si mueres"?
Antonio se encogió de hombros, se puso la capa prestada sobre los hombros y la sujetó
con el broche que le pasó el hombre elegido, luego tomó el pesado bastón con ribete de
bronce que era la insignia del cargo de su elegido y su arma preferida cuando se trataba
de imponer disciplina a sus hombres.
—No me importará, ¿verdad? Bien, ¿puedes ver mis escamas? —Su compañero
centurión lo miró de arriba abajo, buscando alguna señal de su...
armadura distintiva debajo de la capa.
—No, no se ve ni una sola escama, pero... —Bien. Con
un poco de suerte no se darán cuenta de quién soy. Quédense aquí, pero no se queden
por aquí si no vuelvo. —Se dio la vuelta y
regresó al campamento de las legiones, con sus hombres mirándolo fijamente.
incredulidad al ver su primera lanza en el uniforme de un subordinado.
—¿Cuánto tiempo tenemos que esperarte? —
Antonio gritó la respuesta por encima del hombro sin detenerse, su
ojos fijos en las lejanas paredes de tierra.
¡Esa es tu decisión! ¡Tu primer deber ahora es con la cohorte!
Recorriendo a paso rápido la distancia hasta los muros del campamento, preparó una
historia para convencer a los guardias de la puerta, pero, como había sucedido al salir, no
se veía ningún centinela. Un murmullo de voces lo condujo hacia el centro del campamento
rectangular; el terreno alrededor de la tienda del cuartel general del legado estaba ahora
abarrotado de hombres que evidentemente discutían entre sí. Abriéndose paso a codazos
entre la multitud, algunos con armadura completa mientras que otros solo llevaban botas,
túnicas y cinturones, ignoró las maldiciones y quejas mientras los hombres a los que había
apartado observaban su yelmo con cimera y el ceño fruncido que las ajustadas carrilleras
volvían brutalmente anónimos, y decidió que, en general, probablemente sería mejor dejar
que un hombre elegido, furioso, siguiera su camino que arriesgarse a una paliza rápida y
brutal. Al llegar al frente de la multitud reunida alrededor de la tienda, miró atentamente a
ambos lados, esperando ver quién estaba al mando efectivo de la multitud.
Machine Translated by Google

—¡Digo que lo acabemos


ya! Un legionario de aspecto enjuto levantó su daga y la apuntó a la puerta cerrada de
la tienda, pero no solo no dio un paso al frente, sino que tampoco lo hizo ninguno de los
hombres a los que exhortaba a asesinar a su legado augusto. Otro hombre extendió el
brazo en un gesto teatral.
—Adelante, entonces, si quieres ser el hombre que mató a un comandante del ejército.
¡Me aprecio demasiado por la vida como para arriesgarme a terminarla clavado como
ejemplo para los
demás! —Antonio miró a su alrededor, viendo hombres cuya determinación era...
vacilando ante la enormidad de lo que estaban considerando.
—¡Hemos matado a Fatty
Flaccus! —Un hombre que estaba cerca de él lo desafió, y el centurión se dio cuenta de
que Vocula estaría oyendo cada palabra dentro de su tienda, preparándose para morir con
la dignidad que se esperaba de él.
—Sí, pero eso fue diferente, ¿no? Flaco traicionó a Vitelio, pero Vocula nos ha apoyado
incondicionalmente. Y quienquiera que lo apuñale puede estar seguro de que su nombre
será conocido en Roma pronto. Y no quiero ser ese hombre, porque Roma encontrará la
manera de vengarse de él. Un coro de asentimiento acogió la sombría predicción, y Antonio
echó
un vistazo a la parte trasera de la tienda, preguntándose si, contra todo pronóstico, aún
lograría poner a salvo a su amigo. Si la turba se dispersaba, aunque fuera por un instante,
podría abrirse paso por la pared trasera e intentar por última vez convencer a Vocula de
que lo acompañara fuera del campamento. Quizás, reflexionó, si la amenaza de muerte se
calmaba y el legado llegaba a verse a sí mismo como un simple prisionero, se inclinaría
más a considerar la huida.

—Lo haré.
Un soldado se había alejado de la multitud mientras su atención estaba en otra parte, y
estaba de pie en el espacio abierto frente a la tienda de mando con una espada
desenvainada en la mano.
—¿Longino? Pero tú... —
¿Abandonado? ¡Sí, claro que lo hice, una vez que ese cabrón de ahí dentro empezó a
decapitar hombres por el delito de decir lo que pensaba y decir la verdad! —Miró a los
hombres que rodeaban la tienda con una expresión de alegría descarada, y Antonio se dio
cuenta de que con su llegada cualquier remota esperanza de salvar la vida del legado se
había esfumado—. Acabé con los galos, y ellos...
Machine Translated by Google

¡Me enviaron para darles agallas, cobardes! Entonces, si nadie más tiene agallas para el
trabajo...? El silencio
respondió a su desafío, y el recién llegado avanzó hasta quedar a dos pasos de la puerta
cerrada de la tienda.
¡Legatus Vocula! ¡Sal y compensa a los buenos hombres que mataste!

Tras un instante, el cuero fue retirado para revelar al legatus, pálido pero evidentemente
decidido a enfrentarse a sus aspirantes a asesino. Miró fijamente al desertor un buen rato y
luego dio un paso adelante rápidamente, agachándose para levantar la hoja de la espada
que lo esperaba, colocando la punta contra su esternón.
'Si vas a matarme, ten la decencia de hacerlo qu...' El soldado se abalanzó
hacia adelante, hundiendo el gladius en el pecho del romano con tanta fuerza que la hoja
se le escapó de la espalda, luego dio un paso atrás, arrancándole la espada y dejando al
legatus tambaleándose, con los labios ensangrentados mientras tosía sangre en un chorro
carmesí.
—Ustedes, hombres…
… se
arrepentirán … —Se tambaleó, perdiendo el conocimiento, y luego se desplomó en el
suelo, inmóvil. Los soldados reunidos lo contemplaron un instante antes de que la voz del
asesino rompiera el silencio.
¿Te arrepientes de haberte matado? ¡No lo creo, Roman! Ha llegado tu hora y
¡Me he ido y ahora sirvo a un nuevo imperio!'
—¿Pero se unirán a nosotros, hombres de la Primera y la Decimosexta Legión? —La
multitud se giró y vio a un solo hombre tras ellos, alto y patricio, vestido con la armadura de
bronce pulido de un general romano, con una capa escarlata sobre un brazo al estilo clásico,
que irradiaba la autoridad de un hombre nacido para el poder, con una mano apoyada con
indiferencia en el pomo de su espada—. ¡Han dado un paso hacia su destino que no podrá
revertirse! ¡Y ahora les espera el momento de una decisión aún más importante!

Ahora que se han liberado de la mano muerta del debilitado control de Roma sobre el poder,
¿elegirán servir al imperio galo o se conformarán con permanecer sin líder, sin lealtad a nadie
y representando una amenaza para todos? Después de todo, ¡dos de las poderosas legiones
de Roma son una perspectiva formidable en estos tiempos difíciles! ¿Aceptarán la oferta de
seguridad y prosperidad que les brindará servir a un nuevo imperio, o debo considerarlos sin
amo y marcharme? Después de todo, pueden considerar que no necesitan aliados.

El desertor levantó su espada ensangrentada, gritando un desafío a sus antiguos


compañeros.
Machine Translated by Google

'¡Digo que juremos servir al nuevo imperio! ¡Roma está acabada! Los galos
¡El imperio gobernará al norte de las montañas a partir de ahora! ¿Te unes a mí?
Los hombres que lo rodeaban estallaron en vítores, gritando su afirmación, y Antonio
observó con disgusto cómo el desertor y el general galo intercambiaban miradas cómplices
y triunfantes.
—¡Muy bien! —El galo asintió con autoridad, alzando la mano libre y girándose para
abarcarlos a todos antes de dar su veredicto.
«Yo, Julio Clásico, príncipe de los nervios y general del imperio galo, ¡los acepto al servicio
de dicho imperio! El juramento se prestará en el momento oportuno y con la solemnidad
debida, pero a partir de ahora podrán estar orgullosos de considerarse galos, ¡todos y cada
uno de ustedes! Recibirán el mismo salario que bajo el imperio romano, y cuando llegue el
momento oportuno, recibirán las donaciones que Vitelio les prometió como muestra del
gran respeto del imperio galo por su servicio. ¡Recibirán el oro que se les debe!». Estallaron
más vítores, más fuertes que antes, ante la inesperada pero bienvenida promesa de lo que
todo
legionario anhelaba. Cuando se apagaron, Clásico volvió a hablar, señalando al desertor.

¡Emelio Longino asciende al rango de centurión como recompensa por su valentía al


acabar con el dominio de Roma sobre vosotros! ¡Que se le concedan sus phalerae por
este acto y ocupe su lugar entre vuestros orgullosos centuriones!
Ahora, despídanse y prepárense para la marcha. Mañana al amanecer jurarán lealtad al
imperio galo, y luego marcharemos hacia el norte para demostrar a los hombres que
resisten en el Campamento Viejo lo inútil que es su resistencia. ¡Encuentren a sus otros
oficiales, Herenio Galo y Numisio Rufo, y asegúrenlos, sin hacerles daño alguno,
reconociendo que la hora de la violencia ha pasado! Ellos desempeñarán un papel clave
para demostrar al comandante del Campamento Viejo que ha llegado el momento de
rendirse en su lucha condenada. ¡Y retiren el cuerpo de ese pobre hombre; al menos
deberíamos rendirle un poco de respeto en su muerte!

El nervio se dio la vuelta y se alejó, y Antonio caminó lentamente entre la multitud de


soldados que se dispersaba para detenerse junto al cadáver de su amigo, sin preocuparse
por si su disfraz seguía siendo efectivo mientras los hombres a su alrededor le daban la
espalda a la escena, riendo y bromeando ante la perspectiva de recibir un donativo que
hacía tiempo habían decidido que nunca sería honrado. Esperando hasta que el terreno
alrededor de la tienda del legado estuviera...
Machine Translated by Google

desierto, con solo los restos de Vocula como compañía, se arrodilló junto al cuerpo del
legado, empujando un denario de plata entre sus labios y dentro de su boca.
Adiós, Cayo Dilio Vocula. No pude salvarte la vida, pero prometí vengarla. Y a su
debido tiempo lo haré. Tu asesino pasará el tiempo de ahora en adelante vigilando por
encima del hombro, mientras tú estás en el Elíseo con tus antepasados. Entre los cuales
no tienes por qué avergonzarte.
Asintió hacia el cadáver y se giró hacia la puerta sur del campamento, adoptando la
personalidad y el andar de un hombre elegido de mal carácter con prisa, una mano en
el mango de la daga de Vocula, murmurando para sí mismo mientras caminaba de
regreso a través de las filas de tiendas de cuero del campamento.
Y te prometo una cosa más. Cuando llegue el momento, tu
El asesino abandonará esta vida mucho más lentamente que tú.

Fuera de Batavodurum, enero del 70 d.C.


Asegúrate de recorrer los puestos de guardia correctamente cuando haga frío. Esta
gente se escabullirá para calentarse junto a las fogatas más cercanas si creen que no
estarás presente para mantenerlos en su honor.
Egilhard asintió, atando firmemente las carrilleras de su casco y poniendo
reflexivamente sus manos en las empuñaduras de su espada y daga, y el hombre
elegido del siglo, Hludovig, negó con la cabeza hacia el hombre más joven.
—Siempre con las armas, ¿eh? Lo más afilado que necesitarás esta noche es tu
lengua, oficial de guardia. Azota a uno o dos hombres con ella y el resto pronto te
respetará. Si les muestras cualquier debilidad, se aprovecharán como los cabrones que
son. —Mirando por encima del hombro de su superior,
Egilhard luchó por mantener la compostura mientras Frijaz hacía una mueca a la
espalda del elegido, bizco y con la lengua fuera. Los demás hombres de su antigua
tienda mostraban diversas expresiones de aburrimiento e indiferencia ante las palabras
de Hludovig. Desde su ascenso a elegido, había continuado con su enfoque
generalmente vilipendiado hacia sus responsabilidades como si nada hubiera cambiado,
aportando su particular irascibilidad y violencia despreocupada al cargo, en marcado
contraste con el enfoque más relajado de su predecesor hacia la disciplina.

Seguro de qué enfoque sería mejor emular, Egilhard era, sin embargo, más que
suficientemente inteligente para decir y hacer lo que se esperaba de él bajo el escrutinio
severo del hombre mayor.
'¡Sí, Hombre Elegido!'
Machine Translated by Google

Asintiendo con satisfacción, Hludovig se dio la vuelta y dejó a su lugarteniente con el


placer de mantener alerta a varios grupos de soldados en las profundidades de la noche.

—Voy a tomar una cerveza. Si ves algo que te preocupe… cualquier cosa … me llamas
y dejas que los mayores se encarguen, ¿vale, muchacho? —
Egilhard lo vio alejarse con paso decidido hacia el mar de tiendas que constituía el
campamento de las cohortes. Hramn se había negado a tolerar cualquier intento de
hacerlo más permanente o cómodo para los hombres de las cohortes a pesar de su
proximidad a su propia ciudad, argumentando que podían recibir órdenes de marchar en
cualquier momento. Una vez que el hombre mayor estuvo fuera del alcance del oído, se
volvió hacia sus soldados con un suspiro de alivio.
Muy bien, ya oíste al hombre. Cabrones, pueden considerarse bien regañados, y en
cuanto se recuperen, podrán encender bien el fuego de la guardia y empezar a cocinar. Y
asegúrense de que haya suficiente en la olla, nadie bajo mi mando pasa hambre.

Dejando a su padre y a su tío discutiendo sobre la mejor manera de reavivar las brasas
apagadas del fuego, se alejó a lo largo del muro de turba de un metro y medio de altura
del campamento, deteniéndose en cada puesto de guardia para intercambiar unas
palabras con los grupos de tiendas que custodiaban las defensas. Respetado por sus
habilidades casi sobrenaturales con la espada, conocía a los soldados a los que había
considerado camaradas tan solo unos meses antes lo suficiente como para no mostrar
excesiva autoridad, animándolos en lugar de persuadirlos. Su creciente confianza se
evidenciaba tanto en su trato relajado con los grupos de soldados como en sus respetuosas
respuestas. Caminando de regreso a lo largo del muro hacia la entrada este del
campamento, su principal punto de responsabilidad, encontró el fuego ardiendo con fuerza
bajo la mirada experta de Lataz, mientras Frijaz ofrecía útiles sugerencias a los demás
hombres del grupo mientras picaban carne y verduras en la gran olla que luego se
suspendería sobre el fuego.
—¿Todo
bien? —Lataz asintió, sonriéndole cariñosamente a su hijo bajo la suave luz del fuego.
—Una vez convencí a tu tío de que se largara y me dejara con esto, sí. Y no fue una
mala noche para eso. —Egilhard
levantó la vista y se tomó un momento para contemplar el cielo vespertino despejado,
que se desvanecía del azul oscuro al negro en el este al caer la noche.
Algo en el horizonte occidental llamó su atención y levantó una mano para señalar los
brillantes destellos de luz, motas doradas que danzaban contra el fondo índigo.
Machine Translated by Google

—¿Ves eso? —Lataz


miró fijamente al anochecer un instante antes de responder.
—Antorchas. Y se mueven rápido, así que probablemente sean jinetes. Será mejor que llames a
Hludovig. El hombre
elegido respondió al llamado del mensajero con bastante rapidez, uniéndose al grupo de la tienda
mientras observaban a los jinetes que se acercaban, olvidando la olla.

Sea quien sea, son lo suficientemente audaces como para cabalgar al anochecer. Aunque solo son
unos pocos, así que no creo que sea nada más emocionante que un mensajero. —¿Llamo al resto del
siglo? —Hludovig
negó con la cabeza.

¿Por media docena de hombres? Seríamos el hazmerreír del campamento. No, simplemente que
tus muchachos formen y se pongan feroces, y averigüemos qué quiere esta gente. El jinete que iba
delante

desmontó, con una antorcha encendida en la mano derecha, saludando con la cabeza al hombre
elegido mientras este avanzaba con paso decidido.

Tengo un mensaje para el príncipe Kivilaz desde Atuataca. Los hombres de mi tribu han decidido
unirse a los bátavos en su guerra contra Roma. Así que, si me acompañan a la tienda del príncipe, yo...

—Ni hablar. —Hludovig levantó una mano y negó con la cabeza—. Nadie ve a Kiv sin la aprobación
de nuestro prefecto, y mucho menos un tungrino.
Ustedes, cobardes bastardos, se han puesto del lado de Roma, lo que los convierte en... Se
quedó en silencio mientras el centurión levantaba las manos en un gesto de dócil rendición.

—No hay problema, Elegido. —Miró a los hombres que tenía detrás, como si se hubieran
intercambiado una señal tácita—. Lo entendemos. Y además, me acabas de decir todo lo que necesito
saber. —¿Qué...? El elegido,

desconcertado, gruñó de
sorpresa y dolor cuando la daga del tungrio se clavó en un costado de su cuello y, antes de que sus
hombres pudieran reaccionar, los recién llegados se lanzaron al ataque, lanzando sus antorchas al
campamento y blandiendo sus espadas. El propio centurión aprovechó la oportunidad, lanzando su tizón
a Egilhard y lanzándose hacia las hileras de tiendas del campamento mientras el oficial de guardia se
distraía esquivando su arco llameante.

¡Va tras Kiv! ¡Nos encargaremos de ellos! Al darse

cuenta de que Lataz tenía razón, Egilhard se dio la vuelta y corrió hacia el centro del campamento,
aún con su escudo en la mano, sabiendo que el tungrio estaría...
Machine Translated by Google

Haciendo lo mismo, valiéndose de su larga familiaridad con la disposición del campamento


que los bátavos usaban habitualmente, fruto de su larga asociación con legiones que, a su
vez, estaban acostumbradas a seguir al pie de la letra los dictados de sus manuales de
instrucciones. Saltando fogatas y esquivando tiendas, se empeñaba en llegar a las tiendas
de mando antes de que se diera la alarma, apostando a encontrar al líder bátavo en sus
aposentos. Respirando con dificultad, el joven oficial de guardia se detuvo corriendo frente
a la tienda más grande, cuya puerta estaba custodiada por un par de guardias de Bairaz
que miraban con perplejidad al joven soldado. Uno de ellos se adelantó, levantando una
mano para impedirle el acceso.

—Nadie entra sin... —Sabiendo


que solo tenía unos segundos para actuar, Egilhard dio un paso adelante, flexionando
las rodillas para bajar su centro de gravedad, y luego se abalanzó hacia arriba con su
escudo, golpeando al que estaba más cerca con su punta de hierro. Luego, retrocedió
rápidamente el pie adelantado para golpear con el hombro al otro en el pecho con la fuerza
suficiente para derribarlo. Entró a zancadas en la sala de estar de la tienda, ignorando los
gritos de alarma de los guardias momentáneamente desconcertados, y se topó cara a cara
con el tungrio mientras trepaba por una larga rendija que había abierto en la pared trasera
de la tienda. El intruso gruñó un desafío, saltando hacia adelante con la espada extendida,
decidido a destripar al único hombre que se interponía entre él y su objetivo, solo para
encontrar su espada apartada inofensivamente por el escudo del bátavo y la punta de la
espada de su atacante alzada para golpear.

¡Vivo!
Asintiendo con gravedad ante la orden gritada a sus espaldas, el joven soldado dio un
paso al frente y golpeó a su oponente entre los ojos con la ceja de su yelmo, estrellando el
borde de hierro de su escudo contra el brazo de la espada del tungrio, tambaleándose,
para desarmarlo. Girándose para saltar por el agujero en la pared de la tienda, el aspirante
a asesino se dobló en agonía cuando Egilhard le hundió la punta de su espada en la
pantorrilla, derribándolo al suelo. Luego gritó de dolor e indignación cuando el guerrero
bátavo le pisoteó los dedos desgarrados de la mano izquierda con la suela clavada de su
bota para impedir que desenvainara su pugio. El primero de los guardias entró por la puerta
de la tienda con expresión asesina, pero se detuvo en seco cuando Kivilaz alzó una mano
para impedir cualquier intento de venganza por su humillación, tras salir del interior de la
tienda.
Machine Translated by Google

—Sujeten a este hombre y traigan un vendaje para vendarle la herida. Lo quiero con
vida el tiempo suficiente para que podamos entender qué, o mejor dicho , quién, está detrás
de este atentado contra mi vida. Y en cuanto a ti, soldado, parece que te debo una vida.
Hramn y
Alcaeus llegaron momentos después y se abrieron paso entre el grupo de guardias
reunidos alrededor de la tienda. El sacerdote lobo arqueó una ceja con aire de complicidad
al ver a Egilhard de pie en un rincón de la tienda del príncipe, mientras un par de guardias
vigilaban al cautivo mientras le vendaban la pierna. Kivilaz señaló al centurión caído con un
gesto de desprecio.
—Tenía un mensaje de Tungria, o al menos eso les dijo a los hombres de la puerta
antes de matar a su elegido e intentar ponerme a filo de espada. En realidad, sin embargo,
sospecho que cantará una canción diferente con un poco de aliento de fuego y hierro, una
canción que incluye el nombre de Labeo. Esta misión suicida lleva el sello de la conspiración
de mi antiguo colega, y me ha hecho pensar que quizás he ignorado sus incursiones de
pulgas en nuestras tierras durante demasiado tiempo. Además, me veo obligado a concluir
que este intento de decapitar al líder guerrero de la tribu bien podría haber tenido éxito de
no ser por este soldado. Después de todo, a Labeo solo le falta una vez la suerte. Lo que
me hace preguntarme si ha llegado el momento de lidiar con Claudio Labeo de una vez por
todas, después de que el asunto del Viejo Campamento se haya resuelto satisfactoriamente.
—Alceo asintió a Egilhard.

—¿Hludovig?
—El hombre más joven se enderezó.
'El hombre elegido ha muerto, centurión. Este hombre lo golpeó con su
—Dágase sin previo aviso —
resopló Hramn con desdén y pateó al tungrio supino en el costado.
—Otro acto de cobardía que se suma a la larga lista de Claudio Labeo y sus seguidores.
—El tungrio lo ignoró, sumido en su propia miseria, y el prefecto le escupió con un gruñido
de disgusto—. La próxima vez que nos veamos en el campo de batalla, daremos contigo un
ejemplo que tu pueblo no olvidará durante mucho tiempo. —Lanzó a Alceo una mirada
cómplice—. Parece que la posición de hombre elegido en tu siglo es peligrosa, centurión,
casi como si los dioses hubieran decidido destacar a tus lugartenientes por alguna razón.
¿Tienes alguna idea de quién debería reemplazar a esta última víctima y ser el siguiente en
arriesgarse a desagradarte?
Machine Translated by Google

El sacerdote lobo lo miró fijamente un instante, con una mirada asesina y calculadora en
los ojos, y luego se relajó lentamente al recuperar el control de su furia ante la burla. Hizo un
gesto a Egilhard, quien le devolvió la mirada.
asombro.
—Tengo a un hombre en mente, Prefecto. Si hay alguien en mi siglo equipado...
Para sobrevivir a los riesgos que el puesto parece presentar, yo diría que sí.

El antiguo campamento, Germania Inferior, enero del año 70 d. C.

—No pensé que podría estar más abatido de lo que ya estoy, Herenio Galo, pero aquí estás
para ayudarme a bajar el ánimo a un nuevo nivel.
El antiguo legado de la legión asintió con desaliento ante la amarga decepción de su
colega senatorial al descubrir la deserción de lo que quedaba del ejército de Vocula. La llegada
de una cohorte de cada una de las dos legiones traidoras, junto con sus legati cautivos, había
causado inicialmente excitación dentro de los muros del Campamento Viejo, un estado casi
de delirio ante la perspectiva del rescate, que se disipó rápidamente al quedar claro que los
recién llegados, lejos de ser la vanguardia de una fuerza de relevo, estaban, de hecho,
firmemente bajo el control de los bátavos y sus aliados galos.

Podrías intentar ponerte en mi lugar, Munio Luperco, si quieres saber lo que se siente ser
abyecto. Tú no eres el que está condenado a muerte. No vas a todas partes en compañía de
media docena de hombres que antes obedecían todas las órdenes y ahora solo quieren
matarme. Me vigilan constantemente, Munio Luperco, me observan comer, me observan
dormir, incluso me observan defecar. Luperco se encogió de hombros.

Tuviste la oportunidad de marcharte con dignidad. Si hubieras desenvainado la espada


cuando vinieron a por Dillius Vocula y te hubieras mantenido a su lado como el romano que
se supone que eres, no estarías sufriendo esta humillación.
—¿Lo harías?
—Gallo meneó la cabeza desconsoladamente.
—No.
—En el silencio que siguió, Marius consideró la noticia que el antiguo legado había traído
consigo al Campamento Viejo, sabiendo por la expresión de concentración en el rostro de
Aquillius que él estaba haciendo lo mismo.
—Bueno, asegurémonos de haber entendido estas noticias deprimentes, ¿de acuerdo? —
Lupercus clavó una mirada dura en su colega—. Vocula marchó con su ejército.
Machine Translated by Google

¿al norte del Campamento de Invierno con el único propósito de aliviar este asedio y
sacarnos de esta trampa mortal?
­Sí. Dijo que se había hecho una promesa y que no iba a cumplirla.
—¿Aunque ya sabía que los galos planeaban una
revuelta? —Galus asintió de nuevo, riendo amargamente.

—Sí. Como conspiradores, les falta cierta fineza. Ninguno de ellos duraría ni un día en Roma. Enviaron
espías a nuestro campamento por la noche, cuando acampábamos junto a los auxiliares, y no tardó mucho
en que los oficiales más leales informaran de las insinuaciones que hacían a nuestros hombres. —Únete a
nosotros, asesina a tus oficiales superiores y participa en la gloria de

'¿El imperio galo?'


—Sí. Y dada la enemistad que los hombres sentían hacia nosotros, era una
—Es fácil para ellos.
—Porque se sintieron traicionados por tu apoyo a Vespasiano. —Gallo
asintió con una expresión de tristeza.
—No me di cuenta de lo mal que estaba hasta el motín de Novaesium. ¿Habrás oído
que sacaron a Hordeonio Flaco de su residencia y lo descuartizaron como a fieras? —Su
compañero legado asintió con gravedad.

Los alemanes se aseguraron de que supiéramos de su asesinato. ¿Lo viste? —


Antonio, el hombre de Vocula, nos sacó a escondidas vestidos de esclavos, pero los vi
acosando a Flaco en cuanto pasamos las puertas de su residencia. Animales…

Luperco se encogió de hombros y Galo se estremeció ante su mirada de desdén dura como el pedernal.
—Lo sé, piensas que soy un cobarde.
—Puedes buscarte tu propia etiqueta. Pero no mereces que te llamen romano. Y
Hordeonio Flaco fue el agente de su propia destrucción, así que puedes guardar la
compasión por su violento final para tu propio destino probable, cuando tu utilidad para los
galos haya terminado. —Le lanzó una mirada dura a Galo, quien retrocedió levemente ante
el odio en su mirada—. Continúa. —Su antiguo colega tragó saliva.

Marchamos hacia el norte nuevamente, pero sin la Vigésima Segunda Legión, que
había sido lo único que se interponía entre nosotros y la amenaza de otro motín.
Vocula recibió órdenes de Roma de dejarlos atrás para reforzar el Campamento de Invierno.
Machine Translated by Google

Lupercus se encogió de hombros.

Y Roma tenía razón. Si el Campamento de Invierno cae, ¿quién sabe cuánto tardaremos
en reconquistar Germania con todas las fortalezas principales en manos rebeldes? Y sin la
Vigésima Segunda Legión para interponerse entre vosotros y otro motín, los galos finalmente
revelaron sus intenciones. —Sí. Las legiones se negaron a avanzar
más allá de Gelduba y Julio Clásico abandonó cualquier pretensión de lealtad, así que
perdimos toda esperanza de relevarlos y nos dirigimos al sur. Pero los galos nos siguieron, y
cuando llegamos a Novaesium debieron de dar alguna orden a sus hombres dentro de las
legiones, porque eso fue todo. Tanto la Primera como la Decimosexta nos volvieron la cara,
negándose a escuchar nuestras órdenes. Vocula se dirigió a ellos esa mañana, y por un
momento pensé que sus palabras podrían surtir el mismo efecto que media docena de veces
antes, pero esta vez fue diferente, como si los animales que había acobardado con la fuerza
de su personalidad ya no temieran su amenaza. Despachó a Antonio y a sus hombres, y
luego regresó al campamento para enfrentarse a ellos. Sabía que lo matarían, por supuesto,
era bien sabido que los líderes galos lo querían muerto como demostración de su poder, pero
nadie se enfrentaría a él. Ningún hombre estaba dispuesto a dar el paso final y matarlo, así
que se retiró a su tienda a esperar su destino. Al final, fue un desertor de mi legión quien vino
a por él, enviado por los galos para hacer lo que las legiones no harían. Abatió a Vocula, lo
masacró como a un perro callejero, y luego el resto vino a por nosotros. —Pero no te mataron.
—Galus se encogió de hombros.

—Lo harán. Cuando el momento lo requiera, cuando los galos den la orden, yo...
ser utilizado como un espectáculo público del ascenso del nuevo imperio sobre Roma.
—Y hasta entonces, pasarás el tiempo esperando a que caiga el golpe. —Luperco se dio
la vuelta con desdén—. Vuelve a tu vida en las sombras, Herenio Galo, y deja que quienes
aún desafiamos esta revuelta defendamos la deteriorada reputación de Roma.

—¿Pero qué hay del mensaje? Seguramente...


—No. —El legatus se volvió con verdadera ira—. Ni siquiera me dignaré a responder a la
oferta que te enviaron a hacer. ¿Rendirme? ¿Con qué fin? ¿Por qué le ofrecería a mi
enemigo la posesión de algo por lo que he derramado tanta sangre? El Viejo Campamento
no se rendirá, no mientras tengamos qué comer.
Machine Translated by Google

Galo meneó la cabeza con asombro.


Pero las legiones de Italia tardarán meses en llegar, incluso si logran abrirse paso entre los
galos y los germanos. Y sé cuánta comida tenéis; participé en la planificación de los convoyes
que reabastecieron vuestros graneros antes de las Saturnales. No podéis tener mucho más
que...
—¡Nada de eso importa, Herenio Galo! —Luperco se volvió hacia su antiguo colega con
repentina ferocidad, negando con la cabeza—. ¡No importa que estemos atrapados aquí con las
legiones formadas más cercanas tan lejos que bien podrían no existir! ¡No importa que vayamos
con media ración y empecemos a preguntarnos a qué sabrán los pocos animales de carga que
nos quedan! Y no importa que los hombres reunidos alrededor de este campamento estén cada
día más frustrados, lo que hace cada vez más probable que nos ataquen como perros salvajes
cuando por fin entren en estas murallas, lo cual, como ambos sabemos, a menos que ocurra un
milagro, ¡al final lo harán! ¡Todos estos hechos indiscutibles no me interesan en absoluto! —
Galo miró a los dos centuriones superiores que estaban detrás de su legado y vio que sus
rostros estaban igualmente endurecidos.

—¿No temes lo que pueda pasar? —rió Lupercus


a carcajadas.
—¡Claro que sí! ¿Cómo podría un hombre no temer la muerte que le espera en estas
circunstancias? Hay un hombre que no siente esa espada sin filo clavándose en sus entrañas al
despertar por la mañana y recuerda dónde está... —Hizo un gesto hacia el centurión más alto—.
Pero claro, el Primer Lanza Aquilio es único, y quizá no tan cuerdo como el resto de nosotros. Y
los demás, te lo aseguro, nos estamos cagando de miedo pensando en lo que nos espera al
final de este asedio. Pero temo más la deshonra de rendirme ante mi mando incapaz de resistir
que el dolor mismo de la muerte. Has elegido lo primero, colega, y en consecuencia mueres un
poco cada día anticipando tu fin.

Mientras tanto, mantendré la frente en alto hasta que me liberen de mi carga. Así que ve y dile
a quienquiera que te haya enviado a compartir la noticia de tu cobarde capitulación que la Quinta
y la Decimoquinta Legiones no se rendirán hoy, ni pronto. —Se dio la vuelta en señal de
despedida, con la voz de un hombre cansado que buscaba descanso—. Ahora, vete.

Gallus se giró para salir de la oficina, deteniéndose cuando el mayor de los dos mayores...
Los centuriones hablaron por primera vez, sus palabras tan duras como su mirada.
Machine Translated by Google

—Legado Galo, hay una manera de que puedas recuperar ese honor que
desperdiciaste. El roce del hierro contra el hierro al raspar su gladius contra el cuello
de la vaina tensó el rostro del otro hombre en un estremecimiento involuntario.
Toma mi espada y mátate mientras puedas. Es una oportunidad que no volverás a
tener.
El legado deshonrado lo miró fijamente por un momento antes de sacudir la cabeza.
y mirando a sus propios pies, ya no podía sostener la mirada del centurión.
—No… puedo.
—Levantó la vista y los miró a los tres, uno por uno.
Te envidio más de lo que imaginas. La simpleza de tu negativa a traicionar a Roma
y tu aceptación de que morirás como resultado me desconciertan y me dejan atónito.
Si pudiera encontrar esa fuerza, nada me haría más feliz que caer sobre esa espada
y acabar con esto aquí. Pero no puedo. No está en mí.
Aquillius asintió y envainó su espada.
—Lo entiendo. Y quizá tus antepasados lo entiendan cuando te unas a ellos para
explicarles cómo el honor de tu familia quedó tan pequeño. ¿Tienes hijos?

Galo asintió.
—Tres chicos.
—El hombretón asintió.
—Entonces, es de esperar que encuentren la fuerza para compensarte. Que te
vaya bien, Herenio Galo. Y reza para que tu fin sea tan rápido y misericordioso como
el que rechazaste.

Alpes Grayos, febrero del año 70 d. C.

—Qué paisaje tan glorioso, ¿no te parece, Primer Lanza Pugno? Contemplar la vista desde
la cima del mundo hace que todas nuestras penurias de la última semana merezcan la
pena, ¿no crees? El centurión mayor alzó la
vista hacia su legado desde su puesto, marchando a la cabeza del Vigésimo Primero.
Poncio Longo cabalgaba junto al Legado Augusto Cerialis, ambos envueltos en capas de
doble capa y cómodos en las sillas de sus caballos. Señaló hacia el mar de picos que se
alejaba hacia el norte en una suave pendiente descendente hacia el lejano valle del Rhenus,
aún más allá del horizonte.
Machine Translated by Google

—Es realmente impresionante, Legatus. Aunque me atrevo a decir que mis hombres
estarán mucho más interesados en cambiar todo este hielo y nieve por hierba y un poco
de aire más cálido.
La larga columna de la legión se extendía a lo largo del camino que descendía desde el
punto más alto del paso. Los legionarios, ansiosos por recorrer algunos kilómetros y
descender a las condiciones más suaves de los valles inferiores, habían pasado una noche
gélida acampados en el fuerte bajo la cima, envueltos en sus capas y mantas y acurrucados
para entrar en calor. Cerialis le sonrió desde su caballo.

—¡Vamos, Pugno, seguro que tus hombres son más que capaces de soportar un poco
de frío! —Mientras Pugno
buscaba a tientas una respuesta diplomática que aún lograra señalar que el oficial
superior había pasado la noche en la calidez y comodidad de la mansión en el punto más
alto del paso, mientras sus hombres maldecían y temblaban alrededor de las fogatas
durante una noche tan fría que el agua se congelaba, el hombre que marchaba a su lado
intervino.
—En efecto, Petilio Cerialis, pero quizás podamos agradecer que el Vigésimo Primero
ya haya cruzado estas montañas por este mismo paso, y prácticamente en la misma época
del año, porque sospecho que sin las precauciones que tomaron el Primer Lanza Pugno y
sus oficiales, podríamos haber perdido a más de un hombre por el frío. Al fin y al cabo, no
compartimos sus penurias anoche, ¿verdad? —El legatus augusti asintió con gracia,
apreciando el punto que planteaba
el ex prefecto pretoriano. Alfenius Varus había decidido marchar a pie al principio del
largo viaje desde Italia, y no había dado muestras de arrepentirse de la decisión a pesar
de sufrir todas las incomodidades habituales de los soldados mientras sus pies se
adaptaban al brutal golpeteo del día tras día en el camino.

—Cierto, colega, cierto. Aunque sentí un atisbo de sus privaciones mientras sacrificaba
en el altar de la mansión a Júpiter esta mañana. Ojalá su buena voluntad mantenga el
buen tiempo y nos conceda un lugar donde dormir con un poco más de sofisticación, tanto
en la comida como en la cama, ¿eh? —Varus y Pugno intercambiaron miradas cómplices.
El apetito
sexual de Cerialis ya se había hecho evidente durante su marcha desde Roma. Sus
ayudantes, discreta pero rutinariamente, conseguían una mujer entre las prostitutas que se
encontraban en cada parada nocturna, incluso una tan...
Machine Translated by Google

Lejos de la civilización. El cielo sobre ellos era un cuenco azul, el escaso calor del sol
poniente apenas se distinguía a través de las capas de ropa que Pugno había insistido en
que los hombres de su legión se equiparan antes de partir de su campamento en el norte
de Italia. Con cada legionario vestido con tres túnicas y dos pares de calcetines, y envuelto
en gruesas capas de lana cuyo tinte rojo brillante había sido la elección del legatus al
comprender que habría que gastar oro para que su legión cruzara las montañas intactas,
la mayoría de los hombres de Pugno habían evitado hasta el momento la congelación, y el
médico de la legión solo se había visto obligado a amputar los dedos de los pies a un
puñado de los menos precavidos que habían tenido la insensatez de vender sus calcetines
a hombres más sabios para prostituirse y beber antes de ascender al paso gélido.

—Dinos, Alfenius Varus, ya que te han enviado con nosotros a tratar con los bátavos,
¿qué opinas de ellos? —Los encontré rebeldes,
testarudos, egoístas y vanidosos. —Cerialis asintió, y estaba a punto de comentar
cuando Varus continuó—. También los encontré rebosantes de destreza marcial, hábiles
con la lanza, la espada y el escudo como pocas veces he visto en ningún otro grupo de
hombres, y poseedores de un coraje tan notable que parecían inquebrantables según
cualquier criterio habitual. Los viste en acción, Primer Lanza, ¿qué te pareció? —Pugno
asintió.

La Vigésimo Primera es la legión más destacada del emperador en cuanto a ferocidad


en batalla, y la razón es simple: mis centuriones y sus hombres al mando inculcan la férrea
verdad de nuestra invencibilidad con cada nuevo hombre que se alista para servir bajo
nuestra águila, diciéndoles que tienen suerte de haber tenido la oportunidad de unirse a
una legión tan ensangrentada y animándolos a igualar las historias de heroísmo y sacrificio
que se cuentan alrededor de las fogatas. Ningún hombre de mi legión se hace ilusiones
sobre lo que se espera de él. Y, sin embargo, diría que estos germanos son tan peligrosos
como la Vigésimo Primera. Anhelan la batalla y la oportunidad de cubrirse de gloria para
desafiar a sus hijos y nietos a hazañas aún mayores. —Todo cierto. Juran sobre sus
espadas al comienzo de cada desfile, prometiendo honrar las espadas que portaron sus
padres y abuelos antes
que ellos, y nunca retroceder en la batalla. —Ya veo. —Cerialis volvió a mirar hacia la
columna que marchaba. 'Así que mientras el

La Vigésima Primera es la legión del emperador con mayor espíritu marcial…


Machine Translated by Google

Miró a Pugno, quien asintió con firmeza.


—Puedes contar con ello, Legatus Augusti. Mis oficiales y yo te daremos
victoria en cualquier campo de batalla en el que nos pongas.
—Gracias, Pugno, confío en ello. Y, sin embargo, los bátavos han sido durante mucho
tiempo los aliados más feroces y peligrosos de Roma. Y aquí estamos, una legión solitaria
marchando hacia el norte para enfrentarlos en batalla abierta ahora que mi colega Annio Galo
ha tomado la ruta a través de los Alpes occidentales para asegurar la Galia Lugdunensis. Y, por
lo que sabemos, para cuando lleguemos al Rhenus, las legiones asediadas en el Campamento
Viejo podrían haberse visto obligadas a rendirse. Y si estas últimas noticias de una revuelta gala
son ciertas, el propio ejército del Rhenus podría estar bajo tal amenaza que seamos, de hecho,
la única legión superviviente en el río, hasta que lleguen los refuerzos de Hispania y Britania.
¿Podemos enfrentarnos a ellos en el campo de batalla y esperar la victoria, incluso con el apoyo
de las cohortes auxiliares que nos han prometido?

Varus respondió con voz y expresión sobrias ante la perspectiva de una batalla con los
hombres que anteriormente y brevemente había comandado.
'Habiéndolos comandado en batalla, sería el primero en elogiar sus hazañas en la primera
batalla de Cremona, y no solo porque esas hazañas llamaron la atención de Vitelio'. Rió con
amargura. 'De hecho, era una atención de la que bien podría haber prescindido, dada la forma
en que me expuso al comportamiento serpenteante de los partidarios más cercanos de ese
hombre. Pero fueron irresistibles ese día, rompiendo la Primera Clásica en menos tiempo del
que les llevó cantar todo su himno, aunque sería justo, por supuesto, señalar que los infantes
de marina de Miseno ya habían recibido una gran paliza de esta misma legión antes de esa
breve y desigual lucha'. 'Y los pretorianos que pusieron en fuga después ya habían sido

—Fueron golpeados hasta quedar hechos pedazos por la Primera Itálica, ¿no
es así? —El antiguo prefecto pretoriano asintió ante la pregunta de Cerialis.
Es cierto, no hicieron más que amenazar a sus enemigos más odiados antes de que la
guardia se pusiera en marcha, pero créanme cuando les digo esto: incluso si hubieran estado
bien formados y sin sangre, los pretorianos se habrían desmoronado y huido en poco más
tiempo del que tuvieron cuando estaban al límite de sus fuerzas y listos para la derrota. Esos
germanos estaban completamente desprovistos de furia al ver en tal desgracia a los hombres
que habían orquestado la expulsión de Roma de su orgullosa guardia imperial. Y así...
Machine Translated by Google

Si me preguntas quién ganaría, la legión a nuestras espaldas o los alemanes


que nos esperan al final del Rhenus… Pensó
por un momento.
Honestamente, no puedo hacer tal predicción. Quizás el terreno donde se
desarrolle la batalla sea el factor decisivo, quizás las bajas que ya han sufrido
los bátavos, si son ciertas las historias de que fueron sorprendidos y atacados
brutalmente por los vascones en Gelduba. Pero te haré una predicción por la
que apostaría con gusto toda mi fortuna.
Cerialis y Longus lo miraron expectantes, y Pugno arqueó una ceja con
expresión interrogativa.
—¿Cuál es? —

Varus sonrió sombríamente.


Cuando, donde y como sea que nos enfrentemos a los bátavos, como se
llaman a sí mismos, necesitaremos toda la ferocidad que sustenta la reputación
de vuestra legión. Porque lucharán como perros salvajes, y más aún si defienden
su patria. Muciano me ha enviado con vosotros para ayudar a negociar un
acuerdo de paz, si es posible en esta situación catastrófica, y sería mejor para
el imperio que los bátavos recuperaran su antigua posición de preeminencia en
nuestros ejércitos, con los pecados del pasado perdonados y olvidados. Porque
la alternativa parece ser que ambos nos desangremos hasta el abismo para
poner fin a esta guerra, y eso solo puede resultar en la derrota de todos.
Machine Translated by Google

El antiguo campamento, Germania Inferior, marzo del año 70 d. C.

—Sacerdote. Reúne a los hombres de las cohortes y tenlos listos para luchar. Aunque no
será necesario que luchen hoy. —Alceo levantó
la vista de la hoja de su espada, teñida de azul por la pasta áspera que cada pasada de
la piedra de afilar depositaba en su superficie, incluso mientras afilaba el hierro hasta un filo
mortal. Cogió el trapo de limpieza que lo esperaba, lo pasó por ambos lados del arma con
la rapidez de una larga práctica, se levantó y deslizó la espada en su vaina.

"No me advirtieron de ningún ataque, o habría..."


Hramn sonrió, una rareza en sí misma, pero el tono cálido de su voz era
suficiente para hacer que los instintos del sacerdote lobo se estremezcan.
No hay ningún ataque planeado. Tampoco han faltado a su deber en esta ocasión. Esta
llamada a las armas es inesperada, y por ello más que bienvenida. Hoy será una de las
cosas más inusuales: una victoria sin derramamiento de sangre.
Alcaeus miró a Hramn con sorpresa, dándose cuenta exactamente por qué su
El superior estaba de un humor inesperadamente bueno.
—El asedio ha terminado. ¿Las legiones del Campamento Viejo se han
rendido? —Claro que sí. Han enviado un mensaje a Kiv pidiendo condiciones. Parece
que por fin se han quedado sin comida, y ahora quieren que nos apiademos de ellos.
Y también parece que Kiv se inclina a mostrarles esa compasión. Al parecer, los galos
están reuniendo legiones, así que está dispuesto a enviarlas al sur como gesto de buena
voluntad hacia su nuevo mejor amigo Julio Clásico y su nuevo y brillante emperador. El
sacerdote lobo
negó con la cabeza con sincera sorpresa.
—¿Pero qué pasa con los diez mil hombres que han estado acampados alrededor de
esa fortaleza como gatos esperando que salgan los ratones durante los últimos tres meses?
—Seguro que no se quedarán viendo cómo esas legiones se alejan ilesas, ¿no? El prefecto
se encogió
de hombros y se rascó la barba.
Machine Translated by Google

—Ese es problema de Kiv. Pero, aunque no es asunto nuestro, le pregunté cuál creía
que sería su reacción si perdonaba a los romanos, y me dijo que ha llegado a un acuerdo
con los jefes tribales: tendrán que conformarse con que envíe a su legado a la sacerdotisa
bructeri, Veleda. ¿Te imaginas la vergüenza que caerá sobre Roma cuando descubran
que uno de sus senadores se ha convertido en esclavo de la mujer que predijo su derrota
y dio a las tribus germanas el empujón que necesitaban para unirse a nosotros? —¿Y qué
hay de sus centuriones superiores? Uno de ellos ha desfigurado a más de una veintena de
hombres
mientras los esperábamos... —Y morirá por eso. Kiv les ha prometido a los reyes
tribales que tiene una venganza especial planeada para los Banô. —
Y el otro... ¿Marius, no? —Está bajo mi protección. —Alceo dirigió una mirada incrédula
a su superior.

—¿Tu protección? —
El prefecto lo miró fijamente.
—Lo conozco, Alceo. He luchado contra él en el campo de arpasto y he sudado y
bebido con él después de una partida reñida, así que está bajo mi protección. ¿Entendido?

El sacerdote lobo asintió, evidentemente aún sin poder creer lo que estaba oyendo.

—Entendido. Quieres que los tres se mantengan a salvo: uno para que se convierta en
esclavo de una sacerdotisa Bructeri, otro para obtener una especie de maldita compensación
por haber dejado en ridículo a las tribus, y otro porque es un viejo amigo con el que has
intercambiado puñetazos. ¿Verdad? —Hramn lo
miró con la misma mirada inexpresiva a la que Alcaeus se había acostumbrado, y su
momentáneo buen humor se disipó bruscamente por la incredulidad en la voz de su
lugarteniente.
'Siga sus órdenes, Sacerdote.'

«Tu solicitud de rendición ha sido considerada tanto por los líderes de las tribus germanas
como por los hombres que comandan los ejércitos del imperio galo, Munius Lupercus».
Kivilaz miró fijamente al hombre dolorosamente delgado que se alzaba sobre él en los
muros del Campamento Viejo. «Hay muchos entre nuestra gente que con gusto esperarían
sentados mientras mueres de hambre, pero seguimos siendo hombres civilizados, a pesar
de las graves pérdidas que este asedio ha infligido».
Machine Translated by Google

Sobre nosotros. Por eso hemos decidido permitirte abandonar este lugar y demostrar que
seguimos siendo capaces de mostrar misericordia incluso cuando nuestro primer instinto
sea la venganza. Te alimentaremos lo suficiente para que recuperes tus fuerzas antes de
que vayas a servir a tus nuevos amos. Aunque hay condiciones. Lupercus asintió impasible.

'Nómbralos'. El
bátavo le sonrió.
Todos jurarán lealtad al imperio galo, y lo harán hoy. Al parecer, mis aliados necesitan
a sus hombres en sus preparativos para resistir cualquier intento de Roma de devolverlos
al control imperial. Tú mismo, Munio Luperco, pasarás a ser propiedad de los bátavos, y
podrás disponer de ti como mejor te parezca. He decidido ofrecerte a la sacerdotisa búcteri
Veleda, como prueba viviente de que sus predicciones sobre la victoria bátava estaban
bien fundadas. Sin duda, ella podrá encontrarte útil.

Lupercus permaneció impasible.


—¿Qué más?
—Kivilaz le sonrió con la satisfacción de quien sabe que tiene el control.

—Veo que sigues tan estoico como siempre. Muy bien. Tus legionarios desfilarán fuera
de estas murallas, con sus espadas y escudos, pero dejando atrás sus lanzas, y jurarán
luchar por los galos. Cualquier hombre que se resista a ese juramento, de cualquier
manera, perderá la vida de inmediato. Y todo el equipo militar pesado será entregado a los
bátavos, intacto e intacto. Esos lanzavirotes serán una valiosa adición a nuestras fuerzas.
¿Aceptas estas condiciones? —Consultaré con mis oficiales. —Muy bien. Pero date prisa.
Mi oferta no durará para siempre. El legado se
volvió hacia Mario y Aquilio, bajando
la voz para que los germanos que aguardaban no lo oyeran.

'Ahí lo tienen, caballeros, tenemos que elegir entre aceptar la rendición abyecta, el
deshonor y, muy posiblemente, nuestro asesinato, o permanecer dentro de estos muros
hasta que el hambre nos debilite hasta el punto de que ya no seamos lo suficientemente
fuertes para defenderlos. Lo cual probablemente será cuestión de días en el mejor de los
casos, momento en el que el enemigo los invadirá sin oposición y nos pasará a todos a
cuchillo. Puedo salvar la vida de miles de hombres si accedo, al menos por hoy. Y una vez
acordados los términos, caeré sobre mi espada e iré a...
Machine Translated by Google

Recibiré a mis antepasados con algo de honor y dignidad. Como podrían hacerlo
ustedes dos, si así lo
desean. Los dos centuriones asintieron, y Mario habló por ambos.
'Sería para nosotros un gran honor morir contigo, Legatus, y compartir la
leyenda que nacerá al hacerlo.'
Lupercus se giró para mirar a Kivilaz.
—Acepto tus condiciones, Julius Civilis. —El
bátavo le sonrió con complicidad.
Se me ocurrió una más mientras debatían sobre lo bueno y lo malo de rendirse
ante los bárbaros alemanes. Pueden rendirse, y el paso seguro de sus hombres
desde aquí está garantizado, si, y solo si, ustedes y sus primeras lanzas se rinden
junto con ellos. Si descubrimos que han tomado la salida fácil para evitar la
vergüenza de ser capturados, sus hombres serán castigados. ¿Entienden?

Lupercus lo miró en silencio durante un largo momento antes de responder.


—¿Me negarías una muerte digna y honorable? —Kivilaz
asintió, con el rostro arrugado en una sonrisa cómplice.
Tu vida, Munius Lupercus, ha estado bajo mi control desde hace mucho
tiempo. Me pertenece desde aquella mañana en Britania en la que habrías caído
ante un mejor espadachín si no te hubiera salvado de su espada, y ahora te pido
cuentas. En cuanto a tus perros de guerra gemelos, al menos uno es esperado
con ansias aquí abajo por mis aliados germanos. Espero que haya una audiencia
de hombres que lleven las deformidades infligidas por sus manos cuando haga
su lenta y torturada salida de esta vida, ansiosos por cada grito que puedan
arrancarle. Esas son mis condiciones, Legatus. ¿Las aceptas?
—Aceptamos. Pero quien espere oír mi voz expresar dolor se llevará una gran
decepción. —Luperco
miró a Aquilio, quien se había adelantado para mirar fijamente a Kivilaz. El
príncipe bátavo rió a carcajadas.
El legendario Banô en persona. ¿Sabes qué significa el nombre que te han dado mis
aliados? ¿No? Significa que eres su perdición. Un nombre particularmente apropiado, dado
que has causado tanta muerte y angustia entre ellos con tus brutales hazañas en este
campo de huesos. Han jurado hacerte pagar cien veces más por los crímenes contra sus
hijos y hermanos, tanto por aquellos que quedaron marcados y humillados como por
aquellos incapaces de lidiar con su mutilación y que eligieron terminar sus vidas de manera
deshonrosa. Así que espero con ansias ver tu promesa de guardar silencio bajo su propio...
Machine Translated by Google

atención minuciosa puesta a prueba hasta sus límites. Su mirada volvió a dirigirse a Lupercus.
—Muy bien. Suponiendo que el centurión hable por todos ustedes, abrirán las puertas de la
fortaleza y saldrán, listos para renegar de su imperio y jurar lealtad a otro. Nadie traerá
posesiones personales aparte de su espada y escudo, y cualquiera que se encuentre en
posesión de cualquier tipo de riqueza será ejecutado de inmediato. ¡Hazlo, Legado, antes de
que cambie de opinión y los deje morir de hambre! El legado se volvió hacia sus oficiales.

Parece que se nos niega incluso la simple dignidad de quitarnos la vida. No importa,
aceptaremos cualquier cosa que el destino nos ponga en el camino y la trataremos con el
desdén de quienes saben que tienen razón.
Pase lo que pase a partir de ahora, ha sido un gran privilegio haber servido con ustedes.
Ahora reúnan a sus hombres y tráiganlos a la Puerta Sur. Realizaremos esta última acción
como corresponde a los hombres de Roma. ¡Que me aspen si le doy a Kivilaz el placer de
verme intimidado!

Egilhard y sus hombres observaron cómo las legiones salían lentamente de la fortaleza que
habían ocupado durante tanto tiempo. Frijaz meneaba la cabeza al ver a tantos hombres
abatidos por el hambre. Los legionarios desfilaban por la puerta oeste, a su manera, los más
débiles sostenidos por sus camaradas más robustos, apenas capaces de sostenerse bajo el
peso de su equipo.

—¿Este es el poder de Roma? He tenido momentos más


duros. —Su sobrino negó con la cabeza, de pie junto a la centuria, con el hastile forrado de
latón de Hludovig en ambas manos.
Han matado a sus propios hombres y a más, defendiendo este lugar. Sus lanzavirotes
mataron a mi líder, si recuerdas, y abatieron a tantos alemanes que las piras ardían durante
días cada vez que atacábamos.
El hombre mayor gruñó en señal de desprecio.
'Desde detrás de muros de seis metros de altura. Con lanzadores de virotes y piedras.
No habrían durado ni una hora en una batalla campal. ¿Y ahora se espera que
mantengamos a las tribus a raya para que puedan ir a jugar a ser soldados para los galos?
—Ahora se
espera que obedezcamos órdenes, hermano. —Lataz tenía la mirada fija en los romanos
mientras hablaba—. Así que hagamos lo que nos piden sin seguir con esa palabrería que
tan bien nos echas.
Machine Translated by Google

Frijaz le devolvió la sonrisa burlona, pero fue interrumpido antes de que pudiera responder por un
voz detrás de él.
—Siempre me pregunté si te habías perdido tu lugar en la vida, soldado Lataz. Podrías
haber sido un líder, si no hubieras estado tan empeñado en seguir siendo un soldado y
mantener el respeto de tus compañeros. —El grupo de la tienda se puso firme, pero Alceo
hizo un gesto distraído con la mano para devolverlos a su estado de relajación anterior—.
Aunque Frijaz, y que Magusanus me perdone mi sorpresa en el asunto, tiene, solo por
esta vez, razón. No habrían durado ni una hora contra nosotros en batalla, y, dado el
estado en el que se encuentran ahora, no durarían ni un segundo. Y sí, nos han enviado
aquí para proporcionarles una escolta hasta el campamento donde serán alimentados y
fortalecidos para la marcha hacia el sur. Si se permitiera a las tribus acercarse a ellos,
habría una matanza que dejaría las cunetas del camino hundidas en sangre hasta los
tobillos. —Señaló a un trío de hombres de pie a un lado de las legiones mientras

se abrieron paso hasta el patio de armas del Viejo Campamento.


—Necesito un grupo de hombres de bien para proteger a esos tres en particular. Ese
es su legado, el del centro, con la armadura de bronce, y se lo ha prometido a Veleda
como regalo de la tribu. Si algo le sucede, Kivilaz estará muy disgustado con Hramn, quien
estará igualmente disgustado conmigo, y en ese caso me aseguraré de que mi consiguiente
decepción se extienda por todo el cuerpo y se exprese en ti, de la forma más inflexible.
¿Está claro, Aquiles? —Egilhard asintió enérgicamente.

'El legado se promete a una sacerdotisa y debe ser protegido contra cualquier
Intenta alcanzarlo. ¿Y los otros dos, Centurión?
'Los otros dos, el Elegido Egilhard, son igual de importantes. El de la izquierda del
legado es Marius, y el Prefecto Hramn quiere protegerlo de cualquier intento de venganza.
Al parecer, han jugado al harpastum juntos...', hizo una pausa, sacudiendo la cabeza con
incredulidad, 'y Hramn lo respeta con cierta varonilidad, algo habitual en este deporte.
Espero que se le perdone la vida para acompañar a su superior a través del río y terminar
sus días como esclavo de la sacerdotisa junto a él, lo cual no es un destino que le desearía
a un guerrero, pero supongo que es mejor que ser despellejado por uno de esos locos
bastardos que las tribus llaman sacerdotes. Y el otro, algo más importante, es Aquillius'.
Observó sus rostros. 'Sí. Exactamente. El Banô.

El hombre que ha estado cazando a nuestros aliados en la noche, ya sea destripándolos y


Machine Translated by Google

Dejarlos morir o clavarles un águila en la frente y luego desaparecer en la oscuridad. Hay


muchos hombres que desearían pasar un tiempo a solas con él, y Kiv tiene algo especial
planeado para él, pero no tengo ni idea de qué es ni deseo averiguarlo. Solo sé que debe
mantenerse con vida el tiempo suficiente para que lo que sea que esté planeado para él
no se arruine por algún guerrero sediento de venganza con un cuchillo que lo atrape
primero. Así que cuando los llame, quiero que ustedes y sus hombres protejan a esos
tres como si sus vidas dependieran de ello.

Formadas en sus cohortes, tristemente mermadas, las dos legiones permanecieron bajo
la atenta mirada de los germanos que abarrotaban el patio de armas, retenidos por filas
de soldados bátavos. Sus gruñidos y gestos dejaban muy claro qué venganza habrían
tomado de no haber sido por el cordón protector de sus aliados. Luperco y sus centuriones
superiores se mantuvieron a un lado, conscientes de que su destino probablemente sería
diferente al de sus hombres, pero decididos a no mostrar miedo. Finalmente, con los
romanos desfilados y su fortaleza vacía, Alceo se acercó y saludó a Luperco sin el menor
atisbo de ironía.

Saludos, Legatus, me llamo Alceo, sacerdote lobo de las cohortes bátavas. Tengo
órdenes de administrar un juramento sagrado de lealtad al imperio galo y luego marchar
a vuestro nuevo campamento. Cuando lleguemos, seréis alimentados y tendréis la
oportunidad de descansar antes de que el nuevo comandante se lleve a vuestros
hombres a servir contra Roma, y a vosotros tres a vuestro propio destino.

Lupercus asintió cansado.


—Ya veo. ¿Y cuál es exactamente nuestro
destino? —El bátavo lo miró con sincera apreciación.
Eres un hombre afortunado, Legatus. Tu colega Vocula fue asesinado por uno de los
tuyos, un hombre a sueldo de los galos, pero te has rendido a los bátavos, y mi pueblo
tiene más honor que usar a otro hombre para cometer nuestra matanza. Tú y el centurión
Mario, un hombre que conocemos del campo de arpasto, seréis enviados a un viaje que
podría iluminaros al final, pues conoceréis a la sacerdotisa Veleda. Casi siento celos de
esta oportunidad, aunque comprendo la vergüenza de tal servidumbre. Puedes estar
seguro de que es una mujer civilizada y que recibirás un trato justo mientras realizas
cualquier trabajo que se te exija a su servicio.
Machine Translated by Google

—¿Y yo? —
Alceo se giró para mirar a Aquilio.
—Tú, Centurión, no te espera un destino tan feliz. Te has ganado la profunda enemistad de las
tribus por tus acciones, y tendrás que rendir cuentas por ellas de una manera que, sin duda, te
costará la vida. El hombretón se encogió de hombros.

—Como era de esperar. Diles a tus alemanes que se den prisa, porque lucharé contra ellos
hasta que me queden sin aliento, y nada reconfortará más mi difunto espíritu que llevarme a
algunos conmigo. El sacerdote lobo sonrió con tristeza.

«Deberías haber nacido bátavo, Aquilio; tu espíritu arde demasiado como para ser feliz en
compañía de estos tristes restos. Llama a tus hombres a la atención y yo les tomaré el juramento».
A las órdenes a gritos de los dos centuriones
superiores, los andrajosos restos de las dos legiones se pusieron firmes y se quedaron quietos
mientras Alceo avanzaba a grandes zancadas delante de ellos y alzaba la voz para hacerse oír a
lo largo de su cansada formación.

—¡Repetirán el juramento de lealtad al imperio galo después de mí! ¡Y si quieren que los
alimentemos hoy, más les vale que los oiga! Repitan después de mí... —Dio a los legionarios un
momento para
que se recompusieran antes de comenzar el juramento.

Juramos ante Júpiter, el Mejor y el Más Grande, servir al ejército del imperio galo... —Esperó
mientras los soldados repetían sus palabras, meneando la cabeza con decepción ante la confusión
de respuestas débiles y confusas—. ¡Podemos quedarnos aquí y hacer esto todo el tiempo que
sea necesario para convencerme de su sinceridad! ¡Así que intentémoslo de nuevo! ¡Juramos ante
Júpiter, el Mejor y el Más Grande, servir al ejército del imperio galo!

Las respuestas fueron más fuertes y coherentes a medida que los desventurados legionarios...
Se dieron cuenta de que no tenían otra opción que hacer lo que se les ordenaba.
¡Juramos sacrificar nuestras vidas al servicio de Julio Sabino, emperador de las Galias! Tras
tropezar con el
nombre desconocido, las legiones prometieron su lealtad a otro emperador con una facilidad
desanimada que decía mucho de la cantidad de veces que ya se les había pedido que juraran
lealtad a una desconcertante sucesión de emperadores.
Machine Translated by Google

¡Y prometemos combatir a todos los enemigos del imperio galo con la justa furia que se nos
exige, y hasta la muerte! ¡Y que Júpiter, el Mejor y el Más Grande, nos haga morir en vergüenza y
agonía si rompemos este sagrado juramento! Acaban de firmar su propia sentencia de muerte,
más o menos. Luperco asintió ante las palabras de Mario.

—Es posible. Si estos germanos y galos pierden la guerra contra Roma, todos los hombres aquí
presentes correrán el riesgo de ser ejecutados. Pero en el último año han jurado lealtad a cuatro
hombres: primero Galba, luego Vitelio, después Vespasiano, y ahora este Sabino, quienquiera que
sea. Me pregunto cuánto puede cambiar un emperador más en una lista tan larga. —Alceo se volvió
hacia los oficiales, señalando el camino que conducía a...

Oeste.
Tengo órdenes de llevarte a ti y a tus hombres lejos de aquí, a un campamento preparado para
ti en la intimidad del bosque, donde recibirás alimento y el tiempo necesario para recuperar tus
fuerzas. Ordena a tus legiones que marchen, y mis hombres te escoltarán y se asegurarán de que
ninguno de los miembros de la tribu, cuya gente has masacrado en defensa de esta fortaleza,
decida tomar las riendas del asunto.

Aquilio lo miró con severidad.


—¿Y para evitar que escape? —El sacerdote
lobo asintió solemnemente.
—Tengo una guardia especial para ti. —Hizo un gesto hacia un grupo de tiendas que esperaba,
liderado por un hombre elegido, cuyos soldados se acercaron a su orden y se formaron alrededor
de los oficiales—. Estos soldados están entre los mejores que tenemos, liderados por un hombre
cuya destreza con la espada supera la mía por el mismo margen que la mía supera la de un recluta
novato. Si intentas huir o escapar de la trampa que te aprisiona, tiene órdenes de desjarretarte
como a un perro rabioso, pero de mantenerte intacto para la venganza que se te está preparando.

Los legionarios, exhaustos, se alejaron con dificultad del patio de armas y tomaron el camino
hacia el oeste, con los soldados bátavos marchando delante y detrás, formando una cohorte.
Luperco observó cómo la columna descendía por el camino y se volvió hacia Alceo con preocupación.

—¿A qué distancia está este campamento, centurión? Ya ves la poca resistencia que tienen mis

hombres. —Alceo negó con la cabeza.


Machine Translated by Google

—No lo he visto, Legatus, así que no puedo decírtelo con exactitud. Mis instrucciones
fueron que nos encontrarían en el camino y nos guiarían al lugar
correcto. —¿Y lo crees? —
El bátavo se giró para mirar a Aquillius, quien marchaba con paso firme y sin ningún signo
de angustia a pesar de la debilidad que el hambre le había marcado.

—¿Qué quieres decir? —


El romano rió suavemente.
—Eres sacerdote, centurión. Tu función es apoyar el orden establecido del mundo,
invocando a los dioses para que respalden tus declaraciones. Y por eso crees en lo que te
dicen, incluso cuando carece de lógica. Crees que tu príncipe Kivilaz permitirá que se donen
dos legiones más a los galos, para que se sumen a las dos que ya tienen, a pesar de que tus
propias cohortes se han visto gravemente debilitadas. Un imperio galo con cuatro legiones
sin duda representaría una amenaza para tu pueblo, ¿no? —Alceo se encogió de hombros.

Soy soldado ante todo y sacerdote después. Mi función es asegurar que estos hombres
estén listos para luchar contra los enemigos de la tribu, nada más y nada menos.
Los mecanismos de la estrategia me superan, así que no me preocupo por ellos. —Pero mi
oficial tiene
razón —dijo Lupercus, mirando hacia los campos abiertos a ambos lados del camino—.
No es que el problema ya sea mío, pero a mí también me intriga por qué los bátavos estarían
tan contentos de concentrar tanto poder en manos de un rival potencial.

El sacerdote lobo meneó la cabeza.


«Esos asuntos no me incumben, aunque espero que todo se aclare pronto. Algo que
puedo decir de Kivilaz es que rara vez toma una decisión sin saber exactamente qué desea
que suceda». La columna marchó otros tres kilómetros, siguiendo el camino en su lento
ascenso
hacia el bosque. Justo cuando los legionarios desnutridos empezaban a flaquear, una
figura familiar salió a los adoquines, señalando un sendero irregular que había sido excavado
entre los árboles y la maleza. Alceo ordenó a la columna que se detuviera, adelantándose y
saludando a su superior.

'Prefecto.'
Machine Translated by Google

Hramn sonrió al ver a los romanos exhaustos.


¿Son estas las legiones de Roma? ¡Ay de los derrotados! —Señaló el sendero—. Han
excavado su campamento en el bosque allá abajo, así que indícales la dirección correcta
y diles a nuestros hombres que se detengan aquí; no es necesario que acompañen a los
prisioneros. El sacerdote lobo frunció el ceño.

—¿Pero qué les impide escapar al bosque? —Su superior


rió secamente.
¡Miren cómo están! Diles que hay comida a un kilómetro y medio de ese camino y se
irán tambaleándose sin pensárselo dos veces. ¿Y adónde podrían huir? ¿A su fortaleza?
¿Al bosque? No hay un solo hombre entre ellos con la energía para intentar algo así. Alceo
asintió, ordenando a sus hombres que se apartaran del
camino y luego señaló el sendero forestal con su vara de liana.

¡Hay comida y refugio por ese camino! ¡Marchen! Los


exhaustos legionarios obedecieron sin pensarlo, desviándose del camino empedrado y
adentrándose con dificultad entre los árboles, de cuatro en cuatro, zigzagueando para
evitar los tocones que sobresalían del camino mientras seguían las indicaciones del
sacerdote lobo. Cuando el último de ellos giró y se adentró en la penumbra, Hramn sonrió
ferozmente y, volviéndose hacia Alcaeus, hizo un gesto a sus hombres que los esperaban.

—Haz que la mitad de la cohorte cruce el camino en orden de batalla, sacerdote, y


adviérteles que pronto estarán matando romanos. La otra mitad puede establecer líneas
de detención en el bosque a ambos lados, para atrapar a aquellos de entre los pobres
bastardos que tengan el cerebro de no usar el camino. Y que los prisioneros vuelvan a
subir la cuesta, lejos del camino; no querría perder a ninguno por una espada perdida. —
Alceo lo miró sin
comprender por un momento antes de comprender lo que le decía el prefecto.

—Seguro que no…


—Hramn se encogió de hombros, sin inmutarse por el evidente disgusto de su subordinado.
¿Y qué esperabas exactamente? ¿Que nuestros aliados se quedaran de brazos
cruzados viendo cómo los hombres que mataron a sus parientes se marchaban sin
consecuencias? Al menos así morirían rápido, con la oportunidad de defenderse, que es
más de lo que cualquiera que hubiera recibido una lluvia de agua hirviendo bajo sus
murallas tendría. Pero será mejor que prepares a tus hombres rápidamente; dudo que los
alemanes tengan mucha paciencia.
Machine Translated by Google

Hoy. Mientras cumples mis órdenes, haré que los hombres que custodian a los oficiales
preparen sus armas. Me imagino que no estarán muy contentos cuando se den cuenta de
que les han vendido un perro en una bolsa en lugar del cerdo que les prometieron. Alceo
asintió y se alejó, ladrando órdenes
para bloquear el final del camino y cercar el bosque a ambos lados, luego regresó a paso
rápido hacia donde Hramn esperaba cerca de los oficiales romanos que estaban de pie,
visiblemente furiosos, bajo las lanzas alzadas del grupo de Egilhard. El prefecto bátavo sonrió
ante el evidente disgusto de Luperco, escuchando con la cabeza inclinada ostentosamente
hacia un lado.

—En cualquier momento, me lo imagino. Imagínatelo, Legatus. El primero de tus hombres


se tambalea hacia el claro que nuestros alemanes abrieron en el bosque, con la esperanza
de encontrar tiendas, fogatas y comida, pero lo único que encontrará son más tocones. Y a
medida que más legionarios se unan a él, mirarán a su alrededor confundidos, rezando por
que haya habido algún error, porque la alternativa es demasiado terrible para siquiera
considerarla. Claro que algún ingenuo entre los hombres que los esperan los delatará
demasiado pronto, riéndose a carcajadas o simplemente abalanzándose sobre ellos mientras
aún intentan descifrarlo, antes de darse cuenta de que no se van a salvar, pero aun así... Un
grito lejano los alcanzó, un gemido sobrenatural desde lo profundo de los árboles y luego,
tras un momento de pausa, otro. Por un momento el silencio volvió a
descender y luego, como si se hubiera abierto la puerta de una habitación llena de
lunáticos, un lejano bullicio de ira y sorpresa recorrió el áspero camino.

'Y ahí está. La cruda intrusión de la realidad'. Hramn volvió a sonreír, asintiendo mientras
los sonidos de horror y confusión se intensificaban. Mirando por encima de las cabezas de
las filas de hombres que se disponían a cerrar el paso, señaló las primeras señales de lo que
estaba sucediendo en las profundidades del bosque. '¡Miren, ahí están!' Los legionarios

estaban a la vista, corriendo como podían bajo el doble peso de sus armaduras y su propio
agotamiento, subiendo pesadamente la pendiente del camino con las espadas desenvainadas,
girando la cabeza en busca de una forma de escapar, pero solo encontrando las miradas
despiadadas de los soldados bátavos que esperaban a ambos lados del sendero. Con una
orden a gritos, el centurión que lideraba las filas que bloqueaban el camino les ordenó que
prepararan sus...
Machine Translated by Google

lanzas, levantando una línea de escudos para absorber la frenética y dispersa carga de los
romanos.
—Esto será una masacre. —
Hramn asintió, felizmente de acuerdo con la opinión apagada de Alcaeus.
Será como Kiv acordó con los reyes tribales y como aprobaron Draco y los ancianos de la tribu.
Dos legiones serán destruidas, y nuestros aliados tendrán suficiente venganza para satisfacer a
los corazones más duros. Agotados, aterrorizados y desesperados,
los legionarios que iban en cabeza chocaron contra el muro de escudos que los esperaba con
la suficiente fuerza como para hacer retroceder a los soldados que los seguían uno o dos pasos, a
pesar del hambre enervante que los había mermado tanto. Los bátavos los mantuvieron a raya un
momento, esperando mientras más romanos que huían chocaban contra las espaldas de sus
camaradas, y luego, a una sola orden gritada, comenzaron la espantosa tarea de masacrar a sus
desventurados enemigos. Las lanzas lamieron, cosechando una abundante cosecha de sangre
mientras gargantas y rostros eran abiertos por las afiladas hojas, luego los hombres que las
blandían avanzaron a toda velocidad hacia la línea de legionarios heridos, golpeando con fuerza
con sus escudos para lanzar a sus víctimas contra los hombres que los seguían.

Clavando las puntas malignas en los extremos opuestos de sus armas para acabar con los
hombres que habían caído pero aún permanecían con vida, volvieron a golpear hacia adelante,
apoyándose en sus escudos y empujando hacia arriba para obligar a los hombres que los
enfrentaban a levantarse y dirigirse hacia la multitud confundida y agitada detrás de ellos.
¡Otra vez!
Las lanzas volvieron a brillar, y más sangre salpicó los escudos alzados a medida que más
legionarios morían. Sus espadas y dagas golpeaban con fuerza contra los escudos bátavos en un
intento desesperado por defenderse del avance inexorable de los hombres que se quitaban la vida
con aparente impunidad ante cualquier contraataque. Una vez más, la línea de soldados avanzó
en un solo movimiento, con más caídos muriendo bajo las púas de sus culatas, y otro fuerte
empujón desestabilizando aún más a la masa de hombres que arremetían contra sus escudos.
Los legionarios seguían huyendo por el camino tras sus camaradas en la batalla, pero al ver que
la masa de hombres acorralados por los escudos bátavos les bloqueaba el paso, habían
comenzado a dispersarse a ambos lados, hacia donde los esperaban más filas de soldados de
rostro adusto. Se oyó un débil cántico, y Hramn asintió, tapándose la oreja con una ostentosa
mano.

¿Oyes eso? Son los alemanes, cantando mientras atacan a tus hombres y
¡Enviándolos a encontrarse con sus dioses!
Machine Translated by Google

Aquilio entrecerró los ojos, pero mientras su cuerpo se tensaba para lanzarse y atacar
al prefecto bátavo, sintió el cosquilleo de la hoja de una lanza en la nuca, mientras otra le
hacía un hoyuelo en el muslo. La voz a sus espaldas era alegre, pero el romano sabía lo
suficiente sobre los hombres como para reconocer la amenaza mortal implícita en su tono.

—No te lo aconsejo, centurión. Puede que sea un poco más lento que antes, pero mi
hermano aún tiene fuerzas para atravesarte la pierna con esa lanza. Y aunque pudieras
con los dos, mi muchacho te haría trizas sin despeinarte. No le llaman Aquiles por nada.
Los dos centuriones mayores intercambiaron miradas de reojo; Aquilio se dio cuenta de
que Mario también corría peligro de muerte si intentaba huir o intervenir en el asesinato
que se estaba cometiendo ante ellos. Hramn le sonrió un instante y luego volvió a la
matanza, desenvainando la espada y gritando por encima del hombro mientras descendía
por la pendiente del arcén.

—No veo ninguna razón para no unirme a la diversión. Vigílalos, Alcaeus, mantenlos a
salvo para lo que viene.
Se apresuró a alejarse, trepando por el arcén opuesto y desapareciendo entre los
árboles, y los romanos volvieron a concentrarse en la matanza que se desarrollaba ante
ellos. Los legionarios atrapados apenas resistían, con sus escasas energías aparentemente
agotadas por la huida inicial de regreso por el sendero y la conmoción de verse
confrontados por los guerreros bátavos que los esperaban. En cambio, se apiñaban tras
sus escudos, los que aún no habían tirado las pesadas tablas, más como ovejas enjauladas
que soldados, mientras el avance ensangrentado de los germanos comprimía a los
restantes en un espacio cada vez más reducido. Los centuriones que observaban podían
ver ahora a los germanos, con sus espadas y lanzas titilando pálidamente en la penumbra
verdosa del bosque mientras avanzaban por el sendero hacia los legionarios en batalla,
una cacofonía de gruñidos, gritos, bramidos de agonía y los gritos de los moribundos
puntuando su embestida. Mirando a través de las laderas a ambos lados del camino
toscamente tallado, Marius pudo ver más legionarios huyendo hacia la seguridad del
bosque abierto, dándose cuenta con un pequeño brillo de satisfacción que su gran número
en algunos lugares abrumaba las líneas de soldados bátavos dispuestos a acabar con
ellos, hombres individuales irrumpiendo a través del cordón poroso y fluyendo hacia la
oscuridad de uno en uno y de dos en dos, pero incluso cuando su corazón se levantó, su
esperanza fue derribada nuevamente por las palabras suavemente pronunciadas de
Alcaeus.
Machine Translated by Google

Habrían sido mejores si se hubieran quedado quietos y hubieran recibido el golpe mortal
que les ofrecieron. Al menos mis hombres tienen la disciplina para rematar a un hombre
limpiamente, una vez que está caído y ya no puede luchar. Los hombres que corren hacia
los árboles se encontrarán solos, en su mayoría, o prácticamente solos, y perseguidos por
tribus que son tan felices en el bosque como una cabra en la ladera de una montaña.
Los soldados a ambos lados del camino avanzaban, cerrando la red alrededor de los
legionarios restantes, mientras los germanos presionaban desde atrás. Los supervivientes
se arremolinaban en el centro de las espadas y lanzas que los rodeaban como peces
atrapados en una red, buscando a su alrededor una ruta de escape, pero sin encontrar nada
en ninguna dirección excepto el hierro afilado y los rostros duros de sus enemigos. Mientras
los centuriones observaban con asquerosa fascinación, incapaces de apartarse de la horrible
visión de sus legiones siendo destruidas, los germanos apretaron aún más la trampa, sus
espadas entrando y saliendo de la masa agitada de hombres, cada estocada masacrando a
otro de los romanos indefensos.

¡Morirán por esto! ¡Todos! —Alceo se giró para mirar a Aquilio, viendo la tensión tensando
cada músculo y cuerda del cuerpo del corpulento mientras escupía su furia asesina—. ¡No
habrá ningún lugar donde puedan esconderse de la venganza de Roma! ¡No habrá ningún
lugar lo suficientemente lejos de aquí donde Roma no los encuentre y los descuartice! Si no
soy yo, hombres como yo los veremos golpeados y crucificados, a todos ustedes, con las
entrañas arrancadas para que los cuervos se den un festín mientras miran, su... —Se
arrodilló con la fuerza del golpe de Frijaz, un poderoso puñetazo
en la nuca que habría derribado a la mayoría de los hombres, girando la cabeza para
mirar al soldado bátavo con la mirada perdida.

—Yo…
—El veterano volvió a golpear con toda la fuerza de su cuerpo, retorciendo su torso con
el esfuerzo de poner su puño directamente en el punto debajo y frente a la oreja del hombre
grande, dando un paso atrás con una mueca y sacudiendo su mano mientras el romano se
desplomaba en el suelo del bosque, asintiendo con la cabeza hacia Alcaeus casi en tono de
disculpa.
—Mejor que guarde toda esa basura para las tribus, diría yo. —El sacerdote
lobo asintió con cansancio, volviéndose para observar cómo los legionarios condenados
se arremolinaban y luchaban sin éxito, cada vez menos en pie a cada instante de combate
desesperadamente desigual.
—Sí. Aunque no puedo negar la verdad de sus palabras. Su gente nos perseguirá como
lobos rapaces cuando se enteren de estos acontecimientos.
Machine Translated by Google

Y cualquier esperanza de un trato indulgente para un aliado impulsado a la rebelión por la traición
de Roma a nuestra antigua amistad es una esperanza perdida después de este...
este ... —¿Un
día triste? —El sacerdote miró a Marius, asintiendo lentamente.
—Sí. El día en que Roma y los bátavos finalmente pierdan todo sentimiento de camaradería.
Después de esto, a tu emperador no le queda más que reducir a mi pueblo a polvo. Y a mi pueblo
no le queda más que morir con honor y llevarse al Inframundo a tantos de ustedes como pueda. Es
un día muy triste para ambos.

—¡Déjalas donde están, Banô! ¡ Si intentas recogerlas antes de que te lo digan, te ocurrirán cosas
malas enseguida! No morirás, pero desearás haberlo hecho. Aquillius miró la espada y la daga que
habían caído sobre las losas de piedra
ante él con el ansia de un vino con aroma a alcohol, con los dedos crispados por el deseo de
envolverse alrededor de las empuñaduras de las armas. Media docena de hombres lo rodeaban, las
puntas de sus lanzas apuntando firmemente a su cuerpo, que había sido despojado de su armadura
mientras estaba inconsciente, dejándolo solo con su túnica y botas, y un trozo de cordel como
cinturón. Por encima de su cabeza podía oír el ruido inquieto de una multitud, cuyas voces se volvían
indistintas y distantes por las paredes y el techo de la celda en la que había despertado, pero eran
inconfundiblemente el sonido de una turba de hombres a punto de estallar. Había recuperado la
conciencia en la penumbra de la celda momentos antes, tropezando aturdido hasta ponerse de pie
y recuperando el sentido bajo las hojas de las lanzas, dándose cuenta por el inconfundible hedor
que su túnica estaba fría y mojada por la orina de sus captores.

—¿Dónde...?
—¡Silencio!
—La hoja de una lanza flotaba frente a su rostro, tan cerca que podría haberle arrebatado el
mango de madera y quitárselo a su portador, de no ser porque sabía que hacerlo sería una invitación
a algo peor que una muerte rápida. Los hombres que lo rodeaban no eran los soldados bátavos que
habían escoltado a las legiones del Campamento Viejo, que se rendían, a su perdición, sin la férrea
disciplina de las cohortes, sino más bien miembros de tribus germanas, claramente recién salidos de
la masacre de las dos legiones a juzgar por su comportamiento agresivo y la sangre incrustada bajo
las uñas y en las junturas de la armadura saqueada que todos llevaban. El hombre que tenía delante
se inclinó hacia delante.
Machine Translated by Google

Detrás de la espada, alguien más que un simple guerrero a juzgar por su vestimenta y
ornamentación, su rostro tan cerca que todo lo que el gran hombre pudo hacer fue
contenerse para no sacar una mano y cerrarle la tráquea.

—¡Hablarás cuando te hablen, Aquilio el Banô! —Se encogió de hombros,


mirando a los hombres que lo rodeaban con una sonrisa cansada, y luego meneó la
cabeza con morbosa diversión al ver cómo cada hombre se tensaba al posarse en ellos.
Su líder lo miró con desprecio, con el rostro deformado por el odio.

¡Ríete ahora! ¡Ya no reirás cuando te llevemos a morir!


Soy Brinno, rey de los cananefates, y he prometido a mis guerreros vengarme de ti. ¡Te
espera una muerte larga y dura ahí fuera!
El alemán señaló con la mano hacia atrás, hacia la pesada puerta de madera de la
celda, y en la mente de Aquillius, una pieza del rompecabezas que indicaba dónde lo
habían dejado caer. Brinno metió la mano en una bolsa y dejó caer una cantimplora de
cuero al suelo, seguida un instante después por media hogaza de pan.
Bebe agua y aliméntate. Prepárate, porque lo que está por venir te pondrá a prueba
hasta el límite. Aquilio comió el pan y bebió con
moderación, consciente del peligro de hincharse demasiado si lo que esperaba a
continuación se cumplía, y el germano observaba con una sonrisa burlona.

—Esta es tu última comida, Banô. ¡Disfrútala!


—Con el pan consumido y suficiente agua para rehidratar su boca reseca, pero sin que
le impidiera bajar el ritmo, se levantó y señaló las armas con expresión interrogativa. El
alemán negó con la cabeza.

—Todavía no. Pero pronto. —


Los rugidos de la multitud de arriba eran más fuertes ahora, claramente en respuesta a
algo que solo podía adivinar. El silencio los invadió con una repentina e inesperada
sorpresa que confirmó las sospechas de Aquillius; un largo silencio interrumpido
momentáneamente por un rugido colectivo de aprobación, tras el cual el sonido se apagó
en el tenue murmullo de una multitud momentáneamente saciada de su sed de sangre.
Brinno pateó el pie de Aquillius, haciéndole un gesto para que se levantara.
—Ahora. Toma las armas. Pero mantén las espadas apuntando al suelo. A mi gente no
le importará si te adelantas o si te arrastran con una lanza clavada en el muslo, con tal de
verte sufrir.
Machine Translated by Google

Inclinándose para recoger la espada y la daga, se giró hacia la puerta de madera con la
mirada ya endurecida por lo que pudiera ver al otro lado. A una señal del rey, esta se abrió, y
un empujón en la espalda impulsó al hombre corpulento a través de ella, parpadeando a la
luz al salir a la arena. Burlas e insultos estallaron por todos lados, e ignorando la saliva que
llovió cuando los miembros de la tribu se dieron cuenta de quién era, el romano miró a su
alrededor para confirmar su suposición de dónde estaba. La arena era circular, y en los días
de paz, antes del asedio, había estado rodeada de gradas de madera que se elevaban hasta
una altura de nueve metros para garantizar que todos los hombres en el estadio tuvieran una
vista ininterrumpida. Sin embargo, las gradas habían sido arrancadas hacía tiempo para usar
madera en las defensas del Campamento Viejo, dejando un terraplén circundante lleno de
germanos, cada uno de ellos ladrando y aullando por la sangre del hombre que tenían
delante. Los muros del Viejo Campamento eran visibles sobre sus cabezas; al parecer, la
fortaleza aún no había sido incendiada. Brinno lo condujo al centro de la extensión arenosa,
donde el suelo de la arena ya estaba marcado por media docena de manchas de sangre
donde, supuso, hombres ya habían luchado y muerto para el entretenimiento de la tribu.
Brinno levantó las manos para pedir silencio, y cuando el rugido de la multitud se apagó en
un fuerte zumbido, les gritó en su propio idioma.

¡Hermanos míos! ¡Les traigo a nuestro enemigo más odiado! —Girando lentamente,
levantó las manos al reconocer los gritos y bramidos ebrios de los guerreros—. ¡Aquilio el
Banô!
Un nuevo coro de insultos cayó sobre el romano, cuyos labios se torcieron en una leve
sonrisa cuando quedó clara la razón por la que lo habían perdonado.

—Entonces, saca a tus asesinos.


—Brinno se giró para sonreírle con complicidad, alzando la voz para hacerse oír por
encima del rugido de la multitud que clamaba por la cabeza de Aquilio.
—Te gustaría eso, ¿verdad, Banô? ¿ Una oportunidad para matar a más de los nuestros?
¿Una muerte honorable en combate? ¡No tendrás nada de esto! —Escupió en la cara de
Aquilio, retrocediendo y alzando las manos de nuevo mientras la multitud de germanos ebrios
enloquecía con una estruendosa aprobación—. ¡Mi pueblo te odia , romano! ¡Te desprecia
por desfigurar a los hombres que capturaste y dejarlos con la disyuntiva de un suicidio
deshonroso o vivir entre sus semejantes con la marca del enemigo grabada en el rostro! ¡Y
ahora pagarás por esos crímenes!
Machine Translated by Google

Se giró hacia los hombres que aguardaban al otro lado de la arena, indicándoles que
abrieran la puerta de madera opuesta a la que habían obligado al centurión a entrar. Tras
una breve pausa, un hombre se tambaleó por la oscura abertura hacia la arena, donde los
germanos, indignados, lo escupieron. Salió a la arena y se quedó allí, parpadeando bajo la
luz del sol, con armas idénticas a las que Aquilio llevaba colgadas a sus costados. Vestido
con una túnica y botas legionarias, su pelo corto lo identificó de inmediato como un soldado,
y el hombretón se dirigió hacia él con las armas a los costados hasta que estuvo lo
suficientemente cerca como para ser oído por encima de los aullidos de la multitud, ignorando
a los hombres a sus espaldas.

—¿Quién eres? El
soldado levantó la vista, y toda esperanza que le quedaba se desvaneció al ver al único
hombre de las dos legiones del Viejo Campamento que era universalmente respetado y
temido.
—Petrus, Centurión. Hombre Elegido, Segunda Centuria, Novena Cohorte, Quinta Legión.
—¿Petrus?
¿Qué clase de nombre es ese? El otro
hombre se encogió de hombros; la pregunta le sonaba claramente familiar.
—Mi madre era de ascendencia oriental, hija de un esclavo. Ya sabes cómo es. —
Aquilio asintió.
—¿Me conoces? —
El otro hombre sonrió con ironía, y Aquilio se encontró tomando fuerzas.
de tal fortaleza ante una muerte segura.
—Te conozco, Primer Lanza Aquillius. —
¿Sabes lo que estos bastardos esperan de nosotros?
—Petro asintió, levantando la cabeza para mirar al hombretón a los ojos.
—Esperan que me mates. Y lo harás. —Aquilio
asintió con seriedad.
—Debes luchar contra mí lo mejor que puedas. Pero sí, te mataré. —El
elegido se encogió de hombros.
—Al menos así será rápido. Sospecho que tardarás mucho en morir.
Centurión. Y ten cuidado, hay dos docenas de nosotros atrás...
La punta de una lanza se clavó en la nuca de Aquillius y Brinno se interpuso entre los dos
hombres y señaló hacia el centro de la arena.
—¡Basta! ¡Muévete!
—Aquilio retrocedió ante su orden, sintiendo la fría punta de hierro de la lanza contra su
piel, observando a su compañero soldado con la
Machine Translated by Google

concentración de un hombre que sabía que uno de ellos tendría que morir para que el otro
sobreviviera.
—Sería mejor que murieras ahora, centurión, ¿lo sabes? —Aquilio retorció los pies
para raspar las suelas de sus botas contra la arena, alzando las armas para sentir su
peso y equilibrio.
—Claro. Pero no soy más capaz de rendirme a tu espada que de arrojarme a la mía. La
vida es para quienes la tienen, Elegido Petrus. Y aún no estoy listo para morir. El soldado
asintió, agachándose en posición de combate.
Brinno hizo un gesto a sus guerreros para que se apartaran de los dos romanos y luego
les gritó una orden.

¡Lucha! ¡Lucha ya! En


lugar de lanzarse contra su oponente, Aquilio caminó lentamente hacia su derecha,
dando vueltas alrededor del otro hombre, ignorando las burlas de los germanos, ávidos de
sangre.
—¿Tienes mujer, Elegido? ¿Familia? —El otro
hombre asintió, girándose para mantener al hombretón frente a él.

'Madre y padre, si aún viven. Y una mujer que me dio un hijo.


Vive con ellos. —
¿Dónde?
—Colonia Agripina.
Aquilio dejó de caminar y se enfrentó al otro hombre con las armas en alto.
La punta de la espada de Petrus estaba a menos de un brazo de la suya y la hoja temblaba
ligeramente.
"Haré esto rápido y limpio. Y se lo diré a tus padres y a tu...
Mujer, y a tu hijo, por haber muerto con honor. —Gracias...
El ataque
fue instantáneo. El hombre corpulento avanzó furioso con espada y daga. Su corta hoja
desvió la vacilante espada del elegido. Una poderosa estocada de su gladius le atravesó el
torso con su letal longitud de hierro brillante con precisión clínica, salpicando sangre sobre
su túnica ya empapada. Los dos soldados se miraron fijamente por un instante. El susurro
siseante de Petrus fue el último aliento que abandonó su cuerpo mientras su corazón se
detenía.
—Gracias. —
Aquillius retrocedió un paso, liberando la espada mientras el cadáver del soldado se
desplomaba en la arena. Los germanos que lo rodeaban lo abuchearon.
Machine Translated by Google

desaprobación, y Brinno avanzó con su escolta para dirigirse a ellos una vez más, pidiendo
silencio.
El Banô ha sobrevivido esta vez, ¡pero todos saben que nunca abandonará esta arena
con vida! Y con cada combate que gane, se cansará más, ¡más propenso a cometer el
error que le costará la vida! Y… —hizo una pausa para que se calmara el zumbido
incesante de odio y abuso—, con cada combate que gane, no tendrá más remedio que ser
quien envíe a más camaradas al Inframundo antes que él, condenando su espíritu al
tormento una vez que haya renunciado a esta lucha imposible de ganar. ¡Hermanos míos,
este es un día de derramamiento de sangre que vivirá en nuestra historia para siempre!

¡El día que nos vengamos de un enemigo odiado y pusimos sus manos ensangrentadas
en su propio pueblo! ¡Saquen a los siguientes hombres para enfrentarlo!
Un par de soldados fueron conducidos a la arena a punta de lanza por la misma puerta
que el elegido muerto había usado momentos antes, uno armado, el otro avanzando con
cautela para recoger las armas que Pedro había dejado caer en su agonía. Miraron al
corpulento centurión con horror manifiesto; solo las lanzas de los germanos que los
respaldaban les impidieron retroceder ante la primera lanza salpicada de sangre. Aquilio
se adelantó a su encuentro, profiriendo la misma pregunta que había formulado momentos
antes.

«Dime vuestros nombres y de dónde sois. Y haced las paces con vosotros mismos».

—¡No puedo! —
Kivilaz se levantó de su trono de madera, le hizo una seña a su hijo y esperó a que el
niño estuviera frente a él para expresar su frustración.

Tienes doce años, hijo mío. A tu edad yo era igual, lo suficientemente fuerte como para
lanzar una lanza, pero no lo suficientemente hábil para que diera en el blanco. El secreto,
como bien sabes, es practicar una y otra vez hasta que, al lanzar la lanza, sepas que volará
hacia el objetivo sin ningún pensamiento consciente. Y parte de esa práctica es aprender
a seguir la lanza con el brazo y la vista después de lanzarla, como seguro que tus
entrenadores te han dicho en más de una ocasión. Mírame. El príncipe cogió una lanza del
estante que había junto a su trono, salió al amplio espacio
abierto del patio de armas y se la llevó al hombro, observando a los tres hombres a lo
largo del arma.
Machine Translated by Google

Atados a pesados postes de madera a veinte pasos de donde se encontraba, las lanzas
lanzadas en los intentos previos de su hijo por golpearlos sobresalían del suelo ante ellos.
Los rostros y cuerpos desnudos de los prisioneros estaban pintados de un naranja
centelleante por los muros en llamas del Viejo Campamento, la fortaleza había sido
incendiada al caer la noche. Los miembros de las tribus que habían pasado la tarde
clamando por la sangre de los legionarios que se habían visto obligados a luchar entre sí
en la arena habían regresado en masa al símbolo de la larga rebeldía de las dos legiones
derrotadas, ansiosos por verlo arder, y el príncipe bátavo había estado feliz de complacerlos.
Se estabilizó, respirando profundamente varias veces, dio dos pasos rápidos hacia adelante
y lanzó la lanza con la fácil maestría de una larga práctica, con el brazo de lanzamiento
extendido mientras observaba cómo el proyectil describía un breve arco hacia arriba antes
de caer como una flecha para impactar a su objetivo elegido en el abdomen. El legionario
gruñó de dolor, con el cuerpo atravesado por la punta de hierro del pilum, mirando fijamente
al noble bátavo mientras caminaba por el espacio entre ellos, haciendo señas a su hijo
para que se uniera a él.

¿Lo ves? Si sigues la lanza con el brazo y la vigilas hasta el objetivo, casi puedes
obligarla a dar en el punto que elijas. Y esto, hijo mío, es lo que una lanza romana le hace
a un hombre. Los hombres a ambos lados de su
camarada moribundo solo podían observar aterrorizados por el rabillo del ojo, con la
cabeza atada a los postes para evitar que apartaran la vista de su muerte inminente. El
príncipe extendió la mano y agarró el asta de la lanza; el movimiento del arma dentro de
su cuerpo hizo gemir al soldado herido de nuevo dolor.

¿Ves lo eficientes que son las armas de los romanos? Este largo asta de hierro
concentra todo el peso de la lanza en esa diminuta punta afilada, a diferencia de las lanzas
de combate que usamos con sus hojas para matar en combate cuerpo a cuerpo, lo que
significa que puede atravesar un escudo y la armadura que lo recubre. Esta es un arma
hecha para ser arrojada y olvidada, e incluso si solo perfora el escudo de un hombre, lo
más probable es que la asta se doble y sea imposible de retirar. Lo que significa que tiene
que deshacerse del escudo. Y mira esto... —Condujo al chico hacia el otro lado del
legionario
moribundo, tocando la punta de lanza manchada de sangre que sobresalía de la espalda
temblorosa del soldado.

—Tiene púas, ¿lo ves? Es casi imposible sacarlo sin matar al hombre. La única forma
de sacarlo sin arrancarle la mitad de las entrañas con...
Machine Translated by Google

Sería cortar el asta con una sierra, mientras grita y se retuerce de dolor. Un hombre
atravesado de esta manera será el último en ser atendido por sus médicos, porque saben
que es la herida con menos probabilidades de sobrevivir. Son pragmáticos... —le sonrió al
chico—... una palabra nueva para ti, supongo. Significa que siempre hacen lo más lógico,
incluso si el precio para el individuo en cuestión es su muerte. Así que practiquemos lo que
predican, ¿de acuerdo? Dejemos a este hombre aquí, con mi lanza atravesándolo, a ver
cuánto tarda en morir. Y ahora puedes intentarlo de nuevo, a ver si dominas este difícil arte.
Estaré observando, lo prometo. —Se giró y regresó a su trono para encontrar a Hramn y
Alcaeus esperándolo, el primero de pie en una postura relajada mientras el sacerdote lobo
se mantenía
erguido en presencia de su príncipe.

—Saludos, hijo de hermana. —Abrazó a Hramn e inclinó la cabeza hacia Alceo, quien le
devolvió una profunda reverencia—. Hecho está. El largo asedio al Campamento Viejo ha
terminado, y este símbolo del poder de Roma sobre nosotros arderá hasta los cimientos
antes de que vuelva a salir el sol. Hramn sonrió
a su tío a través de una máscara mugrienta de sangre incrustada, que aún no se había
lavado de los poros de la piel; su armadura estaba salpicada y ennegrecida por la sangre
seca de la masacre en el bosque esa mañana.

Has triunfado y has guiado a tu tribu hacia una victoria que resonará a través de los siglos
cuando se escriban las historias de este tiempo. Y veo que te has cortado el pelo. Kivilaz

sonrió ferozmente, acariciándose la barba recién recortada, que antes le llegaba al pecho y
estaba teñida de un rojo apagado, según su juramento de conservar el color, tradicionalmente
el de un guerrero sin sangre, hasta la caída de la fortaleza.

—Me puse la espada en la barba mientras hacías marchar a esos insensatos romanos
hacia la muerte. —El chico soltó un gruñido al lanzar una lanza contra los legionarios
cautivos. La punta del arma rebotó en la superficie arenosa del patio de armas a un paso de
los pies de su objetivo—. ¡Buen lanzamiento! ¡Un poco más de distancia y le habrías dado!
—Se volvió hacia los oficiales.
—Supongo que estos pocos que conservamos para divertirnos son los últimos, ¿no? —Hramn
se encogió de hombros.
Un pequeño número habrá escapado al bosque, es inevitable, pero su libertad durará
poco. Además de estos tres, había otros...
Machine Translated by Google

Veintidós llevados a su arena, incluyendo al Banô. —Supongo


que está muerto, ¿no? —
Hramn negó con la cabeza con una sonrisa irónica.
—Todavía no. Parece que ese hombre tiene una vida de ensueño. Lo enfrentamos a más
de una docena de sus hombres, de dos en dos e incluso de tres en tres, pero siempre
lograba dejarlos a todos boca abajo y regresar al centro de la arena como si todo fuera un
simple entrenamiento. No quisiera enfrentarme a él solo. Kivilaz asintió lentamente.

Quizás ya has jugado bastante con él. Nuestros aliados deben verlo muerto si queremos
calmar su angustia por los horrores que ha cometido, y me preocupa crear un símbolo de
mayor resistencia romana.
¿Deseas que muera esta noche? Puedo traerlo aquí para que sirva de ejemplo. El
príncipe negó
con la cabeza.
Eso privaría a las tribus de su momento de venganza. Pero mañana, cuando la arena
esté llena, libera a todos los prisioneros restantes en la arena. Diles que pueden obtener su
libertad si lo abaten y lo hacen morir lentamente. Imagina cómo lo harán, pero asegúrate de
que sus aullidos de dolor y desesperación sean escuchados por todos los hombres en un
radio de una milla a la redonda. Y si se niegan, estoy seguro de que Brinno encontrará
suficientes hombres con ansias de venganza para llevar a cabo la tarea. Un grito ahogado
de agonía lo interrumpió, y se giró para mirar a los prisioneros atados, uno de los cuales
tenía una lanza atravesando el muslo derecho; el niño se volvió hacia su padre con una
sonrisa de alegría.
¡Muy bien hecho! Ya ves, te estás convirtiendo en un guerrero apto para luchar junto a
Hramn y su sacerdote lobo. Ahora siéntate y escucha mientras debatimos qué hacer con
nuestros cautivos.
Hramn esperó respetuosamente hasta que el niño estuvo sentado junto al trono de su
padre antes de hablar nuevamente.
—¿Y después de que Aquilio muera? ¿Qué quieres que haga con ellos? —Kivilaz se
encogió de hombros.
—Liberarlos, por supuesto. Necesitamos supervivientes, algunos hombres que difundan
los horrores que han sufrido quienes desafiaron la voluntad de los bátavos. Quiero que
Roma sepa qué le espera a cualquier legión que envíen al norte, y quiero que los galos no
se hagan ilusiones sobre cuál de nuestros dos reinos es más vengativo en la victoria. Y, de
hecho, el que tiene más probabilidades de lograrla, a pesar de sus legiones capturadas.
Machine Translated by Google

Hramn asintió.
—Muy bien, mi príncipe. —
Kivilaz volvió la mirada hacia el sacerdote lobo, cuyos ojos estaban fijos en él.
los legionarios cautivos.
—Lo desapruebas, Alceo. —Lo
apruebo, mi príncipe.
—El hombre mayor sonrió con dureza mientras el centurión volvía su gris...
mirada fija para mirar fijamente a su gobernante.
'Tan directo como siempre, franco y sin miedo a las consecuencias.
Me gusta eso en un hombre, y más en un sacerdote. Así que dime, ¿crees que estos hombres
lucharon con honor?
—No, mi príncipe. —Alceo negó con la cabeza con firmeza—. Ni hablar. Creo que se
escondieron tras sus murallas durante medio año y usaron engaños y artimañas para
mantenernos a raya, obligándonos a emplear a nuestros hombres en vanos intentos de
asaltar su
fortaleza. —¿Perdiste
camaradas? —Yo perdí amigos, mi príncipe. Como siempre ocurre en la batalla. Pero
los hombres perdidos de esa manera no mueren con gloria, en el corazón de las líneas
enemigas con sus espadas y cuerpos pintados de rojo, muertes para celebrar en historias y canciones.
Los matan hombres que nunca verán, sin ninguna oportunidad de vender sus vidas a un precio muy
alto. Mis amigos murieron con flechas en la garganta o aplastados por piedras lanzadas desde las
murallas. Uno fue quemado vivo, clavado a la estructura de madera de nuestro testudo con una
saeta. Por estas muertes, y muchas más, desprecio a estos hombres por los cobardes que son.
Kivilaz arqueó una ceja con expresión interrogativa.

—Pero a pesar de todo, ¿aún desapruebas esto? —No


creo que la masacre de hombres desventurados al límite de su resistencia sea motivo de orgullo
para nuestra tribu. Heracles observa las hazañas de nuestros guerreros, y seguramente le dio la
espalda a lo que hicimos hoy. Kivilaz asintió con una leve sonrisa.

—Heracles. Qué astuto, sacerdote, usar el nombre griego para nuestro dios en lugar del que
prefieren los romanos. ¿Pero por qué no llamarlo simplemente Magusanus? —Alceo inclinó la
cabeza en señal
de respeto.
'Magusanus es un dios tribal, mi príncipe, un dios de la caza y las incursiones, y
banquete. Mientras que Hércules es el dios de los soldados.
Machine Translated by Google

Los dos hombres lo miraron fijamente por un momento, la mirada de Hramn era pétrea mientras que la suya...
El tío era más amable.
—Entiendo. Tu educación y formación te han inculcado ciertas creencias difíciles de
abandonar. Así que dime, ¿qué haría Heracles para restaurar nuestro honor si estuviera aquí
ahora?
El sacerdote lobo pensó brevemente y luego señaló el estante de lanzas.
—Te lo mostraré, si me lo permites
—Kivilaz extendió una mano.
—Adelante. Quizás puedas darle a mi hijo un ejemplo a seguir.

Alceo seleccionó tres lanzas, sopesándolas una por una en su mano y rechazando una,
asintiendo con satisfacción al verla de nuevo. Caminando hasta un punto a veinte pasos de los
prisioneros atados, se giró para encararlos, murmurando unas breves palabras de oración
antes de avanzar con paso decidido y lanzar la primera arma en un arco bajo, clavándose la
lanza en el pecho del hombre de la mano izquierda. El romano se tensó, luchó contra la
agonizante intrusión del hierro por un instante, luego se desplomó, hundiendo la barbilla en la
clavícula. Tomando la segunda lanza de su mano izquierda, el centurión repitió la oración y
volvió a lanzarla, clavando la maligna punta de hierro del arma en el esternón del hombre de la
mano derecha, matándolo al instante. El último hombre, apenas con vida con la lanza del
príncipe aún atravesándolo, alzó los ojos exhaustos para mirarlo un instante, asintió levemente
contra la cuerda y luego volvió a desplomarse, sostenido solo por sus ataduras. Alceo rezó con
rapidez y luego lanzó la última lanza con todas sus fuerzas, enviando el proyectil en una
trayectoria plana para atravesar el pecho del último legionario, matándolo con la misma
seguridad que había causado a sus camaradas. Retrocediendo un paso de los cautivos
muertos, se volvió hacia Kivilaz e hizo una profunda reverencia.

—Gracias, mi príncipe. Rezaré a Heracles y le pediré que nos conceda buena fortuna en las
batallas venideras. —Kivilaz inclinó la cabeza con igual respeto.

—Has dado un excelente ejemplo de destreza marcial, Alceo. Ahora déjanos y asegúrate
de que el prisionero Aquilio esté a salvo en su cautiverio. Tengo mucho que discutir con mi
sobrino. El centurión hizo una nueva reverencia y se dio la vuelta,
dejando a los dos hombres mirándolo fijamente.

—Lo consentiste, tío, y a cambio él se pasó de la raya. —Kivilaz se encogió


de hombros.
Machine Translated by Google

—¿Demasiado lejos? ¿En serio? No todos son tan impulsivos como tú, Hramn.
Alcaeus es la expresión de una religión guerrera que nuestra familia siempre ha fomentado,
conquistando el favor de los dioses mediante su sacrificio y valentía, e inspirando a
nuestros jóvenes a realizar hazañas que, de otro modo, quedarían fuera del alcance de su
valentía. ¿Qué quieres que haga con él, por su crimen de señalar que la forma en que
complacemos la sed de sangre y fuego de nuestros aliados tribales contradice las creencias
de esa religión? Necesitas hombres como Alcaeus y sus compañeros sacerdotes para
mantener a tus cohortes en la lucha; de lo contrario, tus hombres podrían empezar a
desesperarse, dada la pérdida de la mitad de tus fuerzas en Gelduba. ¿No es así?

Hramn asintió levemente, con los labios fruncidos en silencio ante lo que sabía, a pesar
de la suavidad con la que estaba expresado, era un reproche, y después de un momento
el príncipe continuó.
—Estamos de acuerdo entonces. Tienen sus diferencias, es obvio, pero sé que pueden
encontrar la manera de colaborar en lugar de ir en direcciones opuestas. Por su propio
bien, por el mío... —señaló al chico agachado junto a su trono—, y por el suyo, les sugiero
que lo hagan.

Aquillius se sentó con las piernas cruzadas en la oscuridad de la celda de la arena a la que
los lanceros de Brinno lo habían conducido tras el último combate del día. Apoyaba la
espalda contra la pared de madera de la habitación con las piernas atadas y estiradas
frente a él. Movía los labios mientras recitaba para sí mismo la lista de catorce nombres y
pueblos, interrumpiendo el ejercicio solo cuando estuvo seguro de memorizar todos los
detalles a la perfección. Los miembros de la tribu que se habían reunido para verlo morir lo
habían contemplado en un silencio reverencial mientras abandonaba la superficie de
combate; su odio se había vuelto impotente ante el asombro ante la ferocidad con la que
había destrozado a los legionarios enviados para matarlo. Su cuerpo estaba exhausto,
exhausto hasta la fatiga por la sucesión de combates que habían exigido cada gramo de
su destreza y velocidad con la espada, y media docena de heridas menores evidenciaban
la estrechez de algunas de sus victorias: cortes y abrasiones que sabía que ralentizarían
sus reacciones y agotarían sus fuerzas por la mañana. Su efecto combinado probablemente
resultaría en una pérdida fatal de velocidad y potencia, sumado a la falta de alimento y
agua desde la escasa comida que había consumido al recuperarse del golpe que lo había
aturdido esa mañana. Su túnica estaba rígida por la sangre de las heridas de los muertos,
sus piernas manchadas con la sangre que se había acumulado en la arena a medida que
avanzaba la tarde, y sus fosas nasales estaban llenas.
Machine Translated by Google

Con el intenso aroma de la sangre salpicada que se le había secado en la cara. Tenía las
manos y los pies entumecidos por el fuerte mordisco de las cuerdas que le habían atado las
muñecas y los tobillos, sujetándolo con tanta eficacia que la revisión cada hora de los miembros
de la tribu encargados de vigilarlo no le ofrecía ninguna posibilidad de escape. Quienquiera
que fuera el turno de dejar el fuego y abrir la puerta de la celda para comprobar que seguía
allí, realizaba una inspección superficial y desdeñosa de su prisionero antes de regresar a
beber más cerveza y a jactarse ante las ruinas en llamas del Viejo Campamento.

Esta vez, los cerrojos de la puerta se abrieron, pero sin el habitual entusiasmo de los
borrachos y de una manera más adecuada al sigilo que hasta entonces, una figura sombría se
deslizó dentro de la celda y cerró la puerta detrás de él, casi invisible en la oscuridad.

—Centurión Aquilio. —
Aquilio asintió, esforzándose por ver la figura borrosa.
—Sí. Pero no eres alemán. Hablas latín tan bien como yo. —Habla en voz baja,
si prefieres no desperdiciar esta última oportunidad de libertad. Desconcertado, el romano
miró al
recién llegado con los ojos entrecerrados un momento antes de darse cuenta de quién era.

—Recuerdo tu voz. Eres el centurión bátavo que fue enviado a negociar con nosotros, la
cabeza del lobo, el hombre que mostró tanto disgusto por la masacre de mis legionarios. ¿Pero
cómo puedes ser mi última oportunidad de libertad? —Alceo se acercó, dejando caer un
fragmento
de hierro del tamaño de un dedo en el suelo, a los pies del cautivo.

—Sí, soy Alcaeus, y la respuesta a tu pregunta es sencilla: puedo darte lo que necesitas
para escapar.
El romano frunció el ceño al mirar al sacerdote bátavo.
—¿Por qué traicionarías a tu propia gente? —Alceo
le sonrió; sus dientes brillaban pálidos.
—Sueño, Aquilio. —
Sueñas. ¿Y qué? Todos soñamos. Sueño con la batalla y con las maneras más eficientes
de derrotar a un enemigo tan completamente que ningún hombre quede en pie para ofrecerme
su rendición.
—Mis sueños son un poco diferentes a los tuyos. Así que escúchame, ¿quieres vivir? —
Aquilio
asintió.
Machine Translated by Google

—Como habrás notado, es poco probable que tenga un compromiso más urgente. Habla
como quieras, sacerdote. —Nos hemos visto en
varias ocasiones, Aquillius el Banô, y cada vez que he visto tu rostro me ha asaltado la
sensación de conocerte de otro tiempo y lugar. Aquillius le devolvió la mirada a su oscura
silueta.

—Puedo asegurarte que no nos conocíamos antes del día en que tus cohortes marcharon
frente a esta fortaleza el año
pasado. —Lo sé. Y, sin embargo, incluso la primera vez que te vi, fue como si ya te
conociera y supiera la clase de persona que eres. Y con el tiempo, a medida que he hablado
contigo en nuestras negociaciones, esa sensación de familiaridad ha crecido hasta que estoy
completamente seguro. Te he visto luchar, Aquillius, en mis sueños. Aquillius negó con la
cabeza
con incredulidad.
—En tus sueños. —
Búrlate todo lo que quieras, romano, pero ten por seguro una cosa: veo el futuro. A veces
veo lo más insignificante, a veces soy testigo de acontecimientos que están por suceder,
asuntos de la mayor importancia. Soñé con la batalla de Gelduba.

¿La batalla en la que la llegada de los vascones puso la lucha en tu contra? —Sí. En mi
sueño,
dirigía mi centuria, igual que aquella noche, haciendo retroceder a las legiones tras sus
murallas, obligándolas a entrar en el campamento que sería el escenario de su muerte, pero
en todo momento supe que algo terrible me aguardaba, algo que el sueño nunca me había
revelado.

Y así sucedió. Y así fue.


Justo antes de que esos auxiliares nos atacaran por la retaguardia y comenzaran el
desastre que nos costó la mitad de nuestras fuerzas, reviví los últimos momentos del sueño,
sabiendo que al darme la vuelta sería testigo del horror.
—¿Y?
—Lo primero que vi fue a mi elegido muriendo en sus lanzas. Un amigo de toda la vida
cuya vida podría haber salvado si hubiera comprendido lo que los dioses intentaban decirme.

Aquilio se encogió de hombros.

"No puedes ser responsable de lo que no ves en estos sueños".


Machine Translated by Google

—¿No? Quizás sea un castigo de los dioses, que me revela lo suficiente de lo que está
por venir como para que vea sus posibilidades sin darme suficiente para evitar semejante
desastre. —Suspiró—. Quizás sea el precio que debo pagar por el camino que he elegido
en esta vida. Pero tengo otros sueños, Banô, y en uno de ellos, como ya he dicho, has
aparecido más de una vez. Te he visto luchar, Aquilio, junto a un hombre que considero el
mejor espadachín de nuestra tribu. —El romano alzó la vista hacia su silueta borrosa.

—Y crees que si me liberas, este sueño se hará realidad. El sacerdote meneó


la cabeza.
No solo lo creo. Lo sé . Y cuando llegue el momento, los llamaré a luchar, y responderán
a ese llamado. Porque lo jurarán. Y les garantizo que hacerlo no pondrá en riesgo su
juramento de lealtad a Roma.

Aquillius asintió lentamente.


—Y este sueño, ¿me dirás qué contiene? —Alceo meneó
la cabeza lentamente.
—Si lo hago, puedo poner en peligro su cumplimiento. En cambio, si te libero, confío en
que Hércules se asegurará de que el camino que sigas te lleve al lugar correcto en el
momento oportuno. No puedo decir más. El romano lo
miró con expresión interrogativa.
—¿Y qué me impide prometer que haré lo que quieras y luego desaparecer en el
campo, para no ser visto nunca más? Sabes que soy capaz de hacer precisamente eso. —
Ya lo imaginaba. Pero hay dos
razones por las que eso no sucederá.
La primera es que eres un hombre de honor por encima de todo, por lo poco que te
conozco. Si prometes por ese honor responder a mi llamado, sé en mi corazón que cuando
llegue el momento actuarás exactamente como lo he soñado. —¿Y la segunda? —Es
mucho más
simple. Ya seas
Aquillius o el Banô, no puedes escapar de tu destino más que cualquiera de nosotros.
Lo que he soñado se hará realidad, tenlo por seguro. Al liberarte ahora, me aseguro de
que estarás a mano cuando más te necesiten. —Entonces, ¿para qué necesitas mi
promesa, si no tengo elección? El centurión
bátavo sonrió tensamente.
Machine Translated by Google

"Porque cuando te llamo a luchar, las probabilidades estarán muy inclinadas.


contra ti. Un hombre racional declinaría el combate. —¿Muero en
tu sueño? —No puedo decirlo.
No he visto el final de la lucha, pero lo que he visto es salvaje y glorioso. Un hombre
podría estar orgulloso de morir en un momento de logro tan grande, si ese es el precio que
los dioses exigen por un papel tan crucial en estos asuntos.

Aquillius lo miró por un momento y luego se encogió de hombros.


'Parece que no tengo muchas opciones si quiero vivir más allá del amanecer de mañana.
Muy bien, sacerdote, libérame. A cambio, juro por mi honor que haré lo que desees cuando
llegue el momento de que este sueño se haga realidad. Esperemos que ninguno de los dos
se arrepienta de este trato.
Machine Translated by Google

Vindonissa, Germania Superior, abril del 70 d.C.

—Por fin. Ya era hora de que consiguiéramos más apoyo. —


El Legado Longo asintió, observando con ojo experto la larga columna de infantería
auxiliar que marchaba hacia el patio de armas de Vindonissa. La Vigésima Primera Legión
había llegado a su fortaleza hacía una semana, y el alivio de la legión al concluir su largo
viaje a través de los Alpes desde el norte de Italia se había transformado rápidamente en
entusiasmo por marchar contra el enemigo, aunque atenuado por la profunda conciencia
de que seguían siendo solo una legión que potencialmente se enfrentaba a una fuerza
diez veces superior a la suya si los bátavos, los germanos y los galos se unían.

—¿Qué opinas, Primera Lanza? ¿Te parecen lo suficientemente belicosos? —Pugno


asintió
lentamente.
—Ocho cohortes de infantería auxiliar son muy bienvenidas, Legado. ¿Estarán bajo tu
mando? —No, no lo estarán. —
Ambos hombres se giraron y encontraron a Petilio Cerialis detrás de ellos. Pugno se
puso firme mientras su legado inclinaba la cabeza en señal de respeto por el rango del
legado augusti, a pesar de su igualdad social—. Cayo Sextilio Félix no es un comandante
auxiliar cualquiera, caballeros, y espero que lo deje muy claro en cuanto tenga la
oportunidad. Se le concedió el rango de legado y se le puso al mando de estas ocho
cohortes, prácticamente todos los soldados auxiliares del Nórico, por orden de Antonio
Primo como muestra de su lealtad a Vespasiano. Y recibió órdenes muy específicas: vigilar
al procurador de Raetia como un perro hambriento, atento a cualquier señal de que Porcio
Septimio fuera lo suficientemente leal a Vitelio como para enviar a sus propias cohortes a
la guerra. Dado que Septimio no logró encontrar el coraje de sus aparentes convicciones
y unirse a la lucha, los hombres del Legado Félix han estado sentados sobre sus traseros
durante la mayor parte de seis meses, y puedes creerme que él habrá sido el más frustrado.
Machine Translated by Google

Hombre en ese campamento. Ahora que ha sido llamado a unirse a la guerra contra los
galos y los germanos, supongo que estará a punto de ser desatado contra el primer
enemigo que encontremos. ¿Le ahorramos la molestia de venir a nosotros? Los tres
hombres cruzaron
el espacio abierto hacia donde se formaban las cohortes. Los centuriones y sus hombres
elegidos se apresuraron a arrear a sus hombres en formaciones ordenadas. Las filas de
soldados con cota de malla guardaron silencio rápidamente mientras sus oficiales, al ver
acercarse a Cerialis, les gritaban que se cuadraran. Un oficial con armadura de bronce se
adelantó y saludó secamente, esperando en silencio la respuesta de Cerialis. El oficial de
caballería que iba detrás de él repitió el gesto de respeto un instante después. El legatus
augusti asintió, mirando de arriba abajo a las cohortes que desfilaban antes de hablar.

—¡Bienvenido, Sextilio Félix, y eres muy bienvenido! Tus hombres están bien vestidos
y son muy disciplinados; te hacen un gran honor y serán una excelente incorporación a mi
ejército, que es sin duda lo que Licinio Muciano tenía en mente cuando te ordenó que te
unieras a nosotros. Permíteme presentarte al Legado Tiberio Poncio Longo y al Primer
Lanza Pugno del Vigésimo Primer Rapax. ¿Y quién es este hombre que has traído contigo?

Tiene aspecto de alemán.


Las palabras fueron pronunciadas con una sonrisa, pero el desafío implícito en ellas era
inconfundible. Pugno, adivinando por el tono jocoso de su superior que Cerialis sabía
exactamente quién era el líder del ala de caballería, mantuvo su máscara inexpresiva
mientras esperaba la respuesta del otro hombre.
Dando un paso adelante, el hombre corpulento saludó nuevamente, con su mirada confiada fija
en el general romano.
Soy Julio Briganticus, Legatus Augusti, nombrado comandante del Ala Singularium por
orden de Aulo Vitelio tras su victoria sobre el usurpador Otón, y recientemente confirmado
en ese puesto por orden del cónsul Muciano. Recibí órdenes de Roma para unirme al
mando del Legatus Felix, marchar con sus cohortes e informarle aquí. Debo operar bajo
su mando para librar a Germania de todos los enemigos, ya sean del interior del imperio o
de fuera de sus fronteras. Mi ala de caballería está formada por hombres escogidos de
media docena de otras alas y originalmente estaba destinada a formar una guardia personal
para Vitelio. Cuando sus asesores decidieron no hacerlo, se acordó que, en lugar de
devolverlos a sus diversas unidades, se mantendrían como una unidad formada, para...
Machine Translated by Google

Demostrar la excelencia de la caballería del imperio. Mi único lamento es no haber


participado en las batallas que pusieron fin a la guerra civil.
Longus asintió lentamente, mirando al jinete de arriba abajo.
—Me resultas muy familiar, Prefecto. Tienes el aspecto de un hombre que solía ver en
el Monte Palatino, el comandante de la guardia imperial, antes de que Nerón se suicidara
y Galba enviara a los germanos de vuelta a casa a instancias de sus pretorianos, el
insensato. —Hablas de Hramn, Legatus, un
noble de la tribu bátava. Mi primo. No he hablado con él en dos años, desde que ambos
supimos que no compartía mi creencia de que el gobierno romano es la forma más
beneficiosa para la prosperidad de nuestro pueblo, una creencia que rápidamente provocó
que mi familia se volviera contra mí. Me ofrecí voluntario para servir en otras partes del
imperio para evitar la hostilidad mutua que habría surgido de haber permanecido en
nuestras cohortes.

Pugno miró al alemán con renovado interés. Incluso Félix pareció desconcertado por un
momento.
—Sabía que pertenecías a la tribu bátava, Briganticus, pero no me informaron de tu
parentesco tan estrecho con su príncipe Civilis. ¿Es tu tío, si no me equivoco?

—Sí, Legatus. Aunque he jurado a Hércules, Marte y Júpiter que si me lo encuentro en


batalla, solo uno de nosotros abandonará el campo de batalla. No me ahorraré ningún
sufrimiento ni a mí ni a mis hombres en la búsqueda de la victoria sobre esta rebelión. —
¿Por qué?
—La
mirada del germano pasó de Longus a Pugno; su momentánea sorpresa al ser
interpelado por el centurión mayor se vio delatada por un entrecerrar los ojos, y el legatus
sonrió, levantando una mano para calmar la tensión.
—Disculpe la aparente brusquedad de mi primera lanza, Prefecto. Mi nueva legión cría
a sus oficiales con una tradición menos formal de la que usted podría estar acostumbrado.

Briganticus asintió impasible.


Soy Batavi, Legatus. Mi gente valora la brusquedad como signo de hombría tanto como
la Vigésima Primera Legión. Y para responder a tu pregunta, Primer Lanza Pugno, mi
camino se desvió del que siguió mi tío cuando decidió fomentar la revuelta contra el imperio
entre los hombres de mi tribu. Su apoyo a Vindex cuando ese necio lideró a los Lingones
en su condenada rebelión contra Nerón no fue la primera señal que tuve.
Machine Translated by Google

Había visto sus verdaderas intenciones, pero cuando el resultado fue la ejecución de su
hermano, supe que ya no podía tolerarlo. Yo...
—¿Tu padre era el hermano de Civilis, Claudio Paulo? —
Brigantico se giró hacia Cerialis y negó con la cabeza.
—No, Legatus Augusti, pero bien podría haberlo sido. Mi padre murió en Britania
durante la revuelta de los icenos, y como hermano mayor de mi madre, Paulus asumió la
responsabilidad de mi entrenamiento como guerrero y tomó el lugar de mi padre al
explicarme las costumbres de la tribu. Era un príncipe de la tribu, pero aún no ciudadano
del imperio, y Kivilaz debió saber que esto lo haría vulnerable a la necesidad de Roma de
mostrar su autoridad, una vez que Vindex fuera inevitablemente derrotado, pero aun así
llevó a mi padre adoptivo con él en su misión con la intención declarada de aconsejar a los
lingones que no se enfrentaran a Roma. —Negó con la cabeza con disgusto. Lo cual, por
supuesto, no fue más que un pretexto para reunirse con Vindex y determinar su disposición
a iniciar una guerra a sangre fría contra Roma, una guerra en la que los bátavos podrían
tomar partido. Y, como el gobernador de la Baja Germania debía demostrar que actuaba
con decisión, su hermano, un extranjero, fue blanco fácil y rápido de represalias cuando la
revuelta de Vindex tuvo su inevitable y brutal fin. Fue ejecutado, como seguramente ya
sabe, y mi tío fue enviado a Roma, donde Galba lo indultó.

—¿A este Claudio Paulo lo ejecutaron por los crímenes de su hermano mayor? —
Brigantico asintió a Pugno con el rostro impasible.
Mi padre adoptivo siempre fue esclavo de su hermano mayor. Kivilaz era el héroe de la
familia, siempre a la vanguardia de la tribu. En el río Medui, en la derrota de los icenos, en
cualquier batalla importante que libraron los bátavos en veinticinco años, siempre estuvo
ahí, y mi padre adoptivo vivió para siempre a su sombra, aspirando a la grandeza que a
Kivilaz le parecía fácil. Al final, esa necesidad de estar junto a un hermano que siempre
pensaba en sí mismo lo mató, y el día de su ejecución hice un juramento de sangre para
decirle a Kivilaz la profundidad de mi odio por él en el momento de vengar esa traición al
deber familiar. Le escupiré las palabras en la cara mientras le hinco el hierro en las
entrañas, o mientras él me mata. Puedes confiar en uno u otro.

El antiguo campamento, Germania Inferior, abril del año 70 d. C.


Machine Translated by Google

—Bueno, Munio Luperco, aquí estás, listo para viajar al oeste a conocer a tu nueva amante. Me
pregunto qué uso te dará Veleda.
El romano bajó la vista de su caballo hacia Kivilaz, con el rostro pálido tras una semana de
cautiverio, durante la cual apenas había visto la luz del día unos minutos seguidos, y sus rasgos
aún demacrados por las privaciones de las últimas semanas del asedio. Iba montado a caballo
en medio de la media docena de hombres de la Guardia Bátava que habían sido asignados para
escoltarlo sano y salvo hasta la torre de la sacerdotisa Veleda, en el corazón de las tierras de la
tribu Bructeri, al este del río Rhenus. Marius cabalgaba a su lado. Los restos quemados de la
fortaleza se alzaban sobre ellos, con las cabezas de cientos de legionarios muertos y sus oficiales
mirándolos con la mirada perdida desde las estacas en las que habían sido empalados toscamente
como advertencia.

Julio Civilis. Veo que te has cortado el pelo rojo, ahora que por fin has conseguido someter a
mis hombres por hambre. ¿Te molesta que en seis meses no hayas conseguido meter ni un solo
hombre en mi campamento, aparte de los que derribamos de las murallas para que los legionarios
que esperaban abajo les cortaran la garganta? Al principio, la muerte de tus hombres me
preocupaba, aunque al final los lanzaste contra nosotros en tal cantidad que su matanza perdió
todo significado para mí. Creí comprender la magnitud de tu barbarie cuando te vi enviarlos a
arriesgarse al más terrible de los destinos. El líder bátavo le sonrió.

—Seguro que el momento en que nuestra "barbarie" quedó completamente clara fue cuando
llevaste a tus hombres al bosque esperando que los alimentáramos y los cobijáramos, solo para
descubrir que esa no era nuestra intención. —El romano lo miró en silencio—. ¿Qué? ¿No tienes
nada que decir? ¿No me escupes ninguna maldición?
¿No hay amenazas de venganza por parte de Roma?

Lupercus meneó la cabeza con cansancio.


'Nunca fui un hombre que hiciera la guerra con la boca, solía dejarla
­Eso se lo debo a unos hombres cuya verbosidad superaba su destreza marcial.
El alemán volvió a sonreír.
—En otro hombre, lo consideraría un intento de provocarme para matarte y ahorrarte la
vergüenza de ser esclavizado por una mujer bárbara, pero en tu caso creo que es solo el hastío
del mundo que te rodea lo que te hace tan peligrosamente franco. Tendré que advertir a tus
guardias que no se dejen llevar por lo que considerarán una provocación. —Se giró para mirar a
Marius, que estaba sentado en un silencio sombrío junto a su legado—. Y tú, Primer Lanza, ¿tú...?
Machine Translated by Google

¿No tienes nada que decir? ¿No le agradeces a mi sobrino por haberte ahorrado la
indignidad de morir en la masacre que se llevó a tantos de tus hombres?
El romano lo miró sin expresión alguna.
«Preferiría haber muerto con una espada en la mano que verme obligado a vivir el resto
de mis días al servicio de un sirviente de dioses bárbaros. Tu sobrino me ha condenado a la
vergüenza y a un recuerdo manchado por una vida de cautiverio, donde simplemente podría
haberme despedido de esta vida con dignidad». Hramn rió secamente.

¿Con dignidad? No se te había planeado una muerte digna , amigo Marius. Habrías ido
a la arena con tu colega el Banô y habrías estado condenado a matar a tus propios hombres
hasta que uno de ellos lograra matarte. Marius se encogió de hombros.

—Entonces esa habría sido una muerte rápida y fácil, porque jamás alzaría una espada contra mis
propios hombres. —A diferencia de tu amigo. Él
desmanteló a catorce de tus legionarios aquella primera tarde. —Lupercus asintió con complicidad, con
una leve

sonrisa dibujando sus labios.


—Algo que ni al primer lancero ni a mí nos sorprende en lo más mínimo. Pero dime... —
señaló con la mano el mar de cabezas alineadas frente al campamento incendiado—, si
nuestro colega Aquilio está muerto, como dices, ¿dónde está su cabeza en este mar de
trofeos espeluznantes, si lo enviaste a la arena para que muriera a manos de sus propios
hombres? Si tanto lo odiabas, ¿por qué no está aquí, en la mejor posición para ser visto y
admirado?
Después de todo, está claro que lo despreciabas profundamente. —
Está muerto. —Kivilaz había hablado antes de que Hramn tuviera oportunidad de responder.
'Y su cabeza ha sido conservada en aceite para que sirva como recordatorio del mal que
hacéis los romanos cuando se os permite establecer dominio sobre las tribus germanas.'

«Y por supuesto, ya está muy lejos de aquí, lo que significa que no tenemos ninguna
posibilidad de despedirnos de él».
Kivilaz miró a Lupercus por un momento antes de responder.
—Qué perspicaz de tu parte. —El
legado se encogió de hombros.
—Bueno, donde quiera que esté ahora no puede ayudarnos, así que te sugiero que nos
pongas en camino hacia esa sacerdotisa bárbara tuya.
Machine Translated by Google

El príncipe Batavi asintió, señalando al hombre al mando del pequeño grupo de guardias.

—Vete, Bairaz, y asegúrate de entregar estos dos preciosos ejemplares a la dama Veleda
intactos. ¡Hemos hecho promesas, y los bátavos las cumplimos! —Hizo una reverencia
burlona al legatus, sin poder evitar una sonrisa severa—. ¡Adiós, Munio Luperco! ¡Piensa en
mí de vez en cuando, mientras vivas el resto de tu vida lejos de tu hogar y tu familia,
desconocido y en general sin que nadie lo llore! ¡Me aseguraré de hacer saber que me
entregaste el Viejo Campamento, por si acaso aún queda algún vestigio de honor entre tu
gente!

Lupercus asintió tensamente.


—Date prisa en difundir esa noticia. Pronto, las únicas personas con las que tendrás que
hablar serán las legiones que vendrán al norte con tu muerte en el corazón. —Su caballo giró
para seguir al
del guardia que sujetaba la brida, y se alejó sin mirar atrás. Marius asintió con seriedad a
Hramn y lo siguió, dejando a los dos nobles bátavos observando mientras el pequeño grupo
trotaba hacia el camino que los llevaría al río, donde los esperaba una barca para cruzar el
Rhenus y entrar en territorio tribal.

—¿Tus hombres ya han descubierto cómo escapó el Banô ? —Hramn observó a los
jinetes un
momento antes de responder.
Le habían cortado las cuerdas, pero no limpiamente. Lo que sea que le haya hecho el
corte era pequeño y desigual, a juzgar por el aspecto de las cuerdas. Lo más cerca que
podemos llegar a saber qué sucedió es suponer que logró hacerse con un fragmento de la
hoja rota de una espada y usarlo para serrar sus cuerdas mientras esperaba el amanecer. El
resto ya lo sabes. —¿Y tu lugarteniente? ¿Qué dijo Alceo? —Justo lo que
cabría esperar. Encontró al prisionero impenitente cuando le
informaron que moriría por la mañana, así que dejó que el bastardo se cocinara en sus
propios jugos y reflexionara sobre su muerte inminente. También dijo que si hubiera sabido
lo que planeaba hacerles a sus guardias, lo habría degollado en el acto.

Kivilaz asintió, sus labios eran una línea tensa de carne blanca. Los hombres encargados
de custodiar al odiado centurión romano fueron encontrados a la mañana siguiente; uno de
ellos muerto en la celda del cautivo con el cuello roto, mientras que los otros tres fueron
atacados con su cuchillo, sus cadáveres despatarrado en el hedor de...
Machine Translated by Google

su sangre y heces con el águila característica de Aquillius tallada en cada una de sus frentes.

—¿Qué clase de hombre haría eso? —Kivilaz meneó la cabeza, desconcertado.


—No me refiero a desfigurar a nuestros muertos; sabemos perfectamente por qué siente la
necesidad de dejar su huella en ellos, por nuestra propia actitud hacia los caídos de nuestro
enemigo. Pero ¿qué es lo que lleva a un hombre a perder un tiempo precioso que podría
estar poniendo distancia entre él y nuestra venganza? —Hramn se
encogió de hombros.
Quizás crea que es un hombre con una reputación que mantener. O quizás simplemente
fue la urgencia de demostrarnos que su espíritu está intacto. De cualquier manera, morirá
lentamente y con gran dolor cuando lo recapturemos.
Después de todo, ese necio difícilmente podrá evitar ser descubierto desde aquí hasta el
Campamento de Invierno, ¿verdad? —Su boca se torció con diversión—. Y cuando lo
recapturemos, le concederé a mi sacerdote el placer de ser quien acabe con su vida. No solo
el Banô estará muerto, sino que Alcaeus habrá aprovechado la oportunidad para convencerme
de que sigue comprometido con la causa de la tribu.

—¿Sigues dudando del hombre que lideró la masacre de la Primera Legión en Bonna? —
El prefecto
asintió.
—Sí. Sea lo que sea, soy justo al juzgar a los hombres. Y hay algo en este sacerdote que
me preocupa. Tanto él como Scar siempre me han parecido demasiado aduladores. En
ciertos aspectos, parecían demasiado cercanos a los romanos... —Kivilaz arqueó una ceja.

—¿Demasiado profesional para tu


gusto? —El rostro de Hramn se endureció, pero ignoró la pulla implícita.
—Demasiado romano, tío. Draco sirvió durante casi veinticinco años y, aun así, siempre
ha sido un miembro fiel de la tribu.
Y Alceo tiene un aire de desapego hacia nuestra causa que no puede evitar contagiarse a
nuestros hombres. Considera que las cohortes son hombres aparte del ejército que has
reclutado de las tribus, y ellos también lo hacen. Me pregunto qué tan bien lucharán él y sus
hombres cuando la batalla que les decida no se ajuste a su opinión sobre qué es apropiado
para que los hijos de la tribu derramen sangre.

Kivilaz frunció los labios y asintió en señal de comprensión ante la frustración en las
palabras de su sobrino.
Machine Translated by Google

'Si hay incluso un atisbo de verdad en sus preocupaciones, entonces será mejor que
conozcamos la profundidad de su compromiso con nuestra causa más temprano que tarde.
Y tendrá muchas oportunidades de demostrar que es el verdadero bátavo que necesitamos
que todos sean pronto. Los ancianos han coincidido en mi opinión: es hora de retirar a
Claudio Labeo y a sus aliados tungrios del campo de batalla, por usar la imagen de tu
pasatiempo favorito. Lo que significa marchar hacia el oeste, cohortes y tribus por igual, y
aniquilarlo donde sea que se le pueda obligar a plantar cara y luchar. Pronto tendrás la
oportunidad de ver qué tal se desenvuelve tu sacerdote cuando lo apunten a los galos,
¿verdad?

Mosa Ford, abril del año 70 d. C.

"Eso está bastante cerca, diría yo."


Alceo escudriñaba entre las hojas de los pocos árboles que se interponían entre los
tres hombres y el límite del bosque, arrodillado a la sombra de un enorme roble para
contemplar la escena que se desarrollaba doscientos pasos a su izquierda, con Egilhard
y Lanzo a ambos lados como su recién ascendido oficial de guardia y hombre de
confianza. La aldea fortificada de Mosa Ford se apiñaba en la orilla opuesta del río, con
sólidas murallas de madera erigidas hacía tiempo para defender tan importante cruce
fluvial. Un puente de cien pasos de largo conectaba la carretera de Germania Inferior con
el corazón de Tungria, construido para facilitar el paso del grano y alimentar a los ejércitos
que custodiaban la frontera. En la orilla oriental, las cohortes bátavas estaban preparadas
para la batalla, con la Guardia Bátava tras ellas en reserva. Mientras tanto, las murallas
del pequeño fuerte, que servía tanto de defensa como de puesto aduanero, estaban
rodeadas de combatientes igualmente bien armados, aparentemente listos para repeler
cualquier intento de tomar el cruce.
—Parece que pelearán. —
Alceo asintió, mostrando su acuerdo con la reflexión de Lanzo.
Lucharán. Labeo sabe que si no nos detiene aquí, no habrá barreras defendibles en
cien millas. Si cruzamos el Mosa, su única alternativa a una muerte rápida será correr tan
lejos y tan rápido como pueda, mientras nosotros hacemos trizas al resto de su banda de
desertores y luego descargamos nuestra ira sobre su capital. Ah, ahí está el príncipe.

Una solitaria figura avanzaba hacia el puente, aparentemente sin darse cuenta del
riesgo que representaban las lanzas y los arcos de los tungrios, y se detuvo a una docena
de pasos de la pesada puerta de madera que le bloqueaba el paso.
Machine Translated by Google

—Y ahora les dice que su resistencia será inútil. —El centurión meneó la cabeza,
divertido—. Hay que admirarle las agallas. Probablemente hay cien hombres en esas
murallas a tiro de lanza, y avanza a grandes zancadas frente a ellos sin siquiera un par de
hombres para sostener los escudos. Les dice que ya han demostrado su punto de vista,
que han incendiado algunas granjas y se han convertido en una molestia, sí, pero que se
acabó el tiempo de jugar. El dominio de Roma al norte de las montañas ha terminado, les
guste o no, lo que significa que están solos. Está dispuesto a aceptar su rendición si
deponen las armas y se unen a nosotros ahora, e incluso les evitará a sus hogares el
destino que les han impuesto a los marsaci y cananefates. No lo dice en serio, por supuesto.

Egilhard asintió; el inocente recluta de un año antes fue reemplazado por un soldado
curtido en la batalla que ya había visto cómo su líder había roto casualmente su palabra y
condenado a miles de legionarios romanos derrotados a una muerte brutal a manos de sus
aliados alemanes.
—Las tribus aliadas no le permitirán librarse tan fácilmente de los tungri. —Alceo se
encogió
de hombros.
¿Cómo podrían? Labeo ha estado saqueando sus granjas y aldeas. Sus soldados
habrían violado a sus mujeres, si hubieran tenido la más mínima oportunidad. Si yo fuera
uno de sus hombres, ya habría hecho las paces con mis dioses o me habría marchado
sigilosamente una noche oscura, porque esto no puede terminar con una renovada
hermandad entre nosotros y los tungri, no como yo lo veo.
No, esto es solo Kiv jugando a los dados para ver si puede convencer a los hombres de
Labeo de que nos lo entreguen sin derramamiento de sangre. Nuestra
sangre, claro está. Observaron cómo su líder permanecía de pie ante los muros del
fuerte con los brazos en alto en un aparente llamado a la cordura, luego los bajó y
permaneció en silencio.
'Y ahora Labeo les dice a sus hombres que no pueden confiar en su antiguo aliado.
Está contando la historia de cómo Kiv se volvió contra él, una vez que cumplió con el papel
que habían acordado, y cómo los romanos que se rindieron ante él en el Campamento
Viejo fueron masacrados. —Alceo esperó un momento, el sonido de la voz del líder
enemigo les llegaba a trocitos mientras el viento soplaba entre los árboles que los rodeaban
—. Y ahora les dice que su posición es inexpugnable, con solo el puente para luchar a
menos que intentemos cruzar el río a nado, lo cual, por supuesto, no nos atreveremos
porque podrían enviar doscientos o trescientos hombres a cualquier lugar de desembarco
antes de que podamos cruzar el Mosa y
Machine Translated by Google

Nos recibirán de frente al salir del agua. Quiere hacerles creer que estamos en un punto
muerto, que nos cansaremos de todo esto y nos marcharemos pronto. Como si fuera una
señal, el líder bátavo
giró sobre sus talones y retrocedió, con las burlas y maldiciones de los hombres que
defendían el puente resonando en sus oídos, quienes desahogaban su odio por todo lo
que él representaba.
—Entonces habrá
pelea. —Sí, pero no hasta que Kiv les dé a los hombres de Labeo un ejemplo de lo que
les espera.
Kivilaz regresó al puente, mientras los hombres del lado bátavo del río esperaban hasta
que se perdió de vista antes de acercar un pesado marco de castigo de madera con el
cuerpo de un hombre tendido sobre él.
Media docena de soldados avanzaron frente a él hacia el extremo oriental del puente, con
los escudos en alto para impedir que los arqueros de Labeo libraran a su antiguo camarada
de la miseria a la que estaba a punto de ser sometido, mientras el cautivo miraba a su
alrededor con evidente terror, la grandilocuencia de las primeras horas de su cautiverio
erosionada por la evidente comprensión de lo que estaba a punto de sucederle.

—Distracción. —Alceo observó la escena que se desarrollaba ante ellos sin pestañear,
como si la memorizara—. Mantendrá su atención fija en esa pobre alma mientras la
verdadera batalla se libra en otro lugar. Es ingenioso. Y probablemente funcionará. Pero
no es apropiado para los bátavos.
La pareja de tribus de pelo largo que habían acompañado a las cohortes hacia el oeste
como invitados de honor de Kivilaz dieron un paso al frente; el inconfundible brillo de los
cuchillos en sus manos aflojaba la lengua y los intestinos del cautivo en emisiones
simultáneas de terror; sus gemidos horrorizados aumentaban en intensidad a medida que
se acercaban al marco sobre el que yacía indefenso.
Alcaeus asintió a Egilhard.
'No creo que necesitemos ver más de esta bestialidad innecesaria.
Mientras el sacerdote alemán de Kivilaz mantiene la atención de los defensores, será mejor que
continuemos desempeñando nuestra parte.
Condujo a los otros dos hombres hacia el norte a lo largo de la orilla del río bordeada
de follaje, y al salir de los árboles encontró a los trescientos hombres de su primera cohorte
listos junto a sus caballos.
—¡Qué placer, eh, caballeros! —El centurión alzó la voz para que todos lo oyeran—.
¡Un río que cruzar, y hasta el último caballo que sobrevivió al desastre de Gelduba! —Se
frotó las manos con satisfacción ante la oportunidad de...
Machine Translated by Google

Luchar como había sido el arma más temida de la tribu durante sus años de servicio a Roma.
«¡Esto va a ser como en los viejos tiempos! ¡Elegido, avanza y da la señal!». Egilhard,
haciendo señas a Lanzo para que se uniera a él, se dirigió rápida
y silenciosamente a la orilla del río, manteniéndose al abrigo de la vegetación caótica y
rastrera mientras observaban la otra orilla. Saludó con la cabeza a su camarada, quien se
llevó las manos a la boca y sopló, imitando el agudo canto de una focha tres veces seguidas,
y luego dos más. Ambos hombres miraron fijamente la orilla opuesta durante un rato; los
arbustos y la hierba alta del margen del río parecían imperturbables hasta que, con un
repentino movimiento, los hombres a quienes iba dirigida la señal atacaron. Al cabo de un
momento, la expresión nerviosa de Egilhard se interrumpió con una sonrisa al ver aparecer
Frijaz entre la vegetación con la cabeza decapitada de un hombre sostenida por el pelo.
Saludó con la mano, y su tío desapareció de la vista para llevar a cabo la siguiente parte del
plan acordado la noche anterior, antes de que Frijaz, su hermano y su sobrino se deslizaran
en las aguas negras como la tinta del río y cruzaran con las brazadas lentas y sigilosas de
hombres que habían practicado la natación sin perturbar el agua durante la mayor parte de
su vida. Lanzo le dio un codazo.

—Será mejor que vayas a buscar a la cohorte, ¿no? Yo vigilaré. —Egilhard asintió y se
giró para volver entre los árboles, pero se detuvo cuando su amigo le puso una mano en el
brazo—. Y Egilhard, lo que dice Alceo sobre Kiv... El joven frunció el ceño.

—¿Sí?
—Sigue mi consejo. —El hombre mayor se acercó, bajando la voz en una señal
inconsciente de su miedo a ser escuchado—. Escúchalo sin dudarlo, es nuestro centurión, y
ambos sabemos que aprecia mucho las tradiciones de las cohortes. Pero no repitas nunca lo
que dice. Ni siquiera a Lataz.
No me preguntes por qué, sería muy largo explicarlo, pero sigue mi consejo en esta cosa y
me aclararás las cosas.
El hombre elegido lo miró fijamente por un momento y luego asintió.
—Nunca me has dado malos consejos. Pero pronto necesito que me digas a qué le tienes
miedo. —Se giró y desapareció
entre el fino velo de árboles que flanqueaban el Mosa.
Al encontrar a Alcaeus esperando a la cabeza de la cohorte, saludó enérgicamente.
'Los hombres que vigilan la otra orilla ya han sido eliminados, Centurión.
Nadie escapó. Su
superior sonrió ferozmente.
Machine Translated by Google

—Bien. Knobby y Stumpy aún no han perdido su toque. ¿Están listos? —Lo estarán. —
Bien. —
El sacerdote lobo
se giró hacia los soldados que esperaban—. ¡Primera cohorte!
¡Sígueme!
Avanzando en una columna de cuatro caballos y ocho soldados, los condujo a través de
la vegetación hasta la estrecha playa a orillas del río, el lugar donde los exploradores
habían entrado al agua la noche anterior. Sujetando firmemente el asa de cuero cosida a
la silla del caballo que iba a su lado, su jinete lo condujo con destreza al río sin permitir que
la bestia perdiera el paso. Agarrando el asa del otro lado de la silla, apartándose del animal
mientras este comenzaba a nadar con rápidas y urgentes patadas, Egilhard recordó un frío
amanecer italiano del año anterior. El agua del río Po había estado gélida ese día de
primavera, entumeciendo todo su cuerpo mientras el caballo que lo transportaba recorría
cincuenta pasos de nieve derretida que fluía velozmente. El joven soldado se quedó tan
frío que se tambaleó hasta la otra orilla, incapaz de luchar. Sin embargo, menos de media
hora después había matado a su primer hombre en una feroz escaramuza con tropas
enemigas, sorprendidas por la audacia de la incursión. Alceo levantó la cabeza para sonreír
a su lugarteniente por encima del lomo del caballo.

¡Esta podría ser la última vez! ¡Que lo…disfruten,


Egilhardque nos quedamos! … mientras tanto

sonrió
ante la frivolidad de su centurión, jadeando mientras luchaba por evitar que el peso
muerto de su armadura lo arrastrara bajo el agua. Sus músculos tensos protestaban
mientras sus pies encontraban el lecho inclinado del río y se agarraban al barro. El caballo
se puso de pie con dificultad y avanzó por la orilla junto a sus compañeros, mientras los
hombres que habían sido arrastrados luchaban por salir del barro oscuro y pegajoso del río
y se tambaleaban junto a los exploradores que los esperaban. Lataz agarró la armadura de
su hijo y lo sacó del río con una sonrisa.

—Ese truco nunca pasa de moda, ¿verdad, muchacho? ¿Dónde está el


centurión? —Aquí estoy.
¿Tu informe? De repente, el veterano se puso serio, y Egilhard comprendió que su
padre siempre había sido más que competente para haber logrado algo mejor que la vida
de un simple soldado, si se hubiera permitido escapar de la seductora trampa en la que lo
había atrapado una rotunda negativa a aceptar la responsabilidad.
Machine Translated by Google

Había tres centinelas, centurión, que se cambiaban cada ocho horas aproximadamente,
por lo que parecía. Los vigilamos hasta que mi muchacho dio la señal, y entonces los
tomamos por sorpresa y los matamos a todos. —Bien
hecho. ¿Hubo bajas? —Lataz
negó con la cabeza con una sonrisa.
—Solo la virginidad de mi hijo menor. Se quitó una, después de que el muy cabrón le
diera algo a juego. —Señaló la cicatriz en la barbilla de Egilhard—. Tuve que esperar a que
le cortaran la trenza para que me dejara curarle el corte. —Alceo sonrió ferozmente.

—Bien por él. En ese caso, desembarquemos al resto de la cohorte y nos unamos a la
partida.
Mientras los jinetes restantes y los soldados descolgados cruzaban el Mosa, él bordeó
con cuidado la ribera hacia el sur con Egilhard y un par de soldados como escolta,
indicándoles que se pusieran a cubierto al avistar el puente y luego haciendo señas a su
hombre elegido para que avanzara. Las cohortes bátavas y sus aliados cananefates
seguían esperando pacientemente en el extremo oriental del cruce mientras los torturadores
arrancaban gritos de cansancio y desesperación al desventurado tungrio, que estaba
pagando un alto precio por el intento de asesinato de su líder.

Aunque sea deprimente, parece que el plan de Kivilaz está funcionando y tiene toda su
atención. Sospecho que nuestra llegada a su retaguardia será una completa y muy
desagradable sorpresa. Vamos.
Reuniéndose con la cohorte que lo esperaba, tomó su lugar junto al caballo que lo había
llevado a través del río, gritando una orden que fue repetida por cada uno de sus centuriones.

¡Avanzaremos al trote hasta la retaguardia de las defensas enemigas! Si encontramos


oposición, no nos detendremos, simplemente atacaremos y seguiremos adelante. ¡Cuando
dé la orden, prepárense para desplegarse en línea de batalla!
Esperó hasta que las órdenes llegaron al final de la columna antes de volver a hablar.

¡Ganaremos esta batalla en minutos, una vez que vean que su retaguardia ha sido
capturada y no hay dónde escapar! Si se rinden, recuerden quiénes son y dejen la venganza
a las tribus. ¿Y si deciden luchar? La respuesta fue inmediata.
Machine Translated by Google

¡Los mataremos a
todos! La columna avanzó velozmente describiendo un amplio arco que los llevaría
desde su punto de desembarco hasta el puente. El redoble de sus cascos hacía que las
bandadas de aves silvestres graznaran y aletearan frenéticamente en el aire matutino,
atrayendo rápidamente la atención de los hombres que vigilaban los flancos de la posición
tungria. Sin embargo, los centinelas solo pudieron señalar a los jinetes que se aproximaban
y gritar advertencias demasiado tarde para que los defensores pudieran hacer otra cosa
que contemplar con ojos hundidos e incrédulos su destino mientras la columna bátava les
cerraba la ruta de escape y sellaba su destino. Tras detener a sus hombres justo fuera del
alcance de su arco desde el extremo occidental del pequeño asentamiento, Alceo esperó
pacientemente hasta que la cohorte se desplegó en línea de batalla antes de avanzar solo
hacia el espacio entre sus hombres y el fuerte del puente.
—Veamos ahora qué tan desafiante se siente Claudio Labeo, ¿de
acuerdo? —El líder rebelde salió a recibirlos, meneando la cabeza con disgusto.
la facilidad con la que su defensa había sido derrotada.
—Parece que me tienes, centurión. Alceo, ¿verdad? No creo que pueda confiar en tu
compasión por un hermano de la tribu para evitar el destino tan obvio que mi antiguo aliado
Kivilaz sin duda tendrá planeado para mí. Me imagino que será bastante similar al que le
espera a mi antiguo centurión.

El sacerdote lobo meneó la cabeza.


—Creo que mi vida valdría poco más que la tuya si aceptara tu rendición y luego te
permitiera escapar. ¿Crees que tus hombres lucharán? —Labeo negó con la cabeza,

dubitativo.
—Me sorprendería. Kivilaz inventará una o dos mentiras tranquilizadoras sobre cómo
todos se salvarán, entregarán las armas y entonces veremos si puede contener a Brinno y
a su tribu. Para mí, por supuesto, tendrá otros planes. Algo con una cruz y clavos,
sospecho. —Alceo negó con la cabeza.

—Un castigo demasiado romano, sin duda. Pensé que te entregaría a los cananefates
para que vieran cuánto tiempo puedes vivir sin tu piel. Pero te haré un trato, por así decirlo.
—Labeo ladeó la cabeza.

'¿Qué trato?'
Machine Translated by Google

Un juramento que le hiciste a Hércules, a cambio de lo poco que pueda hacer para
ayudarte a escapar. Y con tu vida entregada a mí si decides faltar a tu palabra, como
parece haberse convertido en tu costumbre. —¿Y
tus condiciones? —
Sabes que soy sacerdote. Lo que no sabes es que tengo la bendición y la maldición de
ver pequeños fragmentos de los días que aún están por venir.
Veo estas cosas en mis sueños. Y te he visto a ti, Claudio Labeo, en uno de esos sueños.
Lejos de aquí, pero en un terreno que ambos conocemos. El sueño se hará realidad, lo sé
en el fondo de mi corazón, pero para que eso suceda, los hombres que he visto en él
tantas veces deben estar cerca. Y tú, Claudio Labeo, eres uno de ellos. —¿Y los demás?
—Están fuera de mi control, en
su mayoría, romanos
y de nuestra propia gente, grandes hombres y soldados rasos como yo. Pero se sentirán
atraídos a participar sin saberlo, mientras que tú debes buscar tu lugar si quieres completar
el cuadro que sueño cada noche. —Ya veo. ¿Y qué debo hacer para que esto suceda? —
¿Juras desempeñar tu papel como te ordeno? Labeo se
encogió de hombros con expresión sombría.

—Parece que no tengo muchas opciones, ¿no? Quedarme aquí es, como dices, invitar
a una muerte lenta y dolorosa. —Júralo. —El comandante
rebelde
meneó la cabeza divertido, y luego cuadró la frente.
hombros y miró a Alcaeus directamente a los ojos.
—Juro por Hércules... —Y
por Magusano. —Juro
por Hércules y por Magusano, amado dios de nuestra tribu, que seguiré cualquier
instrucción que me den si logro escapar de la venganza de Kivilaz y Brinno. Y si rompo mi
juramento, tú, como sacerdote elegido por Hércules y Magusano, podrás hacer conmigo lo
que desees.
El sacerdote asintió.
El tiempo apremia, así que escucha y actúa con calma. Primero debes escapar. El
terreno al sur de aquí está despejado, libre de nuestra gente, lo que significa que un
hombre a caballo veloz, si logra separarse de sus seguidores, quienes probablemente lo
verán como un medio para negociar sus propias vidas, podría evadir fácilmente la captura.
Y no debes ser capturado. Si tu captura parece inevitable, debes caer sobre tu espada, por
una vez.
Machine Translated by Google

Los sacerdotes de Kivilaz te tienen, parece seguro que moriré junto a ti, condenado por tus
delirios bajo sus cuchillos. Labeo asintió con el rostro
sombrío.
—Suicidio antes que captura. Eso parece… preferible. ¿Y si logro escapar? —Reúnete
con los ejércitos
de Roma. Hazte indispensable para su general, para que estés a su lado cuando llegue
el momento en que los acontecimientos se desarrollen como espero. —Sonrió con ironía
—. Después de todo, si mi sueño es cierto, no querrás perderte lo que sucederá, te lo
aseguro . —¡Hermanos tungrios! —Las palabras eran lejanas, pero audibles,
bramaban con la voz
más alta del orador. Labeo se volvió hacia el puente; ambos hombres se dieron cuenta
de que los gritos de tormento del cautivo se habían apagado mientras hablaban,
reemplazados por un silencio casi total en el que resonó sonoramente la inconfundible voz
de Kivilaz.

¡Mis hermanos tungrios! ¡Saben que los tenemos en una trampa de la que no hay
escapatoria más que la muerte! ¡Pero nosotros, los bátavos, no iniciamos esta guerra
contra Roma con la intención de dominar a ninguna otra tribu! ¡La sola idea de tal
arrogancia va en contra de todo lo que creemos y apreciamos! ¡Acepten una alianza con
nosotros y estén en paz! —Hizo una pausa momentánea y gritó un último desafío—. ¿Lo
ven? ¡Mi espada está envainada! ¡Y vengo a unirme a ustedes, ya sea que me quieran
como líder o como un simple soldado!

—Es bueno. Hay que reconocerlo. —Labeo sonrió


débilmente ante el comentario irónico del centurión.
¿Bien? Cuando se trata de influir en la mente de los hombres, nadie es más convincente.
Se oían voces
fuertes y claras tras las defensas; los hombres de la fuerza rebelde de Labeo instaron a
sus camaradas a envainar las armas y rendirse.

—Ese es Companus... —Labeo ladeó la cabeza para escuchar—. Y ahí está Juvenalis.
Si ambos se han rendido, sus hombres ya tendrán las armas envainadas. —Miró a Alceo.

—¿El sur? —
Sí. ¡Y rápido! Y recuerda, ¡antes de ser capturado, morir!
Machine Translated by Google

Germania, abril del año 70 d. C.

Y así abandonamos el imperio. Para no volver jamás.


Marius miró por encima de la borda del barco las aguas turbulentas, agitadas por el
encuentro del Rhenus y su afluente el Lupia, por un momento antes de responder, con el
rostro tan sombrío como el de su legado.
—Nunca es una palabra difícil,
Legatus. —La boca de Lupercus se torció en un intento de restarle importancia a su
situación.
—Pero es apropiado. Olvídate de cualquier idea de rescate, Marius, porque Roma no
estará en condiciones de intentarlo durante un buen tiempo. —Bairaz se inclinó hacia
delante
desde el asiento trasero para hablarles al oído.

—Roma no podrá rescatarte mientras vivas, Munio Luperco. Te llevaremos río arriba por
el Lupia, adentrándonos en territorio Bructeri, y nunca más se sabrá de ti, salvo las noticias
que Veleda decida compartir con tu gente. Se necesitaron diez legiones para vengarse de
las tribus tras el triunfo de Arminio sobre Varo, y tu fuerza al norte de las montañas nunca
será suficiente más que para conservar lo que tienes. En lo que respecta a Roma, estás
perdido para siempre junto con ese territorio rendido. Ahora no eres más que un nombre,
para ser relegado a la triste historia de estos tiempos. —Se recostó en su asiento y dejó a
los romanos contemplando el río, mientras el barco que los llevaba al cautiverio ganaba
velocidad lentamente contra la corriente.

—Tiene razón. Nunca más se sabrá de nosotros, salvo como un rumor lejano, una
historia que los hombres de mi clase se contarán cuando juren quitarse la vida antes que
someterse al destino de un cobarde.
Marius se erizó.
¿El destino de un cobarde? ¡Nadie podría haber hecho más por el imperio que tú en el
último año! ¡Vocula te traicionó cuando nos dejó pudriéndonos en el Viejo Campamento!
Lupercus
negó con la cabeza con una suave sonrisa.
Dillius Vocula hizo exactamente lo que sospecho que yo habría hecho, dadas las mismas
circunstancias. Abandonar el Campamento Viejo habría sido renunciar al último bastión del
imperio en lo que se había convertido en territorio enemigo.
Machine Translated by Google

Y sé con certeza que su intención era reunir más fuerzas y regresar para terminar el
trabajo. Si sus legiones hubieran sido firmes... —Suspiró—. Pero no lo fueron. Les dimos
una sangría de fuerza para librar una guerra civil sin sentido en nombre de un oportunista
indigno e incompetente, y luego la diluimos aún más reclutando a la escoria de la población
local para aumentar nuestras filas, y al final obtuvimos exactamente lo que merecíamos
por tal idiotez. Puede que no haya participado en las decisiones que nos han llevado a ti y
a mí a un cautiverio tan vergonzoso, pero como representante de mi clase, los hombres
cuyas decisiones provocaron este desastre, me resulta difícil discutir el resultado. Y habría
llegado meses antes de no ser por ti y Aquillius. —Alzó la voz para devolverle una pregunta
a Bairaz.

—Aún no hay rastro de Aquilio, ¿y Decurión? —El Banô ha


muerto. El romano
negó con la cabeza.
—No lo creo. Creo que lo ignoraste desde el momento en que bajaste la guardia y le
diste la pequeña oportunidad que necesitaba para escapar. Con un hombre así no hay
segunda oportunidad, porque puede desaparecer en las grietas de la tierra como un piojo
que se zambulle en un colchón de paja. Si alguno de nosotros lograra la libertad, no
podríamos vivir de la tierra que nos rodea, como sospecho que tú tampoco, pero Aquillius
es un hombre aparte. Se esforzó por aprender a cazar y pescar hace años, pensando
precisamente en esa eventualidad, y dudo que lo veas siquiera un instante hasta que lo
veas frente a ti en el campo de batalla con tu muerte en la mirada. —El Banô está... —
Muerto. Sí, me lo has dicho una docena de veces desde la primera vez que tu primo Civilis
intentó que la mentira
funcionara
conmigo, y créeme, Decurión, es diez veces más mentiroso que tú. Tómalo como un
cumplido si quieres, porque supongo que lo es dado el asco que siento por él, pero que
quede claro que sé que mientes. Aquilio está ahí fuera, en algún lugar, avanzando con
paso firme hacia el sur, sin arriesgarse a que lo atrapen. Puede que los bátavos hayáis
perdido vuestra única oportunidad de libraros del hombre más peligroso del ejército, y si
pensabais que era malo cuando no había nada personal en su forma de hacer la guerra,
esperad a ver qué tan brutal puede ser ahora que le habéis dado un motivo para estar
enfadado.

Vindonissa, abril del año 70 d. C.


Machine Translated by Google

Saludos, Primer Lanza Antonio. Has llegado justo antes de nuestro avance para enfrentarte
a las fuerzas de este supuesto imperio galo. Tu momento es perfecto para mí, pero quizás
algo menos que perfecto desde tu perspectiva. Tu cohorte será una grata incorporación a
mis fuerzas. El Legado Augusto Cerialis sonrió para indicar que hablaba con cierta
comprensión
del golpe que esta noticia representaría para los hombres de Antonio, dada su larga
marcha hacia el sur, adentrándose en las montañas para llegar a Vindonissa, solo para
recibir la orden de marchar de nuevo hacia el norte a la mañana siguiente. Sin embargo, el
hombre que estaba firme frente a él negó con la cabeza, negando rápidamente cualquier
emoción.

—Gracias, Legado Augusto. Nuestra única preocupación es vengar la muerte de su


colega, el Legado Augusto Vocula. Si volver a la guerra acerca esa venganza, mis hombres
y yo aprovecharemos esa oportunidad con todas nuestras fuerzas. —Ah. Dilio Vocula. Sí…
—La sonrisa
del oficial superior se desvaneció bruscamente ante el contundente recordatorio del
destino de su colega—. Dígame, Primer Lanza, usted estaba presente cuando ocurrió,
¿cómo murió nuestro colega? Todos los presentes en la sala
aguardaban a las palabras de Antonio, divididos entre el horror por el asesinato de un
respetado senador a manos de sus propios hombres y la urgencia de saber qué había
sucedido para provocar semejante acto de infamia.
—Sí, Legatus Augusti. Me disfrazé de soldado raso y regresé al campamento después
de que el legado me ordenara irme y salvar la vida de mis hombres. Esperaba salvarlo de
los perros que lo rodeaban. Pero fracasé. —Cerialis asintió con expresión compasiva.

'Soy consciente, Primer Lanza, por el despacho de Dilio Vocula a Roma a principios de
año, de que ya lo habías salvado de un motín, la noche en que el Legado Augusto Flaco
fue asesinado por sus propios hombres, pero en esta ocasión supongo que simplemente
eran demasiados, ¿no?'
—En realidad no, Legado Augusto, su número se volvió insignificante por su falta de
determinación en el asunto. De hecho, por un tiempo me pregunté si su timidez me daría
la oportunidad de rescatarlo, pero los galos habían reclutado a un desertor llamado Emilio
Longino, y este no mostró piedad hacia el legado. Un hombre asesinó al Legado Vocula, y
cuando esta guerra termine, lo perseguiré hasta el fin del mundo, si es necesario para
encontrarlo y pasarlo por mi espada. Lo he jurado.
Machine Translated by Google

Cerialis asintió, intercambiando miradas con sus oficiales superiores.


Y te proporcionaré toda la ayuda que necesites para ello, Primer Lanza, cuando, como
dices, el pequeño asunto de los galos y los bátavos esté resuelto a mi entera satisfacción.
Marcharás con la Vigésima Primera Legión bajo el mando del Legado Longo, y estoy
seguro de que su Primer Lanza te ayudará a asegurar que tus hombres estén listos para
marchar por la mañana. Miró al otro lado de la sala a Pugno, quien se adelantó y saludó
con su habitual
vigor, luego extendió una mano hacia la puerta de la oficina. Antonio saludó con
cansancio y lo siguió fuera de la sala.

A ver si adivino, tus hombres necesitan comida caliente, calcetines, una docena de
bastones de repuesto para los que se rompieron durante la marcha, y clavos, ¿no? Muchos
clavos.
Antonio asintió y el centurión mayor del Vigésimo Primero hizo clic con su
dedos hacia el hombre elegido que lo esperaba.
—Abran los almacenes e inviten a los centuriones del Primer Lanzador Antonio a que
lleven lo que necesiten para que sus hombres vuelvan a la carretera. Dile a ese baboso de
Lucio que lo discuta conmigo si no le gusta la idea, pero adviértale que los hombres en
cuestión ahora sirven al Vigésimo Primero, así que más le vale tener una buena razón para
siquiera considerar preguntar. Estaré con los Bebedores de Sangre. Ah, y envíen un
mensajero al comandante de la cohorte de guardia para que se una a mí en el comedor. —
Antonio
sonrió para sus adentros mientras el oficial subalterno se daba la vuelta con una
expresión tan amenazante como la que, pronto se dio cuenta, era la visión habitual de
Pugno sobre el mundo.
—Aclaremos algo. —Se giró y encontró a Pugno de pie junto a él, con la voz baja para
mayor privacidad y, sospechó, con un dejo de amenaza—. Como le dije a mi hombre, ahora
sirves a la Vigésimo Primera, lo que significa que me sirves a mí. Mi legado me dice que tu
legión entró en combate. —Antonio se encogió de hombros.

—Algo. Aunque nada salió tan bien, salvo por pura suerte. —El otro hombre asintió,
con los labios apretados mientras hacía una mueca de disgusto.
Recuerdos de batalla.
Como suele suceder. Tampoco puedo decir que el Vigésimo Primero haya estado
cubierto de gloria el último año, y más vale que tengas claro que tengo la intención de
rectificar esa situación muy pronto. Tú y tus hombres no pertenecen a...
Machine Translated by Google

Legado Augusto Cerialis, ni al Legado Longo; me perteneces. Y no soy un amo tolerante, ni siquiera en los
mejores momentos.
La cansada primera lanza se encogió de hombros, devolviendo sin pestañear el golpe directo de Pugno.
mirada fija.

Y estos no son los mejores tiempos, ni mucho menos. Lo entiendo, Primer Lanza. Y sé que solo puede
haber un Primer Lanza en cualquier legión, así que desde ahora hasta el día en que nos separemos espero
que me trates como a uno de los comandantes de tu cohorte. Y te haré dos promesas firmes. Seremos tan
buenos como la mejor de tus cohortes, tan buenos en la marcha, tan buenos en la lucha y tan buenos en
el campamento. Te lo garantizo. Pugno asintió.

—No espero menos. ¿Y? —Si alguna


vez sospecho que estás favoreciendo a tus hombres sobre los míos, de cualquier manera, te lo diré con
la misma rapidez con la que tú lo harías conmigo. El otro hombre arqueó una
ceja, seguro de su posición y, sin embargo, intrigado por la agresividad de su nuevo oficial.

—¿Crees que podrás cumplir esa promesa? —Antonio se reclinó


ligeramente, como si evaluara a su nuevo superior, con ambas manos en las caderas, evidentemente
indiferente a si el hombre que tenía frente a él estaba convencido o no.

—Ojalá nunca tengamos que descubrirlo, ¿vale? —Una sonrisa lenta y


torcida arrugó el rostro de Pugno.
—Servirás. —Se dio la vuelta, haciendo un gesto con la mano para indicarle a su nuevo oficial que lo
siguiera—. Vamos, pues, vamos a presentarte a tus compañeros oficiales. El aire en el comedor del
centurión
estaba cargado de olor a cerveza y carne cocida; todos los oficiales sin servicio parecían decididos a

comer y beber todo lo posible en el tiempo que les quedaba antes de marchar hacia el norte. Pugno
agradeció los saludos de borrachos y algún que otro insulto amable de aquellos hombres lo suficientemente
veteranos como para no andarse con rodeos con él, guiando a Antonio hacia una mesa redonda en un
rincón de la sala, alrededor de la cual estaban sentados ocho hombres en diversos estados de ebriedad. Al
ver acercarse a Pugno, se pusieron de pie, alzando sus copas a modo de saludo, tensos para responder
cuando él bramó un brindis.

¡Bebedores de sangre!

La respuesta a su desafío fue instantánea.


'¡Sangre y gloria!'
Machine Translated by Google

Bebieron por todos, y un mayordomo se adelantó con una copa para Pugno, quien se la
pasó a Antonio e hizo señas para que trajeran otra mientras sus oficiales volvían a tomar
asiento.
—Esto es lo bueno. —
Bebieron, y Antonio asintió con aprecio ante su primera cerveza en semanas,
hundiéndose en el asiento indicado mientras los hombres alrededor de la mesa lo
observaban con curiosidad.
—Este es nuestro nuevo hermano Antonio. Desde ahora es uno de nosotros, sirviendo
al Vigésimo Primero con su cohorte. —Pugno hizo una pausa y miró a su alrededor—. Y
por si alguno de ustedes comete el error de pensar que es menos hombre que cualquiera
de nosotros, este es el hombre que venció a los bátavos en Gelduba, el único centurión de
alto rango que les ha dado a esos cabrones bárbaros una muestra de lo que nos han
estado preparando desde que empezó todo este lío. Ahora es uno de nosotros, así que
trátenlo como tal o hablaremos del asunto en privado.

Los oficiales reunidos asintieron, uno o dos de ellos intercambiaron sonrisas irónicas
ante recuerdos felizmente distantes de discusiones privadas con su líder, otros asintieron
al recién llegado y levantaron sus tazas en señal de saludo.
—Ah, aquí está Malleus.
—El centurión de guardia atravesó el comedor, con su espesa barba, rostro moreno y
más corpulento que cualquier otro oficial presente. Golpeó la mesa con su vara de parra y
tomó una cerveza, que se arrojó a la garganta sin darse cuenta, extendiendo el vaso para
que se la rellenara. Pugno le indicó que se sentara y le hizo una señal al mayordomo,
quien, prevenido, se acercó con una bandeja de pequeñas copas de madera, lo que
provocó miradas cómplices entre los hombres de la mesa. Pugno se giró hacia su nuevo
oficial y sonrió ampliamente.
Los hombres que comandamos la Vigésimo Primera Legión nos llamamos los
"Bebedores de Sangre", hermano Antonio, y con razón. Esta es la legión más feroz del
imperio, siempre lo ha sido y siempre lo será. No nos mantienen aquí solos en este puesto
avanzado en las montañas, en lugar de estar abrigados y calentitos en una de las cómodas
fortalezas de doble legión junto al gran río, sin una buena razón. Tenemos fama de iniciar
y terminar batallas, y esa reputación no es casualidad. Estos nueve hombres y yo
guardamos una tradición sagrada: seleccionar hombres para comandar centurias y
cohortes que sabemos que pueden hacer honor al nombre de "Rapax". Hombres cuya
única preocupación es que se les considere incapaces de cumplir con lo que la legión
exige. Somos solo uno.
Machine Translated by Google

legión, pero en una pelea valemos por cualquier otro par que quieras nombrar, porque somos más
rápidos, más duros y más desagradables que cualesquiera otras dos legiones juntas.
Derramando sangre por el imperio o simplemente luchando entre nosotros, nunca retrocedemos ni nos
rendimos, y si morimos, lucharemos hasta el último aliento. Cualquiera de los hombres de esta mesa
daría su vida por la legión así ... —Chasqueó los dedos y sus camaradas asintieron—. Y harían lo
mismo por cualquiera de sus hermanos. Al unirte a los Rapax, te unes a los Bebedores de Sangre, y
para unirte a los Bebedores de Sangre... —Le sonrió a Antonio—. Probablemente puedas deducirlo tú
mismo.

El mayordomo colocó la bandeja en el centro de la mesa, y cada hombre se inclinó hacia delante y
tomó una copa; el corpulento recién llegado le pasó la suya a Antonio con un gesto severo.

—Hermanos… —Pugno alzó su copa—. ¡Bebedores de sangre! —


¡Sangre y gloria! —
Observados por un repentino silencio, los oficiales reunidos observaban el ritual de sus superiores
con envidia mal disimulada. Cada hombre se levantó y alzó su copa, saludándose con miradas duras
y bebiendo. Antonio hizo ademán de alzar la suya, pero Pugno negó con la cabeza, mirando a su
alrededor con desafío.

—Todo a su tiempo. Hermanos oficiales de la Vigésimo Primera, ¡den la bienvenida a nuestro


nuevo hermano Antonio a la legión como es habitual! El cántico comenzó de
inmediato, y los centuriones reunidos martillaron sus...
Tazas vacías sobre las mesas en un estruendo de saludos perfectamente sincronizados.
¡Ra­pax! ¡Ra­pax! ¡Ra­pax! —Pugno
asintió a Antonio, quien le devolvió la sonrisa y bebió su propia copa de un trago. Luego la volvió a
colocar sobre la mesa y se lamió los labios ensangrentados con admiración. Pugno le dio una palmada
en el hombro y levantó el brazo izquierdo como si saludara al vencedor de un combate de boxeo.

¡Nuestro nuevo hermano Antonio! ¡Sirve al Vigésimo Primero! El lío estalló


en vítores frenéticos. Los hombres alrededor de la mesa palmearon la espalda de su nuevo oficial
y le ofrecieron sus felicitaciones ebrias. Pugno le tomó la mano y lo miró fijamente a los ojos un
instante, luego se acercó.

¿Te das cuenta de que no hay vuelta atrás? Ahora eres el Vigésimo Primero.
Machine Translated by Google

Atuatuca Tungrorum, abril del 70 d.C.


—Su nueva muralla no parece haberles servido de mucho, ¿verdad? —Alceo negó con
la cabeza en respuesta a la alegre pregunta de Hramn, mientras ambos observaban
cómo los miembros de la tribu que habían acompañado a sus cohortes al oeste desde el
Vado de Mosa entraban en tropel por la brecha que habían abierto en las defensas de la
ciudad tungria. Los tungrios que no habían sido pasados a cuchillo por los victoriosos
marsaci y cananefates en el Vado de Mosa, una vez asimilada la terrible realidad de su
rendición ante una turba de tribus vengativas, se habían visto obligados a servir como
arietes para atacar su propia capital, y la muralla defensiva construida a toda prisa alrededor
de Atuataca había sido de escasa utilidad para obstruir el avance de los germanos,
ansiosos por saquear y violar a la tribu cuyos leales habían demostrado ser una espina
clavada. Las cohortes bátavas se habían formado en línea de batalla al este de la ciudad,
pero su peso no se había sumado a un asedio breve y unilateral que había resultado en el
colapso abyecto de la defensa tungria; los hombres restantes de la ciudad rápidamente se
dieron cuenta de que cualquier intento de resistir a miles de alemanes enojados solo podía
resultar en sus muertes.

—¿Habrá una matanza? —El


prefecto de pelo largo meneó la cabeza.
Kivilaz ha acordado con Brinno y los demás líderes que sus hombres respetarán la vida
a menos que se oponga resistencia, y que no se incendiará la ciudad. Aunque espero que
dentro de nueve meses haya una buena cosecha de recién nacidos. Quizás si los hombres
que defienden
el puente sobre el Mosa hubieran sabido que este sería el resultado de su rendición,
habrían luchado un poco más. Hramn se giró para mirar a su lugarteniente con los ojos

entrecerrados.
'Y tal vez, Sacerdote, si hubieras logrado poner las manos sobre nuestro antiguo
compañero de armas Claudio Labeo cuando tuviste la oportunidad, esta lección...
Machine Translated by Google

No habría sido necesario. Kiv podría haber dado ejemplo con él frente a estas murallas y la
ciudad habría abierto sus puertas en una hora, sin necesidad de que fueran castigados por
su resistencia. El sacerdote arqueó una ceja.

Dudo que Brinno hubiera resistido la oportunidad de recompensar a sus hombres con
un día de diversión, se hubiera rendido la ciudad o no. En cuanto a Labeo, salió a hablar
bajo una bandera de tregua y optó por huir cuando el príncipe convenció a sus hombres
de rendirse. —Suenas como un romano. ¿Una
bandera de tregua? No hay tregua en lo que a él respecta, solo odio. Puede que
ustedes, los hombres de las cohortes, sigan siendo los mejores guerreros de la tribu, pero
me pregunto si un poco menos de influencia romana no nos vendría mejor.

Alcaeus inclinó la cabeza en respetuoso reconocimiento del punto, negándose a morder


el anzuelo, y el tono de su respuesta fue suave donde el de Hramn había sido duro y
provocativo.
Tu pregunta identifica correctamente un asunto que he estado considerando, y que sin
duda requerirá mucha discusión una vez que hayamos triunfado y establecido la
independencia de Roma, que era nuestro objetivo declarado al iniciar esta guerra. Aunque
nuestras viejas costumbres parecieron funcionar bastante bien para rodear el flanco de
Labeo en el río. Dudo que los hombres de Brinno hubieran podido cruzar el río a nado y
lograr su rendición sin que perdiéramos ni un solo hombre. Si era demasiado astuto para
responder al
desafío de Hramn, el prefecto estaba más que listo para una respuesta concisa.

¿Sin perder un solo hombre? ¿Es eso lo que te preocupa? ¡Qué diferente de los
romanos pareces deificar! Sabes tan bien como yo que lo que convirtió a Roma en la
mayor potencia del mundo —cuando tenían un imperio del que presumir, claro está— fue
que respondían a cualquier derrota simplemente reuniendo un nuevo ejército y atacando
de nuevo. El sacerdote lobo
asintió de nuevo, aceptando el punto, con cuidado, negociando entre la aceptación dócil
del argumento de su superior y la irritación innecesaria del hombre.

—Pero no somos Roma, Prefecto. No tenemos un suministro inagotable de hombres


para reclutar en un imperio de millones. Y a nuestras cohortes les ha llevado décadas
alcanzar su destreza actual. No podríamos reemplazarlas de la noche a la mañana, incluso
si tuviéramos los hombres... —Hramn lo
interrumpió con un gesto de enfado.
Machine Translated by Google

—Nuestras cohortes, Alceo, han tenido su momento de gloria. Puede que


sigan siendo incomparables en el ejército de mi tío, pero ya no son la fuerza
que eran. —El sacerdote mantuvo la boca cerrada, reprimiendo la obvia réplica
de que las palabras de Hramn solo eran ciertas debido al desastre de Gelduba
que él había presidido, pero cierta frustración debió de ser evidente, y la escasa
paciencia de Hramn se quebró de repente—. Tú y tus hombres ya no parecen
tan comprometidos con nuestra causa como antes. Se han vuelto cautelosos,
sin el ansia de gloria que antaño nos convirtió en los hombres más temidos del
imperio. Han perdido su agudeza, y todos los hombres de nuestro ejército lo
notan. —Miró fijamente al silencioso centurión por un momento, sacudiendo la
cabeza con fingida tristeza—. Lo sé, Kiv lo sabe, y estoy seguro de que tú
también. Tus hombres ya no tienen agallas para esta guerra, y tú tampoco. Fue
culpa tuya que Labeo pudiera escapar cuando lo tenías a tu merced, lo que
significa que todo esto... —señaló con la mano la ciudad que estaba siendo
saqueada ruidosamente ante ellos— es sangre en tus manos. Incluso me
pregunto si la fuga del Banô fue de alguna manera obra tuya, ya que fuiste el
último hombre que lo vio con vida.
Alcaeus lo miró fijamente, sosteniendo su mirada sin pestañear.
—Si esa es tu sospecha, entonces debes actuar en consecuencia, Prefecto.
—Es mi sospecha. Pero no puedo probarla . Así que no se hará tal acusación. Pero te
estoy vigilando, Sacerdote. Y de ahora en adelante, los hombres de la Guardia estarán
detrás de tu línea en cada batalla, listos para lidiar con cualquiera que prefiera huir en lugar
de luchar. —Los hombres de las cohortes nunca
tolerarán tal ins... —Los hombres de las cohortes aceptarán la decisión
de Kivilaz de proporcionarles una reserva en el campo de batalla como apoyo cercano.
Tú también. Porque hay peores opciones, créeme. De ahora en adelante, los hombres de
mis cohortes estarán en la punta de la lanza. Serán los primeros en entrar en batalla y los
últimos en salir, y si muestran alguna reticencia a cumplir con su deber para con la tribu, la
encontrarán particularmente implacable. —Se inclinó hacia adelante, poniendo su rostro a
centímetros del de Alcaeus—. ¿Entendido, Centurión?

El otro hombre asintió lentamente, sin apartar la mirada de su superior.


—Perfecto, Prefecto. Dejas tus intenciones muy claras.

Germania, abril del año 70 d. C.

'Se están volviendo descuidados'.


Machine Translated by Google

Marius parpadeó en silencio, reconociendo el susurro casi inaudible de Lupercus. Los


dos hombres estaban sentados en aparente silencio junto a la fogata que su escolta había
construido para acampar allí. La mayoría de los guardias ya se habían quedado dormidos
tras cenar y beber abundantemente de los odres de cerveza que les habían proporcionado
en la aldea por la que habían pasado antes. Era la tarde del tercer día de marcha hacia el
norte, en territorio bructeri, tras haber alcanzado el límite de navegabilidad del Lupia
gracias al barco que los había transportado río arriba. Un solo hombre había sido asignado
para vigilarlos en la quietud de la noche y, mientras los prisioneros observaban, los efectos
de un largo día a caballo y el calor del fuego se habían combinado para hacerlo cabecear.
La cabalgata del día había transcurrido sin incidentes, aunque el comportamiento de los
miembros de la tribu del asentamiento que les había regalado la cerveza a sus guardias
había sido instructivo para ambos.

Acercándose al grupo con un estado de asombro casi absoluto, los alemanes miraron a
Lupercus con la mirada de quienes se enfrentan a un animal raro por primera vez, y
finalmente tuvieron que ser ahuyentados por sus guardias bátavos, cada vez más audaces
y curiosos. El legatus se rió en aquel momento, diciéndole a su subordinado que se
acostumbrara a ser tratado como un oso de exhibición, pero para Marius fue evidente que
los acontecimientos del día le habían hecho comprender la realidad de su cautiverio más
que cualquier otro aspecto del viaje. Esperando a que el centinela asintiera de nuevo, se
arriesgó a susurrar de nuevo.

—Creen que no tenemos adónde ir. —


Lupercus miró a los alemanes dormidos por encima del fuego un instante antes de
asentir con decisión.
—Tiene que ser
ahora. —Marius negó con la cabeza con incredulidad, sorprendido por la repentina
decisión de su superior, pero Lupercus lo miró con la misma seguridad. El hombre
encargado de mantenerse despierto para vigilarlos se removió inquieto en su letargo,
despertando lo suficiente como para mirar a los dos hombres con la mirada perdida antes
de hundir la cabeza en la barbilla.
—¿Adónde podemos
correr? —El legado meneó levemente la cabeza.
—No pienso huir lejos. Solo quiero a uno de ellos solo y tomar su espada. —Marius lo
miró con
la certeza de una larga asociación, sabiendo que el otro hombre no anhelaba nada más
que una muerte limpia y honorable.
Machine Translated by Google

cuya noticia reviviría el orgullo destrozado de su familia.


—Pero…
—Esta podría ser la única oportunidad. —Lupercus asintió con decisión, su mirada se
suavizó momentáneamente ante la repentina angustia en los ojos de su subordinado.
—Adiós, Marius. —Sin
previo aviso, se puso en pie y corrió, y tras una breve pausa para que el guardia,
adormilado, registrara el frenesí, el bátavo se puso de pie y rugió un desafío que despertó
de golpe a sus camaradas, mientras Marius luchaba por ponerse de pie, con las piernas
entumecidas por tanto tiempo sentado.
—¡A por él! —Biaraz estaba visiblemente furioso, escupiendo mientras empujaba al
guardia de cara roja hacia Marius—. ¡Tú, vigílalo! ¡Si escapa, morirás aquí! Los otros cinco
hombres se adentraron en las largas sombras del anochecer tras Lupercus, y Marius
supo instintivamente que era improbable que el legatus, aún débil por la prolongada y lenta
inanición del asedio, pudiera vencerlos en una lucha directa o escapar de su persecución.
Al girarse y encontrar al avergonzado centinela al alcance de la mano, con el puño derecho
cerrado y retraído con evidente determinación, se preparó para el golpe, echando la cabeza
hacia atrás mientras el guardia lanzaba un primer puñetazo furioso; la rabia y la mortificación
por su fracaso nublaban su juicio. Ignorando los efectos del golpe de refilón con un rápido
movimiento de cabeza, los instintos pugilísticos de media vida luchando en el campo de
arpastum lo impulsaron a lanzarse al ataque del bátavo en lugar de intentar escapar. Se
acercó al otro hombre y lo abrazó para sujetarle los brazos. Luego, lanzó un cabezazo que
canalizó todo el miedo y la frustración de los últimos seis meses. La nariz del guardia estalló
en un chorro de sangre, sus ojos se desenfocaron momentáneamente, y antes de que
pudiera reaccionar a la inesperada represalia, Marius soltó al otro y se preparó para matarlo,
agarrando el cabello de la nuca de su oponente y tirando bruscamente hacia abajo antes de
asestar un puñetazo a medias para aplastar la garganta del soldado que se tambaleaba.
Mientras el guardia se alejaba tambaleándose, luchando por respirar, el centurión sacó la
espada del cinturón del desventurado Batavi y clavó la hoja en su cota de malla, matando al
soldado cuando el hierro afilado se deslizó entre sus costillas y le cortó el corazón en dos.

Al levantar la vista, se dio cuenta de que los guardias restantes habían desaparecido de
la vista, tras haber perseguido a Lupercus por el bosque, y que, si decidía aceptarlo, su
propia huida lo esperaba. Dudando entre luchar y huir, volvió a mirar al guardia caído,
mientras el germen de un plan se formaba en...
Machine Translated by Google

Su mente mientras los sonidos de la persecución se intensificaban, los cazadores de Lupercus se


gritaban unos a otros mientras se acercaban a su presa.
Espero que aprecies esto cuando estés contento con tus antepasados. Marius, tras colocar la cota
de malla del

muerto sobre la cabeza del cadáver, se la puso con dificultad, sacudiendo el peso de las anillas de
hierro para sentarse cómodamente antes de abrocharse el cinturón del bátavo y recoger su yelmo
abandonado junto al fuego. Un golpe de espada le cortó parcialmente el cuello; otro golpe liberó la
cabeza del bátavo, que rodó lejos de su cuerpo. La recogió por el pelo y la arrojó a la maleza, dejando
solo un cuerpo decapitado vestido con una túnica roja, del mismo color que la suya. Se oían voces en
los árboles tras él: hombres gritando con furia triunfal, intercalados con gruñidos e imprecaciones de
paliza, mientras arrastraban al legatus recapturado hacia el fuego, lo que confirmó sus temores por la
capacidad del hombre para evadir su persecución y por que su amigo estuviera pagando el precio de
no haber conseguido los medios para el suicidio que ansiaba. Dos guardias arrastraron a Lupercus
hasta dejarlo a la vista, con sus piernas arrastrándose por el suelo del bosque mientras se balanceaba
semiconsciente entre dos de ellos mientras Bairaz caminaba enojado detrás de ellos, los otros dos
presumiblemente todavía estaban en el bosque oscuro.

¡Traed la cuerda! A partir de ahora ataremos a esos cabrones por la noche si así nos lo agradecen...
El decurión dejó de hablar de golpe al ver el cadáver decapitado. ¿Lo habéis matado? ¿Por qué...?

Jadeó cuando el hombre que había asumido que era su soldado se lanzó hacia adelante y clavó
su espada ensangrentada en la garganta del hombre a la izquierda de Lupercus, luego liberó la hoja,
girándola en un arco alto para cortar al otro soldado, cortándole el brazo derecho en un chorro de
sangre.
Cargando con el hombro al guerrero mutilado hacia atrás, lo hizo caer sobre Bairaz, enviando a ambos
hombres al suelo, saltó al hombre herido para atacar al tambaleante decurión, pero cayó de cabeza
cuando su pie calzado con bota atrapó el brazo levantado del hombre herido.
Al ponerse de pie, se encontró con Bairaz frente a él con la espada desenvainada. El bátavo saltó al
ataque con un gruñido de ira, clavándole la hoja del gladius en la pierna. Retrocediendo, el romano
paró el golpe de forma imperfecta, apretando los dientes de dolor mientras la espada de su enemigo
le abría una larga herida en el muslo y le arrancaba una sonrisa depredadora.

'Todo lo que tengo que hacer ahora es esperar a que pierdas suficiente sangre para...'
Machine Translated by Google

Sus ojos se abrieron de par en par cuando Marius se lanzó hacia adelante, impulsado
al ataque por la certeza de tener una fugaz oportunidad de ganar la pelea antes de que la
predicción de su oponente se hiciera realidad. Abandonando cualquier intento de sutileza,
luchó con la única opción que le quedaba, canalizando su rabia por lo que había sido
reducido en un ataque desesperado, toda su frustración y aversión en los arcos
parpadeantes de la espada. Desequilibrado, Bairaz apenas logró defenderse de la primera
estocada, alzando la espada para bloquear el golpe que le siguió, pero no estaba preparado
para la violencia con la que el romano se abalanzó, dejando caer su gladius y abalanzándose
sobre él con los puños en alto. Un rápido jab de izquierda hizo tambalear al bátavo, pero el
uppercut de derecha que le siguió, asestado con toda la fuerza que le quedaba a Marius,
fue el golpe mortal, levantándolo del suelo con un impacto conmocionante y lanzándolo de
cabeza al polvo, con su cuerpo retorciéndose espasmódicamente mientras perdía la
consciencia.

Marius lo miró fijamente un instante antes de recuperar la espada, usándola para cortar un
trozo de lana de la túnica de su primera víctima y vendarse la herida. El vendaje improvisado
se oscureció rápidamente con la sangre. Caminó con cansancio hacia el soldado mutilado,
intentando desesperadamente detener la hemorragia de su brazo amputado con la mano
que le quedaba, le infligió un único corte profundo en la nuca, rompiéndole la columna.
Luego, cojeando, se acercó a Bairaz, cuyos ojos parpadeaban mientras recobraba la
consciencia, y le puso la punta del gladius en la garganta.

Los ojos del bátavo se abrieron, se esforzó por enfocar y luego se fijaron en la hoja del
arma. Su cuerpo se quedó paralizado al comprender la gravedad de la situación. Marius lo
miró con crueldad un instante antes de hablar, con la ira patente al pronunciar las palabras.

—¡Tengo un mensaje para Kivilaz! Eres su primo, ¿verdad? —La


mano del oficial bátavo se movió ligeramente hacia la empuñadura de su daga, pero
Marius bajó la hoja hasta dejarle un hoyuelo en la piel del cuello, y levantó ambas manos
en señal de rendición.
Sabes que nunca... —¿Escapar?
Lo dudo. Pero aún puedo enviarle un último mensaje a la serpiente de tu primo. —¿Qué
lío...? —
Esto. —Marius
clavó la espada, mirando fijamente a los ojos del bátavo mientras este comprendía su
propia muerte—. Tu cadáver bastará para decirle que Roma nunca deja de luchar. Nunca.
Machine Translated by Google

Se volvió hacia Lupercus, que estaba en cuclillas donde había caído cuando el ataque
inesperado de Marius lo había liberado, mirando exhausto a su subordinado.

—Tan práctico como siempre, Primer Lanza. Y ahora, si me pasas un arma, haré lo que
debí haber hecho cuando supe que debíamos rendirnos. —El primer lanza le entregó la espada
de Bairaz, y Lupercus se puso de pie lentamente, clavándole la punta en el abdomen—. Dame
un golpe de misericordia y luego corre. Nunca podría sobrevivir en este Hades verde, pero
quizá tú tengas la fuerza para demostrarles que se equivocan. —Se preparó para actuar y
luego miró a su subordinado con una sonrisa—. Fue un honor servir contigo, Primer Lanza. —
Dejándose caer cansado hacia adelante sobre la espada, gimió de dolor cuando la hoja le
atravesó
el abdomen, clavándose convulsivamente para hundirla más profundamente en su cuerpo
hasta que la punta del arma reventó por su espalda.

—¡N... ahora!
—Marius blandió su espada con todas sus fuerzas, decapitando a su amigo mortalmente
herido y permaneciendo en silencio junto al cuerpo tembloroso, murmurando una oración
mientras el espíritu de Lupercus abandonaba su cuerpo.

—Que te vaya bien, Quinto Munio Luperco. Y brinda por mí cuando cenes con tus
antepasados esta noche. —Limpió la hoja
ensangrentada en la túnica de Bairaz, envainó el arma, recogió la cabeza del legado muerto
por el pelo y la arrojó al bosque, donde se perdió entre la maleza, a salvo de cualquier otra
indignidad.
Los sonidos de los soldados restantes le llegaron a través de los árboles, risas groseras por
alguna broma u otra, y sonrió al pensar en su reacción cuando descubrieran el caos que se
había causado en su ausencia, y cuál probablemente sería la reacción de Kivilaz cuando
regresaran a la Isla con noticias tan desfavorables.

—Supongo que esta es una promesa más que los bátavos tendrán que romper. —Se dio
la vuelta y se alejó cojeando entre los árboles, desapareciendo entre las sombras del
atardecer y dejando los cadáveres esparcidos como mudo testimonio de su amarga rabia.

Tungria, abril del año 70 d. C.

¿Ya cruzaron las montañas? ¿Ya?


Machine Translated by Google

Classicus asintió ante el tono incrédulo de su homólogo bátavo.


Parece que los informes sobre la caída del imperio en esta parte del mundo se adelantan
un poco a la realidad, príncipe Kivilaz. Y, sin embargo, también me parece que nuestro
oponente ha subestimado un poco lo que le espera.
Había llegado al campamento de las cohortes una hora antes y, después de una rápida
discusión, Kivilaz había decidido convocar a sus oficiales superiores para discutir las
noticias que los galos traían del sur.
¿Crees que son culpables de arrogancia? Me parece que los hombres de los Treveri y
los Lingones son los que han estado dormidos en sus puestos.
—¿No se suponía que tu colega Julio Tutor debía proteger los pasos a través de los Alpes?
—Classicus asintió
con gravedad.
Parece que los tréveros no han hecho más que reunir a algunas de las tribus más
pequeñas bajo su bandera, la mayoría de las cuales sin duda accedieron a unirse a su
ejército por temor a su castigo si no lo hacían. Y ese necio de Sabino dirigió a sus lingones
contra sus vecinos, los secuanos, quienes los enviaron de inmediato a casa con la nariz
ensangrentada y lo inspiraban a suicidarse.
¿Tal vez deberíamos haber intervenido nosotros mismos, en lugar de intentar ajustar viejas
cuentas?
Kivilaz meneó la cabeza con incredulidad, ya sea ignorando o simplemente no
comprendiendo la referencia de Classicus a su intento de tratar con Claudio Labeo.

¿Cuántas legiones? —
Cinco de Italia, según informan nuestros espías, pero también enviarán hombres de las
demás provincias, si tienen tiempo suficiente. Dos de Hispania y otro de Britania, supongo.
Pero hay una buena noticia. El grueso de su ejército está bajo el mando de Annio Galo,
con cuatro legiones, y con la orden de asegurar el curso superior del gran río. Solo queda
una legión de la fuerza que se supone nos devolverá a todos a nuestro lugar, al mando de
Petilio Cerialis.

El Batavi sonrió lentamente.


¿Cerialis? Dudo que hubiera sido la primera opción para tal responsabilidad de no ser
porque el padre de su esposa también es emperador.
Tiene fama de imprudente, y aún sufre la misma reticencia a evitar riesgos que lo llevó a la
ruina en Britania. —Classicus lo miró sin comprender—. Ah, había olvidado que no llegaste
a la provincia hasta después de que terminara la revuelta de los icenos. Petilio Cerialis
lideró la mitad de...
Machine Translated by Google

La Novena Hispania se enfrentó a una horda de britanos furiosos y por poco se


salvó de la caballería de la legión y de su vida. Siempre fue de los que lo jugaban
todo al resultado de una sola apuesta, y no creo que haya cambiado mucho. ¿Y
solo tiene una legión con la que jugar? A ver si adivino, no será la Vigésima Primera,
¿verdad? —Sí, lo es. Pero ¿cómo...? —Es
obvio. Le han dado al más
seguro de dos generales leales, hombres en quienes se puede confiar para que
no reinicien la guerra civil, cuatro legiones, y le han ordenado que se asegure de
que las provincias periféricas de nuestra revuelta no se contagien de esta peligrosa
enfermedad de la libertad frente a su tiranía.
Así que Galo recibe cuatro legiones y una frontera que proteger. Y al otro, el más
audaz de los dos, con fama de llevar la suerte al límite, le han dado una legión
extremadamente peligrosa, perfectamente capaz de salir airoso de cualquier apuro
en el que la audacia de Cerialis pudiera meterlos.
Marcharán rápido y golpearán con más fuerza que un lanzavirotes, si les permitimos
dictar los términos de esta campaña. Supongo que cuentan con apoyo auxiliar,
¿no? —
Classicus abrió su tablilla.
Un legado llamado Sextilio Félix con una legión de diversas cohortes de
infantería. Y algo llamado el Ala Singularium, bajo el mando de tu sobrino
Briganticus. —Briganticus. —Kivilaz asintió
lentamente—. Debí haber imaginado que se las arreglaría para colarse entre las
piernas de los espectadores y meterse en esta pelea. —¿Hay mala sangre entre

ustedes dos? —Hramn avanzó a grandes zancadas,


frunciendo el ceño al oír el nombre de su primo.
Hay mala sangre entre Julio Brigantico y todos los demás miembros de mi
familia. Él ha jurado matar a mi tío por el supuesto delito de causar la muerte de su
padre adoptivo, Pablo, y yo le he jurado a Magusano matarlo primero si nuestros
caminos se cruzan en el campo de batalla.
Al nombrarlo para dirigir este Ala Singularium, los romanos deben esperar que su
sed de venganza contra mi tío decapite a nuestra tribu y nos deje sin líder. La
próxima vez que vea a mi primo, me complacerá enormemente enviarlo a reunirse
con mi tío Paulus. Classicus asintió con la
cabeza en señal de respeto por el sentimiento.
—No tengo ninguna duda de que defenderás a tu príncipe hasta la muerte,
Prefecto Hramn. —Se volvió hacia Kivilaz—. Me parece que nuestros respectivos
Machine Translated by Google

Las rebeliones contra el imperio están lejos de estar condenadas al fracaso, siempre que
actuemos juntos y aportemos nuestra fuerza combinada para hacer frente a su avance
hacia el imperio
galo. El bátavo frunció los labios, pensando por un momento.
Estoy de acuerdo. Con una sola legión, Cerialis se verá obligado a librar una guerra de
movimiento, ya que carecerá de la fuerza necesaria para mantener una posición contra
nuestra fuerza combinada. Y conociéndolo como lo conozco, espero que intente luchar
como un Julio César moderno, marchando con fuerza y atacando donde crea que su
enemigo menos espera recibir el golpe. Es en su perenne necesidad de arriesgarse, de
jugárselo todo a una sola tirada de dados, que encontraremos su punto débil, y cuando
llegue el momento lo atraparemos, inmovilizaremos su única legión y la destruiremos tan
completamente como destrozamos las legiones del Campamento Viejo. Y espero que
ataque primero a los tréveros, para eliminar la amenaza que les acecha en su retaguardia
cuando avance hacia el norte.

Él asintió, señalando un punto en el mapa que se encontraba desplegado sobre la mesa entre ellos.

Tú y yo, Julio Clásico, debemos marchar con nuestras fuerzas al sur y al este, y unirnos
a los tréveros de Tutor para formar un ejército de germanos y galos, al que una sola legión
jamás podrá resistir, con o sin auxiliares. Envía un mensaje a Tutor para que evite la batalla
con los romanos a cualquier precio.
Que el enemigo se entretenga con una pequeña venganza contra el pueblo trévero, y una
vez que concentremos nuestras fuerzas en un solo ejército, les haremos pagar cien veces
más por sus actos de destrucción. Mandaré construir un camino de cruces hasta los Alpes
y pondré a los que queden de la Vigésima Primera Legión contra ellos, hombre a hombre.
Hramn, ten tus cohortes listas para marchar al amanecer. Si podemos confiar en que
Cerialis actúe con su habitual terquedad, los romanos podrían estar a punto de caer en la
trampa perfecta.

El campamento de invierno, Germania Superior, mayo del año 70 d. C.

—Tenemos noticias de Sextilio Félix, caballeros, y a diferencia de su último despacho, son


buenas noticias. Coméntales tu mensaje, Tribuno.
Cerialis miró a sus oficiales alrededor de la habitación con una expresión que habían
llegado a conocer demasiado bien en su corto tiempo sirviendo bajo su mando, una mirada
que usualmente presagiaba sus rápidas y ocasionales tomas de decisiones.
Machine Translated by Google

Decisiones ligeramente imprudentes. Su legado augusto, como pronto se hizo evidente,


era un hombre que comprendió lo que quería y se apresuró a tomarlo con rapidez y sin
detenerse a considerar las posibles consecuencias del fracaso.

—Sí, Legado Augusto. Mi informe del Legado Félix es el siguiente. —El joven oficial,
enviado de vuelta al ejército por el comandante de la vanguardia, el formidable Sextilio
Félix, se humedeció los labios con nerviosismo y abrió su tablilla de mensajes para leer el
despacho que le habían confiado. Había entrado a caballo en la fortaleza del Campamento
de Invierno una hora antes, acompañado por Julio Brigantico y un escuadrón de su Ala
Singularium, una clara indicación del control incierto de los romanos sobre las tierras al
oeste de la fortaleza, por las que galos hostiles habían vagado recientemente sin ser
controlados por su aterrorizada guarnición—. Quinto Petilio Cerialis, saludos. Te envío
noticias de una victoria y la oportunidad de acabar con nuestro enemigo, la tribu trévera, si
actuamos con decisión. Hizo una pausa, y los oficiales de Cerialis estudiaron a su
comandante con miradas
fugaces, nadie queriendo captar la atención de un hombre que claramente estaba
siendo empujado a pasar a la ofensiva por un oficial que era, al menos en términos de la
jerarquía del ejército, su adjunto, pero si estaba incómodo por el tono del mensaje de Félix,
no mostraba señales de ello.

—Continúe, Tribuno. —
Eh… —Acobardado por la concentración combinada y férrea de sus superiores, el
joven oficial encontró su lugar y volvió a leer.
'La pérdida previamente reportada de mi cohorte de vanguardia a causa de una emboscada,
ocurrida mientras exploraba agresivamente en la marcha hacia el norte hacia el Campamento
de Invierno, ha sido vengada de manera gloriosa y decisiva...'
—Ahí está otra vez esa palabra «decisivamente». La está usando con mucha
intensidad. —Antonio asintió levemente en respuesta al susurro de Pugno, atrayendo
una breve mirada de su legado. Se había consolidado rápidamente como líder entre los
Bebedores de Sangre, y Pugno había llegado a valorar su sensatez y a admirar su
inquebrantable determinación por vengar la muerte de su legado. A menudo se les veía
juntos, para gran diversión de Longo.

El líder trevero, Tutor, intentó bloquear mi avance en el río Nava, fortificando la ciudad
de Bingium y destruyendo el puente que lo cruza, pero en su traición se vio traicionado.
Sus aliados, los tribocos, vangiones y caeracates, lo abandonaron, aterrorizados por nuestra
Machine Translated by Google

Venganza, y las legiones traidoras han jurado lealtad a Vespasiano y se han retirado al oeste, a la
espera de la llegada de nuestro ejército. —¿Es esto un hecho,
Tribuno, y no una suposición? —Brigantico respondió a la
pregunta de Cerialis antes de que el tribuno pudiera hablar.
—Es cierto, Legado Augusto. Reconociendo la composición y habilidad únicas de mi ala de
caballería, el Legado Félix me envió a explorar el terreno al oeste y al norte de la posición de Tutor,
y encontré a las legiones Quinta y Decimosexta marchando por las orillas del Mosela, lejos del
ejército de Tutor. No están de humor para luchar por los galos, ahora que se dan cuenta de que
han elegido el bando que probablemente perderá, y aunque aún temen el castigo de Roma,
supongo que sus hombres podrían ser reincorporados a tu ejército. —Pugno se removió levemente,
con una expresión de incomodidad en un hombre... Antonio...

Sabía que no sufría los tics e inquietudes habituales que afectaban a la mayoría de los soldados.
—Si pudiéramos soportar el hedor de esos malditos traidores... —
Cerialis asintió pensativo.
—Ya veo. ¿Y qué hay de esa posición defensiva en el Nava? —Brigantico
hizo un gesto de desdén con la mano, con el labio fruncido en señal de desprecio.
Arrasados. Encontramos un vado cerca de Bingium y las cohortes de Sextilio Félix lo cruzaron
como un enjambre de avispas furiosas. Aplastaron a los treviranos enseguida, y Tutor huyó como
el cobarde galo que es.
—Ya veo. —Cerialis reflexionó un momento—. Lo cual explica la exigencia de mi colega de una
acción decisiva. Él y yo ya hemos acordado que somos totalmente incapaces de avanzar más allá
de la confluencia del Rhenus y el Mosela, no con el ejército trevirano intacto en nuestra retaguardia.

Derrotados o no, no puedo exponer nuestra línea de suministro de una forma tan temeraria mientras
mi colega Galo y sus legiones están ocupados lidiando con los lingones al sur, y aún no están en
condiciones de proteger nuestro avance hacia el norte. No, caballeros, el ejército trevirano debe
ser derrotado y su gente doblegada a la voluntad del imperio antes de que podamos enfrentarnos
a los bátavos. Y eso significa conquistar su capital. —Señaló el mapa—. Augusta Trevorum debe
ser ocupada, y rápido, antes de que Classicus y Civilis puedan reincorporarse a la lucha. Civilis
seguramente no continuará su aparente afán de subyugar a las tribus del norte de la Galia una vez
que se dé cuenta de que estamos al otro lado de las montañas y vamos a por él.

Miró a su alrededor otra vez con esa expresión familiar, y Pugno...


Soltó una risita apenas audible.
Machine Translated by Google

—Aquí viene la apuesta. —


Debemos marchar de inmediato, con todas nuestras fuerzas, cruzar el Nava por este vado tuyo,
Julio Briganticus, y luego dirigirnos campo a través hacia el Mosela y el camino a Augusta Trevorum.
Y si los treviranos quieren intentar detenernos, son más que bienvenidos. Supongo que tus hombres
del Vigésimo Primero están ansiosos por entrar en acción, ¿no es así, Poncio Longus? El legado
asintió con confianza.

"Tienen sed de sangre", me dice varias veces al día el Primer Lanza Pugno.
día. Todo lo que tendrás que hacer es mostrarles un enemigo y dar un paso atrás.
—¿Y las demás formaciones de esta fortaleza? —
Antonio cerró los ojos, recordando el horror que sintió al entrar en el Campo de Invierno.
Las puertas del campamento el día anterior. Longus negó con la cabeza.
«Los hombres del ala de caballería Picentina son bastante sólidos, y se dice que mataron al
hombre que asesinó a Dilio Vocula cuando lo encontraron en el camino unos días después, cuando
se negaron a unirse a los galos y marcharon hacia aquí...». Antonio mantuvo el rostro inmóvil como
una piedra ante el escrutinio de Pugno. «Pero las dos legiones que se supone que defienden esta
fortaleza se encuentran en un estado lamentable. De hecho, me faltan las palabras al considerar su
condición...». Hizo una pausa, aparentemente buscando las palabras adecuadas.

—¿Me permite hablar, Legado? —


Longus miró fijamente a Antonio un instante antes de inclinar la cabeza con cortesía.

—Por supuesto, centurión. —


Gracias, señor. —Ignorando el siseo de asombro de Pugno, dio un paso al frente y saludó—.
Legado Augusto, creo que nadie mejor que yo para juzgar a las legiones del Campamento de
Invierno. Lideré la mayor parte de sus fuerzas hacia el norte desde aquí, al mando del Legado
Augusto Vocula, llevando gran parte de la Cuarta para reforzar a la Vigésima Segunda, y fueron los
únicos hombres con el coraje de interponerse entre los bátavos y la victoria en Gelduba. Resistieron
cuando la Primera y la Decimosexta legiones dieron media vuelta y huyeron hacia el campamento, y
contuvieron a los bárbaros el tiempo suficiente para que los refuerzos inesperados de Hispania
pudieran tomarlos por la retaguardia. Esperaba encontrar la misma obstinación en ellos cuando
llegáramos aquí. —Negó con la cabeza con disgusto—. Pero en cambio, los encontré destrozados,
exhaustos y desmoralizados por los recientes acontecimientos.
Machine Translated by Google

¿Esta es tu antigua legión? —Pugno había observado con divertido desprecio a los hombres
de la Vigésima Segunda Primigenia mientras realizaban sus ejercicios junto a sus compañeros
legionarios de la Cuarta Macedónica en el patio de armas del Campamento de Invierno la tarde
anterior, y luego se volvió para encarar a Antonio con una expresión de incredulidad—. Parecen
más listos para la carnicería que para la batalla. ¿Dijiste que probablemente tendrían algo de
combatividad? Su colega había observado con tristeza cómo los hombres con los que había
marchado
y luchado practicaban con sus lanzas y escudos de una manera que apenas merecía el
calificativo de desgana; su desaliño y falta de energía justificaban claramente los gritos y
maldiciones irascibles que les proferían su nuevo centurión mayor.

—Lo hicieron. Esa es la legión que mantuvo la línea en Gelduba, cuando la Primera
y el Decimosexto ya estaban corriendo. Pero ahora... El
centurión mayor del Vigésimo Primero había escupido por encima del parapeto de la fortaleza.
"Pero ahora parecen estar preparados para nada mejor que ser desmantelados para recibir
refuerzos".
Antonio se encogió de hombros, sacudiendo la cabeza ante la escena que estaban viendo.
Desde los muros de la fortaleza.
Anoche fui a buscar su primera lanza y me contó cuál es su problema. Los obligaron a
sentarse y observar mientras Clásico y sus galos acampaban allí y exigían su rendición,
amenazándolos con el mismo trato que recibieron las legiones del Campamento Viejo si no se
rendía pronto. Tuvo que ejecutar a varias docenas de hombres para evitar que se amotinaran y
abrieran las puertas de par en par, e incluso así, la victoria fue muy reñida. Y ahora la Vigésimo
Primera ha entrado como un personaje histórico, escupiendo fuego y orinando vinagre, y los
miramos con desprecio, para colmo, con su primera cohorte marchando bajo el águila de la
Vigésimo Primera.

La mirada de Pugno seguía siendo tan dura como antes, mientras miraba
mirando desapasionadamente a la legión desmoralizada que desfilaba debajo de ellos.
¿Quizás deberías abandonar la idea de vengarte de los galos y conformarte con castigar a
estos pobres desgraciados? ¿Puedo liberarte de tu servicio en la Vigésima Primera, si eso es
lo que quieres? —No. —La respuesta había sido tan contundente como Pugno esperaba, tras
haber tenido
tiempo de conocer a su colega en la marcha hacia el norte desde Vindonissa—. Si yo...
Machine Translated by Google

Si abandonara la campaña ahora, me maldeciría por el resto de mi vida por perder la oportunidad
de encontrar al hombre que mató a mi legado y hacerle pagar. Que alguien más devuelva algo de
orgullo a mi antigua legión. Sirvo a la Vigésima Primera hasta el día en que esta guerra termine y el
Legado Augusto Cerialis cumpla su promesa de liberarme para perseguir a Emilio Longino. No, solo
hay una solución para lo que tenemos ante nosotros.

Miró a Cerialis a los ojos, cuadrando los hombros.


La Vigésima Segunda Legión, Legatus Augusti, es una causa perdida. Necesita un nuevo
liderazgo, que los derrotistas de sus filas sean destituidos en desgracia, que se les dé un nuevo
nombre, una nueva águila y un nuevo campamento, en algún lugar lo más lejos posible de aquí.
Hay buenos hombres en esas filas, y si se les da la oportunidad, sé que construirán una nueva
legión fuerte para el emperador. —¿Pero hay que erradicar la podredumbre? —Sí, Legatus
Augusti. Y por mi parte... —¡Eso es todo,
gracias, centurión! —Antonio parpadeó ante la
intervención de Pugno, luego saludó y regresó a su
lugar anterior junto a su superior, con la mirada fija en la pared tras la cabeza de Cerialis mientras
la primera lanza silbaba furiosamente en su oído, sin hacer caso de los oficiales que lo observaban
fijamente.

—¡Cállate la boca, maldita sea! —Cerialis negó con la


cabeza, desconcertado, y luego volvió a dirigirse a la sala. Con un acto de fuerza de voluntad,
Antonio se obligó a concentrarse en las palabras del general.

—Entonces, no podemos esperar refuerzos de las legiones que ya están acampadas aquí. Da
igual. Supongo que podrán defender la fortaleza, ¿no? —Longus asintió—. Gracias a los dioses por
ese pequeño regalo. Muy bien, la Vigésima Primera Legión marchará hacia el oeste lo antes posible,
se unirá a las cohortes de vanguardia de Sextilio Félix y se movilizará para encontrar, aislar y
derrotar a los treviranos como preludio a la ocupación de su capital. Tenemos la oportunidad de
destruir uno de los pilares de este supuesto "Imperio de los Galos", y pretendo hacerlo, y antes de
que ninguno de los demás jugadores en su sórdido jueguito deje de jugar con lo que sea que les
llame la atención y una fuerzas con ese tal Tutor. Prepárense para marchar, caballeros, quiero
ponerme en camino hacia Augusta Trevorum tan pronto como puedan reemplazar las tachuelas de
sus hombres.

Afuera del edificio de la sede, Pugno levantó una mano, con el rostro endurecido.
para prevenir cualquier discusión.
Machine Translated by Google

Estabas a punto de caerte encima de tu maldita espada, ¿verdad? Ibas a decirle a una
sala llena de hombres que nunca han visto combate que tu antigua legión se ha ido al
carajo por tu culpa. ¿Verdad? —Sí, pero... —¡Cállate , centurión! Solo quiero
oírte decir
«sí» y «no». El primer lanza, de rostro severo, lo miró fijamente un instante.

—Mejor así. Entonces, ibas a decirle a Cerialis que por tu culpa el Vigésimo Segundo ha
renunciado a la vida, porque los abandonaste para quedarte con tu amigo Vocula. ¿No? —
Sí, pero... —Sí, pero nada, estúpido bastardo. Eso
no son más
que tonterías de autocompasión en lo que a mí respecta. —Antonio lo miró fijamente
en silencio—. Y las palabras que buscas son «Sí, lo es», centurión. Seguiste lo que creías
que era tu deber y, por lo que he oído, mantuviste vivo a Vocula más tiempo del que habría
logrado sin ti. Y cada día que vivió gracias a tu intervención en el asunto fue un día más
que mantuvo a su ejército en el campo de batalla, impidiendo que los bátavos y sus aliados
cerraran los pasos alpinos y nos negaran la oportunidad de que nuestras legiones cruzaran
las montañas. Lo creas o no, mi legado me ha dicho que Cerialis cree que Vocula fue el
único hombre que nos dio la oportunidad de recuperar la Galia y Germania, y aunque él no
lo sepa, ambos sabemos que el agradecimiento por ello debería recaer tanto en ti por
mantenerlo con vida durante tanto tiempo como en la negativa de Vocula a reconocer que
estaba condenado a perder la vida si se quedaba y luchaba. Así que no hablaremos más
de que desertaste a tus hombres, ¿verdad? Cumpliste con lo que considerabas tu deber,
y según mi criterio, lo hiciste bien. Imbécil. Y hablando de imbéciles... —le sonrió con
picardía a Antonio, quien no pudo evitar sonreír levemente—, si hablamos de oficiales que
desertan de sus puestos, no creo que tengamos que buscar muy lejos un ejemplo perfecto,
¿verdad? Sospecho que nuestro amado líder podría oír el golpe de la ropa de una mujer
en una batalla campal, y no creo que pueda mantener la espada envainada mejor que el
legionario más excitado del ejército. Esperemos que sus hazañas no le nublen el juicio,
¿eh?

Gallia Bélgica, mayo del año 70 d. C.


Machine Translated by Google

¿Va a luchar? Creí que le dijiste al necio que se retirara para unirse a nosotros y
que no les diera a las legiones más que tierra desierta para descargar su ira.
Classicus meneó la cabeza.
Mis mensajes fueron más que claros al respecto, pero parece que los
acontecimientos han acorralado a Tutor. Los acontecimientos y ese joven ingenuo
de Valentinus le han permitido tomar el mando de su ejército. Parece que han
fortificado Rigodulum y pretenden luchar allí contra los romanos en lugar de
permitirles asediar Augusta Trevorum.
Los ojos de Kivilaz se entrecerraron, enrojecidos por el esfuerzo de ocho días de
marcha a través del profundo bosque entre Atuataca y Augusta Trevorum, en su
carrera para unirse a los amenazados Treveri antes de que el ejército de Cerialis
pudiera llevarlos a la batalla.
¿Valentino? ¡Apenas es un niño! ¿Qué tiene que ver con esta idiotez? —Classicus
se sirvió
una copa de vino antes de responder.
—Él y Tutor cometieron la imprudencia de dejar a los tréveros sin gobierno. Tutor fue a reclutar hombres
de las tribus más pequeñas y Valentino a asistir a la conferencia de los galos, que los ancianos de los
remos parecen haber considerado una buena idea. El príncipe bátavo meneó la cabeza con disgusto.

¿Los Remi? Arreglaré las cosas con esos cobardes cuando el intento de Roma
de devolvernos a nuestra posición haya sido frustrado. ¡Siempre han sido solo
marionetas del imperio! —Classicus
se encogió de hombros.
—Parece que son marionetas persuasivas. Valentín argumentó como un poseso
por la guerra contra Roma, pero se vio aislado cuando Julio Auspex de los Remi
habló a favor de la paz y recibió los aplausos de todas las tribus presentes, excepto
los tréveros, los lingones y mi propia gente, malditos sean. La Galia, al parecer, ya
se está rindiendo ante los romanos. —Kivilaz escupió
al suelo, a sus pies.
—Se lo pensarán mejor cuando tenga el estandarte del Vigésimo Primero y la
cabeza de Cerialis para arrojarla sobre la mesa de conferencias. Así que este idiota
de Valentinus ha
decidido luchar. —Su cómplice asintió.
'Regresó a Augusta Trevorum para descubrir que las legiones cuyo juramento de
lealtad al imperio galo yo administraba habían tenido mejor opinión de la
Machine Translated by Google

idea, hicieron un juramento a Vespasiano, recogieron sus tiendas y se escabulleron durante


la
noche. Kivilaz se rió.
¿Qué esperaba el idiota? ¿De verdad creía que hombres que ya habían jurado lealtad
a Nerón, a Galba, luego a Vitelio y, después de todo, a Vespasiano, iban a permanecer
leales ahora que las legiones de Vespasiano tienen sus botas en el suelo de los tréveros?

'Él sabe que ha hecho el ridículo, lo que le llevó a despotricar contra cualquiera que
quisiera escucharlo hasta que logró incitar a los Treveri a pelear.
Parece que ha dado un ejemplo con los dos legados que tenía en la mano...
Classicus dejó de hablar cuando Kivilaz se tapó la cabeza con las manos.
¿Asesinó a los únicos prisioneros de valor que tenía? Esa es su sentencia de muerte
firmada, si es que la tinta no estaba ya seca. ¿Y ahora planea enfrentarse a la Vigésima
Primera Legión sin esperarnos?
Planea defender Rigodulum para evitar que los romanos asedien la propia Augusta
Trevorum. La colina que domina la ciudad está siendo fortificada y se ha llevado consigo a
todos los guerreros de la tribu.
El noble bátavo lo miró y meneó la cabeza con exasperación.
—El insensato va a librar una batalla defensiva. Lo que significa que los romanos
pueden retirarse si van perdiendo, mientras que si él pierde, su caballería dejará un rastro
de muertos hasta Augusta Trevorum. Hasta el último hombre de ese ejército morirá o será
capturado, y su ciudad quedará indefensa. —Kivilaz asintió, mirando al dosel de los árboles
sobre su cabeza mientras reflexionaba sobre la situación—. Pero no saben que estamos
aquí, ¿verdad? En lo que respecta a Cerialis, seguimos en el norte, disfrutando de nuestra
victoria sobre los tungrios. Así que supongamos que los treviranos no pueden plantar cara
a la Vigésima Primera Legión cuando llamen a la puerta. Su ejército es derrotado y
asesinado o esclavizado, lo que dejará a Augusta Trevorum indefensa. Cerialis marchará
directamente, aceptará su rendición y luego permitirá a sus hombres el lujo de unos días
para recuperarse de varios días de marcha forzada y una batalla. Y, si hay que confiar en
su reputación, irá a buscar una cama para calentarse, lo que significa que si calculamos el
momento perfectamente, podemos pillar a su ejército sin líder y con la guardia baja.

Tal vez éste todavía pueda ser el momento decisivo de esta guerra.

Rigodulum, mayo del año 70 d. C.


Machine Translated by Google

¿Están tus hombres preparados para esto,


Primer Lanza? Pugno se giró ostentosamente, observando al otro lado del
estrecho valle la cima de la colina frente a la cual su legión se encontraba en línea
de batalla, y luego volvió su atención a los oficiales superiores que aguardaban.
Cerialis había decidido ubicar su puesto de mando y las cohortes auxiliares de su
colega Félix en lo alto, al otro lado del valle, no solo para tener una buena vista de
la batalla, sino también, sospechaba Antonio, para asegurar una línea de retirada
despejada en caso de que la Vigésima Primera Legión no lograra derrotar a los
guerreros tréveros que los aguardaban. El primer lanza asintió bruscamente, con la
mandíbula levantada agresivamente mientras gruñía su respuesta a la pregunta.
—Hemos estado preparados desde el día que marchamos hacia el norte desde
Roma,
Legado Augusto. —¿Y necesitarás ayuda de mis auxiliares? —
Antonio sonrió para sus adentros, tanto ante la pregunta de Félix como ante la
respuesta de su primera lanza, que no disimuló su evidente impaciencia ante
cualquier insinuación de que su legión pudiera fracasar.
—Gracias, Legado Félix, pero me preocuparía bastante que la presencia de tus
hombres pudiera causar confusión una vez que estemos frente a frente con el
enemigo. Los treviranos llevan armadura de malla, al igual que la mayoría de tus
cohortes, y cualquier hombre con malla que no huya de nosotros morirá en cuanto
lleguemos a la cima de esa colina. Félix asintió con
expresión dubitativa.
—Pareces muy confiado, Primer Lanza. ¿Seguro que esa cantidad de soldados
entrenados, con la ventaja de la altura, representa un problema táctico, incluso para
el tan cacareado Vigésimo Primero? Teniendo en cuenta la paliza que recibieron
tus hombres en Cremona, en ambas ocasiones, me preguntaba si agradecerías un
poco de ayuda. —Leyendo los labios finos y
los ojos entrecerrados de Pugno al mencionar su rudo trato en ambas batallas
con la destreza de quien había visto a su subordinado estallar de ira en más de una
ocasión durante su breve periodo al mando de la legión, Longus se interpuso entre
los dos hombres antes de que el Primer Lanza tuviera la oportunidad de decir algo
que todos pudieran lamentar.

—Tengo una política estricta, Sextilio Félix, de ceder ante mis centuriones
superiores en cuanto la batalla se vuelve inminente. Después de todo, el Primer
Lanza Pugno es el hombre que subirá esa colina con su legión, así que confiaré en
que su orgullo por las habilidades de su legión sea equiparable a su...
Machine Translated by Google

Comprensión de la importancia de esta batalla para el emperador. Sin embargo, Primer Lanza
Pugno, dado que a tus hombres les resultará difícil aprovechar su victoria tras subir la cuesta y
expulsar a los ocupantes, ¿sugerí que la caballería del Legado Félix podría ser útil para rodear
la colina a la izquierda y cortarles la retirada? Al fin y al cabo, si ese joven ingenuo de Valentín
está ahí arriba, sin duda nos da la oportunidad de capturar al hombre que ordenó la muerte de
dos legati romanos, ¿no?

Levantó una ceja hacia Pugno, quien tuvo la gentileza de reconocer su presencia.
intención y aceptar la oportunidad que se le presentaba.
—Gracias, Legatus. Creo que esos treviranos se desplomarán por la otra ladera de esa
colina como un edificio que se derrumba en cuanto estemos entre ellos, pero tienes razón,
claro, deberíamos planear para asegurarnos de que no tengan la oportunidad de escapar y
reagruparse para otro intento. —Se giró hacia Félix, inclinando levemente la cabeza en un
gesto de respeto—. Y quizás, Legatus Félix, ¿tus portadores de vendas podrían encargarse de
los legionarios que consigan detener sus lanzas? El comandante auxiliar arqueó una ceja con
aire interrogativo.

—¿Qué estarán haciendo tus propios portadores de vendas, Primer Lanza?


—La respuesta fue tan tajante como Antonio esperaba.
'Matando galos, Legatus. Mi legión no cesa de luchar para atender a los heridos. Primero
ganamos la batalla y afrontamos las consecuencias una vez que tengamos la victoria asegurada.'

Félix asintió lentamente, claramente desconcertado.


—Ya veo. Bueno, en ese caso, enviaré a mis médicos para asistir a tus heridos. —Bien.
—Longus
sonrió radiante a Pugno y a Félix—. Es para su aprobación, por supuesto, Petilio
Cerialis, pero dado que estos dos lanzafuegos están de acuerdo, no creo que requiera más
debate. El comandante del ejército hizo un gesto de asentimiento
magistral, y Pugno dejó escapar un suspiro de alivio no disimulado.

—Si ya está decidido, iré y terminaré con esto, ¿me lo permite? —Le
indicó a Antonio que lo siguiera y se alejó con paso decidido, y en el silencio que siguió
mientras descendían apresuradamente por la ladera oeste del valle y cruzaban el pequeño
arroyo, el centurión alzó la vista hacia la colina que tenían ante ellos, cuya cima estaba
flanqueada por soldados tréveros, evidentemente desafiantes, que, tras haber tenido tiempo de
cavar una zanja defensiva y amurallar la cima con un tosco muro de piedras recogidas a toda
prisa, se creían claramente en una posición inexpugnable.
Machine Translated by Google

—Escúchalos gritar las probabilidades. —Pugno escupió en el césped con disgusto.


Cualquiera que no lo supiera pensaría que tienen una oportunidad de contenernos. —Miró
a Antonio, quien observaba a los defensores que aguardaban con expresión calculadora
—. ¿Lo estás pensando mejor, centurión? —No. Solo me pregunto qué tan rápido podemos
subir esa
pendiente y adentrarnos en ellos, si vamos a reducir nuestras pérdidas a las armas de
proyectiles que tengan ahí arriba. El primer lanza negó con la cabeza.

'Esa no es la manera de luchar del Veintiuno, y ciertamente no es la mía.


Si llegamos a la cima agotados, les daremos a esos animales la oportunidad de contraatacar
incluso antes de que nos enfrentemos a ellos. Es mejor subir a paso firme y aguantar lo
que nos lancen, para estar frescos cuando llegue el momento de atacarlos con nuestro
hierro. Llegaron a la retaguardia de la cohorte de Antonio, con
el honor de estar en el centro de la línea de la legión, y Pugno llamó a sus comandantes
de cohorte. Los Bebedores de Sangre formaron un círculo cerrado a su alrededor, en lo
que claramente era un ritual prebatalla establecido, con las cabezas casi tocándose con
sus cascos. La instrucción de Pugno fue rápida y concisa.

'El Legado Augusto Cerialis me ha ordenado que dé tal ejemplo sangriento con estos
cabrones treverianos que el resto de su tribu pasará la próxima semana dividido entre llorar
a sus muertos y cagarse de risa pensando que ellos son los siguientes.
Y le prometí que el Vigésimo Primero haría exactamente lo que ordenó. ¿Están listos sus
compañeros? Todos asintieron en
silencio.
¿Trompetistas listos? Más
asentimientos.
¿Y están todos listos? Listos para enfrentar cualquier tormenta de flechas.
¿Y qué honda nos esperan allí arriba?
Los centuriones reunidos lo miraron fijamente mientras él daba una vuelta completa;
cada hombre lo miraba a los ojos y asentía una última vez.
—Muy bien. Nos vemos en la cima. ¡Sangre y gloria! —Sus
hombres se dispersaron entre sus cohortes sin que nadie se lo dijera. Cada uno de ellos
levantó una mano para indicar su preparación al alcanzar a sus hombres y luego se abrió
paso entre sus filas para llegar al frente de la línea. Las filas de la legión respondieron con
vítores y cánticos entusiastas al llegar el momento de...
Machine Translated by Google

El ataque se acercaba. Pugno miró a ambos lados de la línea con evidente satisfacción
antes de volverse hacia Antonio.
Así es como el Vigésimo Primero va a la guerra, Centurión, como una jauría de perros
salvajes liderados por los más salvajes. Pero eso no significa que vayamos a cargar allí en
una turba desordenada, ni que no debamos hacer todo lo posible por debilitar un poco a la
oposición primero. —Se volvió hacia su trompetista—. ¡Sopla!

El soldado que esperaba respiró profundamente y tocó su cuerno, la única nota áspera
resonó por encima del tumulto de la legión, instantáneamente se unieron docenas más
mientras cada cohorte y centuria añadían el chillido estridente de sus trompetas a la
cacofonía, su aullido colectivo era el grito de guerra de una bestia furiosa, un desafío
visceral a los hombres que esperaban en la colina sobre la legión y una declaración
inequívoca de intención asesina, erizando los pelos de la nuca de Antonio mientras su
cuerpo respondía instintivamente al llamado de los cuernos.
Pugno le sonrió con una mano en la empuñadura de su gladius, reconociendo la excitación
del otro hombre. «¡Qué maravilla, verdad? Sesenta cuernos resonando al unísono como
los espíritus de los caídos, llamándonos a unirnos a ellos en el Hades! Desde este
momento, todo hombre del Vigésimo Primero sabe que debe considerarse ya muerto y
hacerse la única pregunta que importa: ¿qué grabarán sus camaradas en su altar
conmemorativo? Ningún hombre aquí se acobardará ante la lucha, pero cada uno de ellos
se esforzará por ser venerado por sus hazañas de valentía. ¡Lo que otros consideran
extraordinario es algo común para nosotros!»
Las trompetas callaron, y Antonio se dio cuenta de que los defensores habían dejado
de gritar su desafío desde la ladera de la colina y, en cambio, estaban apiñados bajo sus
escudos, preparándose para resistir el inevitable asalto. Pugno avanzó a grandes zancadas
al frente de sus hombres, alzando la voz con un bramido de plaza de armas que se oía de
un extremo a otro de la línea de su legión.

—Ya no hacen tanto ruido, ¿verdad? Un


rugido recibió sus palabras. Sus legionarios, acostumbrados desde hacía tiempo a su
liderazgo grandilocuente, sabían lo que quería de ellos. Al ver a un oficial, varios guerreros
enemigos que se alineaban en la cima de la colina se lanzaron hacia él con sus lanzas
desde la ladera, pero incluso con la ventaja de sus trescientos pies de altura, todos se
quedaron a veinte pasos o más de distancia, y el veterano centurión se giró para lanzarles
un rugido de desafío.
—¡Llegaremos a tiempo, cabrones! —Se volvió hacia sus hombres con una sonrisa de
felicidad—. ¡Hermanos de la Vigésima Primera Legión! ¿Veis a esos...
Machine Translated by Google

¿Pobres idiotas esperando ahí arriba? —Hizo una pausa, volviéndose de nuevo
para mirar la ladera, sacudiendo la cabeza con aparente disgusto—. ¡Han confiado
su defensa a esta miserable y patética montaña! Sé que esperaban la oportunidad
de usar su hierro contra los traidores de las legiones que desertaron a su causa,
¡pero solo podemos luchar contra lo que se nos presenta! ¡Estos treviranos son
hombres que ven la batalla como algo que hay que soportar! ¡Algo a lo que hay que sobrevivir!
Pero tú y yo sabemos que no es así, ¿no? Le
guiñó un ojo a Antonio; sus ojos brillaban de alegría tras una pelea.
Tú y yo, mis hermanos de sangre, somos orgullosos sirvientes de la mejor, más
valiente y más salvaje legión de todo el imperio. ¡Lo sabemos mejor! Sabemos que
la batalla no es algo que temer, sino un placer que esperar. ¡Que se le dé la
bienvenida! ¡Que se le disfrute! Porque cuando llega la batalla, hermanos míos,
¡todos somos Bebedores de Sangre!
Las filas de hombres acorazados estallaron en un clamor que superó sus
esfuerzos anteriores, y Pugno regresó al corazón de su cohorte con una sonrisa
salvaje que Antonio sabía que no era en absoluto forzada, dirigiéndose a su colega
conversacionalmente mientras miraba al enemigo que los esperaba.
Algunas legiones preguntan a sus hombres si están listos para la guerra, pero la
Vigésimo Primera no. Mis legionarios siempre están listos para la guerra, porque
anhelan demostrar su valía entre ellos, ante sus centuriones y ante mí. Esos pobres
ingenuos de ahí arriba no tienen ni idea de lo que les va a pasar. Ahora, ¿me
acompañas o prefieres luchar contra este por detrás de tus hombres? Antonio
sonrió ante el desafío burlón de Pugno, desenvainando su espada y preparándose
para avanzar. El primer lancero asintió, tensando la cuerda de las carrilleras de su
yelmo antes de desenvainar su propia espada y tomar un escudo de su hombre
elegido. «Buen hombre. Ahora tendremos la oportunidad de ver de qué pasta están
hechos tú y tus muchachos. ¡Que avancen!»
Las trompetas volvieron a sonar, y todos los centuriones de la línea rugieron la
orden de avanzar al mismo tiempo, dejando a Antonio asintiendo con respeto por la
precisión con la que estaban entrenados. La legión avanzó hacia la ladera inferior
de la colina, con los legionarios de Pugno avanzando a paso firme, tal como se les
había ordenado, y el primer lancero miró a los tréveros que aguardaban con una
sonrisa de regocijo.
Habrá hombres ahí arriba meándose encima, y otros sabiendo que su mierda ya
se ha convertido en agua que les resbalará por las piernas en cuanto tengan que
luchar y se olviden de contenerla. Así que démosles algo más de qué preocuparse.
¡Vigesimoprimera Legión! ¡Hagan! ¡Algo! ¡Ruido!
Machine Translated by Google

Con la última palabra de la orden, todos los hombres de la línea golpearon las hojas de
sus espadas desenvainadas contra el borde metálico de sus escudos, repitiendo la acción
a cada paso, de modo que su avance era un rugido de trueno humano. En algún punto de
las filas, un hombre empezó a cantar, y en un instante toda la legión se unió a su desafío.

«Vigésimo primer Rapax, siempre


victorioso, bebedores de sangre, de larga
fama». «¿Creías que solo era para mantener la cabeza en alto durante la marcha?».
Pugno sonrió ante la momentánea sorpresa de su colega, alzando la voz para gritar
desafinadamente junto a sus hombres.
«Llenad vuestras mentes de miedo y pavor,
destripadlos, matadlos, cortad vuestra
cabeza, masacrad enemigos, rebeldes y
bárbaros, dejad que los muertos alimenten
la carroña, Vigésimo primer Rapax,
siempre furioso, ¡el mejor del Emperador, sangriento
y glorioso!». La pendiente se empinó, haciendo la subida más difícil que antes, pero
para los hombres que habían recorrido sesenta millas en los tres días anteriores, habiendo
marchado ya por el techo del mundo al mismo ritmo extenuante, y habiendo soportado los
despiadados ejercicios y entrenamientos de Pugno cada día que habían pasado en el
campamento durante el último año, el esfuerzo pasó casi desapercibido.
¡Esperarán detenernos con sus lanzas! ¡Pronto lo sabrán! Mientras la primera lanza
hablaba,
la línea trévera avanzó a grandes zancadas hacia la cima de la colina y lanzó una
descarga de lanzas ladera abajo, una lluvia de hierro afilado que cayó sobre los escudos
de la legión, rápidamente alzados, desde el cielo helado. Gruñidos y gemidos de agonía
marcaban los puntos de la línea donde la hoja de una lanza se abría paso entre las
defensas y encontraba su objetivo, pero en general, la principal pérdida fue la de escudos
inutilizados por la protuberancia de la desgarbada longitud de una lanza.

¡Avancen! ¡Primera fila, giren! La orden


se repetía a lo largo de las cohortes de la legión. Los soldados de cabeza dejaban caer
sus escudos inservibles y se detenían para permitir que los hombres que los seguían
ocuparan sus puestos, presentando una nueva línea ininterrumpida de madera y hierro
contra el constante ataque de los arqueros enemigos, que disparaban una lluvia constante
de flechas contra los romanos que avanzaban. Largas puntas de flecha diseñadas para
atravesar la armadura de placas, martilleando la madera y el metal.
Machine Translated by Google

Con pings y tacs. Algún proyectil ocasional impactaba en la carne y derribaba a su


desventurado objetivo, solo para que el lugar de la víctima en la fila fuera ocupado
instantáneamente por los hombres que lo seguían. La cima de la colina estaba a apenas
cincuenta pasos, y Antonio pudo ver a los soldados treviranos mirando hacia atrás,
preparándose para retroceder a la sombra de su tosca muralla.
¡Ya casi llegamos a la cima! ¡Prepárense para el
combate! Otra ovación recibió la orden de Pugno, y al mirar a izquierda y derecha,
Antonio se dio cuenta de que, a pesar de todo el daño que el acoso enemigo les había
causado en su ascenso por la ladera, la Vigésima Primera División seguía perfectamente
formada y avanzaba en una línea lo suficientemente ordenada como para haber adornado un patio de arma
Volviendo su atención al frente, se dio cuenta de que las cohortes enemigas que defendían
la cresta estaban retrocediendo, superando su muro y girando para enfrentarse a la amenaza
que se aproximaba.
¡Alto!
La legión se detuvo a la orden de Pugno. Sus oficiales formaron rápidamente sus filas
mientras los treviranos esperaban, una hilera de rostros pálidos tras sus escudos ovalados
y planos, enfundados en cotas de malla y empuñando espadas cortas que bien podrían
haber sido forjadas en las mismas armerías imperiales que habían equipado a los hombres
que avanzaban hacia ellos. Su muro de piedra de un metro de altura representaba un
formidable obstáculo tras el cual claramente esperaban montar una defensa exitosa de la
posición. Pero, se dio cuenta, al construir las defensas, los treveros habían cedido la única
ventaja que podría haberles ayudado a repeler a la legión.

—¡Han abandonado la cresta! —


Pugno sonrió con furia, y Antonio se dio cuenta de que estaba perdido para el demonio
que se le había acercado en la batalla, con la boca llena de saliva mientras rugía otra orden.

¡Y ahora mueren! ¡Canta! ¡Dile a estos cabrones a quién se enfrentan!


¡Vigésimo primer Rapax, siempre victorioso! ¡Bebedores de sangre, de larga fama!
Los legionarios a su alrededor reanudaron el himno de batalla de la legión, y Antonio
sintió que perdía el control a medida que el sentimiento áspero e inflexible de la canción y
el odio implacable y ardiente que la envolvía lo llenaban de una repentina necesidad de
abalanzarse sobre los hombres que los esperaban con su hierro. « Así que esto es lo que
se siente», reflexionó para sí mismo, maravillándose ante la repentina desaparición de
cualquier instinto que no fuera el de matar, alzando la espada y rugiendo las bestiales
palabras de la canción, mientras los hombres a ambos lados, ya no eran más que un
guerrero lleno de rabia y el ardiente deseo de matar.
Machine Translated by Google

¡Listos! ¡Lanzas!
Los legionarios a ambos lados de Antonio se desplegaron en una formación más
suelta, adelante y atrás, dándose espacio para lanzar mientras envainaban sus espadas
y se cambiaban las lanzas a la mano derecha, listos para su siguiente orden. Tras una
breve pausa, Pugno gritó la orden que esperaban.

¡Lanzas... a lanzar!
A tan corta distancia, la descarga fue letal: largas puntas de lanza con mango de
hierro atravesaron escudos y mallas para atravesar a sus objetivos en un coro de gritos.
La primera fila trevirana se estremeció al caer decenas de hombres. Algunos de los
soldados que los seguían tuvieron que ser empujados hacia la primera fila, tal era su
reticencia a enfrentarse a la sed de sangre de la legión. Algunos hombres entre los
defensores retrocedían arrastrando los pies, el terror crecía al comprender que se
encontraban cara a cara con la amenaza más letal posible, de repente poco más que
una turba de individuos a pesar de las protestas de sus oficiales. El olor a miedo llenó
las narices de las legiones, revitalizando las extremidades que ardían por el esfuerzo
de ascender a la cima. Pugno rugió una orden que recorrió toda la línea, mientras sus
comandantes de cohorte y centuriones repetían la orden que todos los hombres habían
estado esperando.

¡Vigesimoprimera Legión! ¡Aire! ¡Tuyo!


¡Hierro! Los legionarios desenvainaron sus espadas, preparándose para la carga, y
Antonio sonrió con picardía mientras la línea trévera vacilaba visiblemente al verlo. El
hombre a su lado murmuraba más alto, repitiendo una y otra vez la primera línea del
himno de batalla, con la mirada fija en un hombre en la primera fila enemiga y los
nudillos blancos sobre la empuñadura de su gladius.
—¡Vigésima primera Legión! ¡A la orden de atacar! ¡Atención! ¡No! ¡Piedad! —Pugno
miró de reojo a Antonio—. ¿Listos?
Asintiendo por reflejo, con los dientes al descubierto en un gruñido del que ni siquiera
era consciente, el centurión fijó la mirada en el oficial enemigo más cercano y se preparó
para la carga. El silencio invadió la línea de la legión, la repentina quietud total de una
disciplina perfecta mientras todos aguzaban el oído para oír la orden de avanzar. Pugno
les dio a sus hombres un momento para prepararse para el ataque antes de rugir la
última orden que debía dar.
—¡Vigésima Primera Legión! ¡Al
ataque! —Apenas pronunció la última palabra mientras avanzaba a paso rápido y
arrastrado, con la intención de cubrir la brecha entre las primeras filas lo más rápido posible.
Machine Translated by Google

Como era posible, los hombres a ambos lados lo imitaron paso a paso mientras la
legión avanzaba a trompicones hacia el asalto que todos habían estado esperando.
Las filas treverianas temblaron, y el caos repentino estalló en la cima de la colina a
medida que un número cada vez mayor de hombres se daba la vuelta y huía,
lanzándose por la ladera opuesta, incapaces de enfrentarse a los legionarios que se
acercaban. Con una repentina y total pérdida de disciplina, la formación enemiga se
rompió; aquellos hombres que se habían mantenido firmes ante la amenaza mortal de
la legión se dieron cuenta de que sus camaradas los estaban abandonando.
Gritando algo incoherente, Antonio corrió delante de sus hombres, saltó al pretil
inestable de la muralla y se abalanzó sobre los soldados enemigos que quedaban,
destrozando una estocada con su propia espada antes de saltar y golpear al hombre
que lo enfrentaba desde la línea defensiva con un puñetazo de su escudo. Se adelantó
y clavó la punta de su gladius en el cuello del tambaleante Treveri, arrancándolo luego
entre un chorro de sangre mientras los ojos del moribundo se ponían en blanco. Los
legionarios luchaban a ambos lados, y en lugar de ceder al impulso de simplemente
desatar su espada, se tomó un momento para buscar a un enemigo, mientras los
soldados del Vigésimo Primero se abalanzaban sobre la tosca muralla con la misma
intención. Un corpulento oficial enemigo golpeó con su escudo al primer legionario que
se le abalanzó, dejándolo tendido y aturdido. Mató al segundo con brutal economía de
esfuerzo, simplemente abalanzándose sobre sus musculosos muslos y clavándole la
espada en la boca con la fuerza suficiente para atravesarle la nuca con la punta de la
pesada hoja, arrancándole el gladius con un brutal tirón que esparció los dientes del
muerto por el suelo. Antonio avanzó a grandes zancadas y apartó al soldado moribundo,
alzando su gladius en desafío.

¡Ríndete! ¡Ya has perdido! Su única


respuesta fue un ataque ultrarrápido. La espada del corpulento hombre atrapó el
yelmo de su supuesta víctima y cortó uno de los dos lazos de cuero que sujetaban su
cimera, dejando la pesada caja de madera de crin colgando de la correa restante. Sin
darle tiempo al romano a quitarse la cimera que le pesaba, volvió a atacar, apuñalando
el rostro de su oponente. Pero Antonio, advertido de la táctica por el hombre
horriblemente herido que se estremecía en el suelo a su derecha, se agachó para
protegerse del escudo y, cuando la espada de su enemigo rasgó la superficie de
madera pintada con un golpe que le sacudió el brazo, arremetió hacia adelante y hacia
arriba con todo el peso de su cuerpo tras el escudo. El centurión enemigo...
Machine Translated by Google

Se tambaleó hacia atrás, perdiendo momentáneamente el equilibrio, y el romano aprovechó


la oportunidad, clavándole la punta de su gladius en el muslo con tanta rapidez que la hoja
entró y salió antes de que el oficial trévero se diera cuenta de lo sucedido. Lisiado y
sangrando profusamente por lo que probablemente sería una herida mortal, dejó caer el
escudo y arrojó la espada, extendiendo los brazos y mirando a Antonio con imploración,
sus labios moviéndose en una súplica que el romano no pudo oír por encima del estruendo
de la batalla, pero no estaba claro ni tenía importancia si se trataba de una súplica de
clemencia o simplemente de una muerte rápida y honorable.

Impulsado por el instinto y la furia sangrienta que aún lo poseía, Antonio clavó su gladius
en el pecho del tambaleante centurión con tal fuerza que atravesó la malla y el subarmalis
acolchado, rozando las costillas del corpulento y atravesándole el corazón. Retrocediendo
del cadáver con una patada salvaje para liberar su espada, miró a su alrededor y encontró
a Pugno observando a un lado mientras los hombres de la legión seguían avanzando a
raudales por la muralla y corrían a ambos lados, ansiosos por lanzarse contra las cohortes
enemigas que huían, que ahora eran poco más que una turba aterrorizada.

—¡Como esperaba! ¡Tú, hermano de sangre, eres sin duda el hombre que creía que
eras!
—Antonio asintió, repentinamente cansado al desvanecerse el poder inhumano que lo
había poseído al inicio de la lucha. Señaló hacia la larga ladera occidental de la colina, por
donde los hombres de la legión perseguían a sus enemigos que huían.

¿Deberíamos…?
Los dos hombres siguieron a sus hombres cuesta abajo. Pugno asintió con la cabeza al
ver el montón de cadáveres y moribundos esparcidos tras la embestida de sus soldados
contra la turba aterrorizada de soldados treveros. Al principio, dispersos individualmente
por la ladera, su número aumentó gradualmente a medida que avanzaban hacia el valle,
hasta que la superficie herbosa quedó sembrada de hombres muertos y moribundos, casi
todos marcados con horribles heridas en la nuca y los muslos, donde se podían asestar los
golpes mortales más fáciles. Los cuernos sonaban en los árboles que tenían delante, y los
dos hombres bajaron corriendo la ladera para encontrar a sus hombres a raya por una línea
de jinetes desmontados, cuyas lanzas estaban bajadas para formar un seto de puntas de
hierro, tras el cual se habían refugiado los treveros restantes.
Machine Translated by Google

—¿Qué significa esto? —Un oficial


con cresta se adelantó entre la fila de sus hombres y...
Antonio reconoció inmediatamente al prefecto bátavo, Briganticus.
'Estoy obedeciendo mis órdenes, Primera Lanza Pugno. Legatus Augusti Cerialis dijo
Me dijeron que cualquiera que se rindiera a mi cohorte sería perdonado.
Pugno meneó la cabeza, su rostro se contorsionó por la ira mientras avanzaba para
pararse a centímetros del otro hombre.
—¡Estos son mis prisioneros, Prefecto!
—El hombretón meneó la cabeza con una leve sonrisa, sin retroceder ni un ápice ante
la evidente ira del legionario.
La victoria es tuya, Primer Lanza. Los hombres que ya has matado mientras huían
están muertos, pero tengo órdenes de que, una vez que dejen de correr y depongan las
armas, vivan. El Legado Augusto Cerialis busca restablecer la relación del imperio con su
tribu, y eso no será posible si asesinamos a todos los que se nos opusieron aquí.

Pugno lo miró con ojos fríos como una piedra, sosteniendo la mirada por tanto tiempo
que Antonio estuvo convencido de que pelearía, pero finalmente asintió lentamente,
alzando la voz para que los cautivos lo escucharan.
—Muy bien. Todo cobarde que se encoja tras las lanzas de tus hombres tiene la
recompensa de cuestionar su hombría durante el resto de su vida. Pero harían bien en
mantenerse alejados de mi legión de ahora en adelante. Por lo que a mí respecta, cada
una de sus vidas está entregada a la Vigésima Primera. —Se dio la vuelta, indicando a
sus oficiales que lo siguieran—. Acaben con sus heridos y envíen a nuestros portadores
de vendas a hacer lo que puedan por los nuestros.
¡Esta batalla ha terminado, y la Vigésimo Primera puede volver a alzar la cabeza en
compañía de nuestras legiones hermanas! ¡ Sangre y gloria!
Machine Translated by Google

Germania, mayo del año 70 d. C.

Marius despertó sobresaltado de un sueño confuso, temblando incontrolablemente


por el malestar que le había invadido el cuerpo cuando la espada de Bairaz le abrió
el muslo. Incorporándose, ignorando el gruñido de su estómago vacío, desató la tira
de lana, ahora sucia, que al menos había detenido el flujo de sangre el tiempo
suficiente para que la herida se curara, haciendo una mueca al ver el tono amarillento
de la piel a ambos lados del feo corte. Tenía el muslo caliente al tacto, y cuando se
puso de pie tambaleándose, el dolor resultante le provocó fuertes arcadas antes de
poder controlar el reflejo.
«Puede que mi hora de morir esté cerca. Y si es así, pido al Padre Rico que reciba
mi espíritu en el Inframundo y me guíe para encontrarme con mis antepasados». Rió
con amargura, mirando a su alrededor, al bosque desierto en el que se encontraba
irremediablemente perdido. «Aunque creo que es más probable que me encuentren
los espíritus de todos los hombres que he matado, ansiosos por tener su...»
Se quedó paralizado al darse cuenta sobresaltado de que un hombre estaba
agachado a la sombra de un abedul, a una docena de pasos de donde había dormido,
observándolo con ojos atentos e inteligentes. Vestía una túnica de cuero ennegrecida
por el tiempo y la suciedad incrustada, sus botas eran robustas y de buena factura,
evidentemente de origen romano, y su pesada capa de piel, a ojos inexpertos de
Marius, parecía haber sido cortada en una sola pieza del cuerpo de un lobo o un oso.
Llevaba el pelo largo recogido hacia atrás, dejando al descubierto un rostro surcado
por las arrugas de la larga experiencia, y al romano le pareció un hombre ya pasado
de moda, pero evidentemente aún físicamente capaz, con los nudillos llenos de
cicatrices apoyados en las empuñaduras de un par de largos cuchillos de caza, un
arco destensado y su carcaj de flechas yacía en el suelo del bosque a sus pies, junto
a una pequeña mochila. El romano buscó su espada con la mirada, solo para darse
cuenta de que yacía a los pies del germano. Tambaleándose, se rió con el humor
negro de quien sabe que ya está muerto.
Machine Translated by Google

—¿Me has estado observando? ¿Te estás riendo del estúpido romano? El alemán lo miró
en silencio,
con sus duros ojos azules en un rostro inmóvil, y Marius rió suavemente, dejándose caer
de nuevo en el suelo donde había dormido.

—Entonces no hablas latín. Supongo que debería agradecerte que no me mataras mientras
dormía... —Negó con la cabeza con sombría diversión—. Aunque quizá me habrías hecho un
favor si lo hubieras hecho. Estoy jodido, por lo que veo en mi pierna. —Tu sangre es veneno.
—Marius arqueó
una ceja.

—Así que hablas latín. —El


hombre mayor asintió impasible.
Habla latín cuando vendas pieles a un romano. Tu sangre es veneno. Quizás vivas. Quizás
mueras. Te ayudo. El romano se desató la
venda, señalando la herida irritada y...
carne enferma a su alrededor.
¿Puedes mejorar esto? ¿Cómo? El
cazador señaló el abedul a cuya sombra estaba acurrucado.
—Árbol vigilante. Limpió la herida. —Marius

meneó la cabeza sin comprender.


—¿Por qué? ¿Por qué ayudarías a un romano?
—La respuesta fue pronunciada con la misma expresión impasible de antes.
Aquí en el bosque no hay romanos ni tribus . Aquí en el bosque solo hay hombres. Si
necesitas ayuda, yo te la doy. Si sobrevives, ayúdame. Mi nombre es Beran.
Oso malo, en tu hablas. ¿Tu nombre?
El romano se encogió de hombros y otro ataque de temblores febriles recorrió su cuerpo.

'Mi nombre es Marius, y si puedes hacer que esta fiebre desaparezca, entonces...
darte toda la ayuda que me pidas.'
Se desplomó en el suelo del bosque, temblando por la renovada fiebre, mirando impotente
al cazador mientras este se quitaba la capa de piel y la colocaba sobre el indefenso cuerpo
del romano.
'Caliéntate. Yo hago fuego'. Se
dio la vuelta y regresó al abedul, extendiendo una mano para
tocar su tronco y hablar en voz baja, acariciando la corteza mientras hablaba.
Machine Translated by Google

—Estás hablando… —Marius se estremeció ante otro espasmo de


Temblor incontrolable. "¿A un árbol?", le
respondió Beran sin apartar la vista del árbol.
El árbol vigilante lo ve todo. Es un ser vivo, como un oso o un lobo. Te digo, árbol, buen
hombre, pídele a su espíritu que te ayude a limpiar
la herida. —Le dijiste... —Marius se tragó la risa ante la idea de un hombre hablando con
un árbol, sabiendo que el alemán tenía poder sobre él—, ¿que soy un buen hombre? Si
supieras cuántos hombres he matado el año pasado... —Beran negó con la cabeza, sin dejar
de acariciar la
corteza del árbol.
—Eres un buen hombre. Lo sé. Te he estado observando desde que escapaste de Batavi.
Mira cómo ayudas a morir a otros romanos. Eres un hombre duro, pero bueno. —
¿Estabas mirando? —rió
el alemán.
Este bosque es mi hogar. No es mi hogar romano. No es mi hogar bátavo. No es mi hogar
búcteri. Mi hogar. Y ningún hombre viene a mi hogar sin que yo lo sepa. Ahora quédate
quieto. Sangro árboles para hacer luppi , una bebida para fortalecerse. Y corto ramas de un
árbol vigilante, las pongo en el fuego y hago kol. Kol es madera para quemar, negra, ¿sí?
Uso kol para limpiar heridas.
—Vas a curarme con carbón. Eso será algo que contarle al médico... —Marius se
estremeció de nuevo mientras la fiebre lo azotaba—. El médico...

Sintió que sus ojos se cerraban, incapaz de resistirse, y se entregó a la enfermedad que
lo quemaba vivo.

Augusta Trevorum, mayo del año 70 d. C.

—Hombres de la Primera y Decimosexta Legiones…


—resopló Pugno con desdén.

Cabrones. Si Cerialis oyó el improperio, que el veterano primer lanza no intentó disimular,
no mostró la menor preocupación. Antonio echó un vistazo rápido por encima del hombro a
las filas de hombres que se encontraban detrás de los oficiales del Vigésimo Primero, pero a
pesar de que los comentarios del primer lanza eran claramente audibles para los más
cercanos, ni un solo rostro mostraba una expresión de absoluta impasibilidad.
Machine Translated by Google

«…han decidido, tras un tiempo de reflexión sobre sus errores, volver a su deber de
servir al emperador. Han recibido espontáneamente el sacramentum, jurando fidelidad y
lealtad al servicio de nuestro emperador Vespasiano. Y se han ausentado de su obligado
servicio al llamado "imperio de las Galias", presentándose hoy ante mí para recibir el juicio
del imperio sobre sus acciones, un juicio que han declarado aceptar, sea cual sea.»

El centurión mayor del Vigésimo Primero meneó la cabeza lentamente, mirando las
temblorosas filas de hombres que los enfrentaban y expresando su propio veredicto con el
mismo tono de voz despreocupado de antes.
—Inútiles . Y deberían ser crucificados, aquí y ahora. —Antonio no pudo disimular la
sonrisa que se le dibujó en las comisuras de los labios. Los dos últimos legionarios,
tristemente mermados, habían marchado desde el sur la noche anterior y habían recibido
la orden de acampar junto a la Vigésima Primera en la llanura de la orilla oeste del río que
venía de la capital trévera, un lugar que Cerialis había elegido deliberadamente para
interponer el Mosela entre los vengativos legionarios y los aterrorizados habitantes de la
ciudad. Tras cavar un campamento de marcha junto al que habían construido el día anterior
los cansados hombres que habían conquistado al ejército trévero y capturado a su líder,
los recién llegados se habían mantenido en secreto, evidentemente por temor a las
represalias de sus vecinos. Cerialis volvía a hablar, con el rostro desaprobado.

¡Ustedes, los hombres de la Primera Legión, tienen un historial de este tipo de cosas!
Formados por nada menos que el Divino Julio, fueron ilustres al servicio de Augusto en
Filipos y Sicilia y se ganaron el derecho a llevar su nombre, pero luego demostraron ser
tan indisciplinados que les fue retirado de su título. De nuevo, a la muerte del Divino
Augusto, fueron severamente criticados por rebelión por nada menos que Germánico. Y
aquí están de nuevo, culpables no solo de amotinarse y asesinar no a uno, sino a dos
legati augusti, sino además, de prestar voluntariamente juramento de lealtad a los galos,
un pueblo sometido al imperio que juraron defender. Y ustedes, los hombres de la
Decimosexta Legión, no son mucho mejores, aunque este sea el primer caso de motín en
su hasta ahora ilustre historia. Su emblema del león les fue obsequiado por el joven
Octavio, antes de que se convirtiera en nuestro Augusto, y durante muchos años han traído
gran orgullo y fama a esa insignia, pero con
Machine Translated by Google

'Con estos actos de infamia habéis renunciado a vuestro derecho a ese orgullo y
habéis asumido en su lugar una posición de vergüenza y oprobio.'
¿Oprobio? Más bien traición. Cerialis
lanzó una mirada fugaz al centurión, furioso, y el Legado Longo arqueó una ceja
que, como notó Antonio, Pugno ignoró por completo, sin dejar de fulminar con la
mirada a los legionarios hoscos y nerviosos.
«En realidad, como ha señalado con bastante vehemencia el Primer Lanza Pugno,
estaría totalmente justificado crucificar a todos y cada uno de ustedes, como ejemplo
para quienes se sientan tentados a seguir su ejemplo. Pero estos son tiempos difíciles,
y tales circunstancias exigen flexibilidad».
—Flexible como su maldita lealtad. —
Ignorando al furioso Pugno, Cerialis continuó con tono magistral.
Y, de hecho, en circunstancias normales, mi deber como legado del emperador
sería castigarlos a todos con todo mi poder. Sus legiones serían disueltas, y ustedes
mismos serían dados de baja del ejército en desgracia, sin paga, y con sus
contribuciones al club funerario confiscadas al estado. También podría hacer que los
diezmaran antes de la licencia, como recordatorio a los supervivientes del precio que
siempre pagan los desertores: uno de cada diez hombres muere a golpes de sus
camaradas con las manos desnudas. Pero estos no son tiempos normales. Castigaré
su delito de motín con una sentencia que, por el momento, queda suspendida hasta
el final de esta guerra. El resultado de esa sentencia dependerá exclusivamente de
su desempeño entre hoy y mañana. Luchen con fiereza y enorgullezcan a su
emperador, y quizá podamos olvidar por completo este lamentable episodio. La
Primera y la Decimosexta Legiones aún podrían ser admitidas al ejército de Germania
en igualdad de condiciones, con sus crímenes borrados de los registros, libres para
exhibir sus águilas y estandartes junto a las demás legiones, y con la frente en alto.
Si no me impresionan, hombres de la Primera y la Decimosexta Legiones, bien podría
decidir ejecutar una sentencia que me avale plenamente. Observen a la Vigésima
Primera Legión ante ustedes, ensangrentada en más batallas el último año que
cualquiera de sus legiones en los últimos cincuenta. ¡Consideren su ejemplo!
¡Ensangrentada pero victoriosa en la primera batalla de Cremona! ¡Perdiendo en la
segunda batalla, pero indomable hasta el final! ¡Y victoriosa en Rigodulum a pesar de
tener que atacar colina arriba contra una enérgica defensa trévera! ¡Conviértanlos en
su ejemplo, hombres de la Primera y la Decimosexta Legiones, y todo será perdonado!
Machine Translated by Google

Y cuando por fin se dé cuenta de lo cabrones que sois, os desbandará a todos y os dará
una buena paliza. Espero ese día con tanta ilusión que podría arrancarle las orejas a un
cadáver.
Cerialis sonrió benéficamente ante el arrebato, y Antonio se dio cuenta de que, si bien
no era un acto acordado de antemano, los sombríos comentarios de Pugno eran al menos
un contrapunto útil y escalofriante a la oferta de clemencia potencial del general.
Y ahora os dejo a todos para que decidan cómo os uniréis para reforzar el ejército y dar
al imperio un ejemplo saludable de arrepentimiento, que espero poder recompensar con un
indulto completo a su debido tiempo. ¿Primer Lanza?

Pugno se giró sobre sus talones para encarar a su comandante, saludó puntillosamente
y luego se giró para mirar sin piedad a los legionarios que esperaban, gritando una orden a
sus propios oficiales.
¡La Vigésima Primera Legión está despachada a sus tareas ligeras! La Primera y la
Decimosexta Legiones permanecerán en formación mientras informo a sus centuriones
superiores sobre mis intenciones. ¡Vigesimoprimera Legión,
despachada! —Le indicó a Antonio que permaneciera con él, esperando en silencio
mientras sus hombres se retiraban del desfile. La legión comenzó espontáneamente a
entonar su himno de batalla como un gesto de desprecio hacia los patéticos restos de dos
legiones antaño orgullosas que esperaban su destino.
—Acompáñenme, centurión Antonio. —
Avanzando a grandes zancadas con Antonio a sus espaldas, se detuvo a veinte pasos
de las legiones que aguardaban y gritó una orden que se escuchó a lo largo de toda la línea.

—¡Todos los oficiales,


a mí! —Esperó a que los treinta centuriones se reunieran a su alrededor y observó sus
rostros: algunos ansiosos, otros abatidos, otros con la barbilla levantada y desafiantes.

'Deberíamos empezar por comprender claramente nuestras posiciones relativas en la


vida. Ustedes, todos ustedes, cada uno de ustedes, por muy enojados que estén con los
suyos ahora mismo, han caído tan bajo como pueden sin que los claven y los dejen exhalar
sus últimos alientos mientras los cuervos compiten por la oportunidad de sacarles los ojos.
Y si por mí fuera, ya estarían en esas cruces. Hiciste un juramento para servir a Galba, y
luego lo rompiste'. Levantó una mano. 'Lo sé. Dirán que todos lo rompimos, ustedes, el
Quinto y el Decimoquinto en el Viejo Campamento, el Cuarto y el Vigésimo Segundo en el
Campamento de Invierno, todos nosotros. Y se equivocarían, así que...
Machine Translated by Google

No malgastes tu maldito aliento. El Vigésimo Primero no juró obedecer a Vitelio hasta después
de la noticia de que Otón había asesinado a Galba y se había proclamado emperador. Nosotros
juramos por Vitelio como vengadores de Galba, pero tú lo hiciste con la esperanza de un buen y
generoso donativo, ¿no? Así que hiciste otro juramento, esta vez para servir a Vitelio, quien si
bien podría haber sido un bastardo inútil, al menos no era culpable del crimen de asesinar a un
emperador. Y luego, cuando todo se puso demasiado difícil para ustedes, delicadas flores,
rompieron ese juramento también. ¡Y asesinaron no solo a un legatus augusti, sino a dos! ¡Dos
caballeros romanos asesinados como perros, Flaco en Novaesium en Saturnalia, y Vócula en un
campamento cercano no mucho más de un mes después! Miró a su alrededor a los hombres que
lo rodeaban de nuevo, desafiando en silencio a cualquiera de ellos a
desafiarlo.

¿Acaso alguno de ustedes quiere discutir conmigo? ¿Dime que no fuiste tú quien mató a
Vocula, sino un desertor de tus filas, que ya no forma parte de la legión que lo crió? ¿No? —
Asintió lentamente, con el rostro endurecido—. Buena elección, porque cualquiera que intente
esa estupidez conmigo descubrirá por las malas lo que es recibir treinta latigazos. Estoy
autorizado a aplicar cualquier castigo que considere necesario para que ustedes, bastardos
inútiles, vuelvan a estar en condiciones de luchar, y créanme, cualquiera que no admita que se
quedaron de brazos cruzados mientras su propio hombre, Longino, arremetía contra un
comandante del ejército, se merecerá una flagelación inmediata que lo dejará destrozado para el
resto de su vida.

Porque mi colega Antonio también estuvo entre vosotros y vio cómo sucedía, aunque en su caso
juró vengarse del asesino de su legado.
—Así pues, damas, así es como
es. Los oficiales superiores de las dos legiones se tensaron, preparándose para recibir su
veredicto.
A partir de este momento, se les considerará bajo el mando de la Vigésima Primera. Ya no se
les tratará como legiones por derecho propio, sino como cohortes con exceso de efectivos,
adscritas a mi legión, bajo mi mando y completamente sujetas a mi capricho. Ustedes, primeros
lanceros, ahora son comandantes de cohorte, y seguirán mis órdenes en batalla, formarán parte
de mi línea y, en general, harán todo lo que yo les diga. ¿Entendido?

Los dos hombres en cuestión asintieron en silencio, conscientes de que ambos estaban muy...
Mucho en su última oportunidad.
—Ah, ¿y tus hombres se preguntarán por su paga? Al fin y al cabo, no has visto ni rastro de
dinero desde el donativo que me cuenta Antonio.
Machine Translated by Google

¿Has provocado el asesinato de Hordeonio Flaco? Bueno, me alegra informarles que todo
el oro que pudieran esperar ha sido cancelado de sus cuentas como castigo por su traición
al imperio. Su estatus actual es puramente probatorio, lo que significa que todos los salarios
y privilegios están suspendidos hasta que demuestren su capacidad para luchar por el
imperio. Si quieren cobrar, ¡luchen! Me imagino que pronto habrá una pelea.

Territorio trévero, mayo del año 70 d. C.

—¿Prefieres arriesgarte ahora, en lugar de esperar a que mejoren las probabilidades? —


Tutor asintió
ante la pregunta de Kivilaz, sin comprender la evidente desaprobación del bátavo, y se
volvió hacia su colega nervio, Classicus, con las manos abiertas en una súplica
desconcertada.
¿Qué mejor momento? Cada día que nos demoramos nos amenazan con más legiones,
de Hispania, de Britania, de Dacia, de Italia. ¡Tenemos que atacar ya! Kivilaz meneó la
cabeza, irritado por la aparente
obtusidad del líder trévero.

Cuando lleguen los refuerzos de nuestros hermanos del otro lado del gran río, será el
momento de atacar. Un ejército germano siempre aterrorizará a los romanos, sumiéndolos
en el pánico y el caos en las circunstancias adecuadas, mientras que ustedes, los galos,
hasta ahora solo han logrado proporcionarles una piedra de afilar para afilar su espada.
¡Que Cerialis disfrute de su victoria sobre su ejército y de la ocupación de su ciudad tanto
como desee; la destrucción de su única legión eficaz resolverá este asunto de una vez por
todas!
El tutor se inclinó sobre la mesa alrededor de la cual se encontraban los tres líderes de
la revuelta, y señaló con el dedo la superficie de madera llena de cicatrices para enfatizar.

'Las legiones que han recibido órdenes de unirse al ejército de Cerialis desde toda la
mitad occidental del imperio son todas veteranas, ensangrentadas durante décadas de
guerra, mientras que sus alemanes nunca obedecen sus órdenes, sino que hacen
exactamente lo que les dictan sus caprichos, y solo pueden ser conquistados con regalos y oro.
Y los romanos tienen más oro que nosotros, infinitamente más, así que ¿qué les impedirá
sobornar a sus germanos para que se marchen sin luchar? Pero si los combatimos ahora,
sin demora, dos de sus tres legiones serán la escoria de
Machine Translated by Google

Su ejército en Germania, y aún obligados a servirnos por juramento. En cuanto a que derrotaron
a Valentín y a su leva indisciplinada en Rigódulo, eso solo los hará más audaces e imprudentes.
Lo que significa que cuando se enfrenten no a un Valentín obsesionado por las palabras, los
discursos y la furia, sino a Kivilaz, Classicus y Tutor, hombres que entienden el hierro y la
sangre, cuando se den cuenta de ello, recordarán las muchas veces que los hemos derrotado
y han huido con las manos vacías.

Y los tréveros se levantarán tras los romanos, porque no tienen más amor por Roma y sus
legiones que nosotros. —No puedes... —
Classus meneó la
cabeza y levantó una mano para intervenir, y Kivilaz se quedó en silencio, esperando a ver
de qué manera caería la moneda giratoria de su decisión.

Si algo he aprendido en mis años de lucha junto a los romanos, recibiendo órdenes de los
mejores y los peores, es que un ataque rápido con menos fuerza de la ideal suele triunfar,
mientras que un ataque más meditado y con mayor fuerza suele fracasar. Cerialis, al parecer,
es ese tipo de general, siempre al ataque, siempre buscando un punto débil que explotar.
Hace una semana, marchaba con sus hombres hacia el Campamento de Invierno y ansiaban
descansar un par de días después de haber viajado a toda velocidad desde Vindonissa.
Nuestro colega… —señaló a Tutor— tuvo la mala suerte de que una posición, por lo demás
segura, en la Nava se viera forzada después de que la traición de un desertor mostrara a los
romanos un vado, lo que lo obligó a replegarse sobre Augusta Trevorum. Pero, como era típico
de Cerialis, decidió aprovechar esa victoria con todas sus fuerzas, sabiendo que tenía la
oportunidad de romper la resistencia de los tréveros antes de que el resto de nuestras fuerzas
pudiera consolidarse para resistir su avance. Muéstrale a ese hombre la oportunidad de atacar
con rapidez y la aprovechará, porque sabe que puede hacer más con una sola legión hoy que
con media docena de águilas en las seis semanas que tardarán sus refuerzos en llegar. Y
nosotros debemos hacer lo mismo.

El batavi inclinó la cabeza en reconocimiento del punto de vista de su camarada.


La fortuna a menudo favorece a quienes sabemos arriesgarnos, y nadie lo sabe mejor que
los bátavos. Pero también sabemos que Cerialis es audaz hasta el punto de ser temerario.
Perdió la mayor parte de una legión en Britania al atacar a los rebeldes de Boudica sin una
exploración adecuada, y encontró...
Machine Translated by Google

Enfrentándose a fuerzas varias veces superiores a las suyas. Hará lo mismo si le damos la
ilusión de que tiene libertad de maniobra en estas colinas. Classicus asintió,
reconociendo el punto.
—Sí, lo hizo. Y ahora tiene la cabeza y el cuello en una trampa similar, que...
Sólo necesita que lo cerremos.'
—Pero está en posición defensiva. Y ahora han despertado lo suficiente como para cavar
una zanja y levantar una empalizada alrededor de su campamento. ¿Acaso nuestra mejor
estrategia es esperar a que abandone la seguridad de sus fortificaciones y marche hacia el
norte, y estar listos para tenderle una emboscada en el camino?
—Classicus señaló el mapa aproximado de Augusta Trevorum y sus...
El paisaje circundante que se extendía al otro lado de la mesa, entre ellos.
—No. Ahora es el momento en que su ejército es más vulnerable. Mis espías en la ciudad
me dicen que la Vigésima Primera Legión aún se recupera tras tres días de marcha rápida y
una batalla campal, y que las dos legiones que nos han abandonado tras tan breve servicio no
son más efectivas que cuando les hice jurar lealtad al imperio galo.

Su exploración se limita a unas pocas patrullas montadas que vigilan el camino desde el norte
en busca de cualquier señal de nuestro avance para la batalla. Todo lo que oigo me dice que
debemos atacar ya, usando el sigilo para acercarnos a su campamento y nuestra furia ante su
presencia en nuestro terreno para destrozar su ejército.
Kivilaz meneó la cabeza.
Son cerca de seis mil legionarios, con una fuerza similar de auxiliares para respaldarlos.
¿Qué podemos esperar lograr al atacarlos antes de que el ejército que sé que marcha hacia el
sur desde las tribus germanas se una a nosotros?
—¿No sería mejor enfrentarnos a ellos en campo abierto, donde podemos arrollarlos por todos
lados y atraparlos sin un muro ni una zanja detrás de la cual escondernos? —El príncipe nervio
volvió a señalar
el mapa.
«La mitad de la respuesta está ahí, en el mapa que han dibujado mis exploradores». Señaló
la línea de defensa que se extendía en semicírculo desde un punto a un cuarto de milla al norte
del puente de la ciudad hasta el doble de esa distancia al sur.
Durante el día, con un enfoque convencional y una batalla librada de la forma habitual, es muy
probable que fracasemos. Si les permitimos que aprovechen sus fortalezas. Si luchan como un
cuerpo organizado de hombres, protegidos tras esas defensas, incluso si abrimos una brecha
en sus murallas, esas legiones solo tendrán que retirarse al otro lado del río y defender la orilla
oriental para contenernos. Nuestra presencia sería descubierta, se perdería la ventaja de la
sorpresa y Cerialis...
Machine Translated by Google

Podría retirarse a su antojo, retirarse al interior de los tréveros y atacarnos desde otra
dirección. Pero tengo algo un poco más sutil en mente. Algo que aprovecha la mayor
debilidad de nuestro oponente. —¿Cuál es? —Classicus sonrió a su aliado bátavo.

Vamos, Kivilaz, conoces a Cerialis mejor que cualquiera de nosotros. Conoces sus
debilidades. Como tantos otros hombres que aspiran al poder, como ambos hemos visto
en más de una ocasión, Quinto Petilio Cerialis es esclavo de sus propios apetitos. Algunos
hombres reaccionan al alcanzar el poder complaciéndose en el estómago, y se vuelven
más gordos e indolentes a medida que crece su influencia.
Otros son lo contrario, optando por un enfoque espartano para sus vidas y glorificándose
de su moderación y bienestar. Pero hay otro tipo de hombre, que no puede resistir las
tentaciones de otra forma de autocomplacencia, incapaz de ver a una mujer hermosa sin
sentirse obligado a poseerla y derramar su inquieta semilla en ella. Y este es el apetito del
que tu antiguo amigo Cerialis es esclavo. Está obligado a tener a cualquier mujer que le
llame la atención, sin importar su posición social, princesa o prostituta, casada o no, y no
tiene reparos en usar los poderes de un conquistador para lograr su dominio sobre
quienquiera que le guste. '¿Crees que ha sido víctima de la belleza de alguna mujer en
Augusta Trevorum?' 'Lo sé a ciencia cierta. Créeme, ninguna
información pasa de hombre a hombre con mayor velocidad que una historia lasciva,
especialmente una
basada en la verdad.

Cuando el comandante de un ejército decide acostarse con la esposa recientemente viuda


de un ciudadano prominente, dejando claro por inferencia que su sumisión voluntaria forma
parte de las condiciones bajo las cuales la ciudad no será incendiada, saqueada y
saqueada por la infame Vigésima Primera Legión, entonces corre la voz rápidamente.
Corren rumores en Augusta Trevorum de que nuestro enemigo común pasa más tiempo
en la ciudad de lo esperado, especialmente durante las horas de oscuridad, abandonando
su cuartel general y dejando a sus hombres prácticamente sin líder. Y los hombres sin líder
tienden a estar algo más relajados que aquellos que saben que su general podría aparecer
en cualquier momento para inspeccionar su preparación. Y ahí, mi hermano de armas,
reside nuestra oportunidad. Atacaremos esta noche, en el momento de máxima oportunidad,
con tus valientes cohortes a la derecha, la posición más honorable. Los Ubii, mis Nervii y
los hombres de los Lingones atacarán por el centro, directamente desde
Machine Translated by Google

La cresta y su puerta central, y tus aliados Bructeri y Tencteri pueden destrozar la puerta del
extremo izquierdo y aumentar el caos. Invadiremos su campamento desde todas las
direcciones y sembraremos tal caos que las legiones no podrán resistir nuestra ferocidad. Y
tus cohortes recibirán el premio más grande, si aceptan el honor.

Kivilaz asintió lentamente, reacio pero sabiendo que no cambiaría.


La mente del líder nervio.
—¿Cerialis?
—Sí. —Classus señaló la ciudad en la orilla oriental del Mosela—. Nuestros ejércitos
tribales recibirán la orden de concentrar su ira dentro del campamento enemigo, pero tus
hombres forzarán el puente del río y recuperarán Augusta Trevorum. Les he asignado la
puerta derecha porque es en esa sección del campamento donde las legiones traidoras han
acampado. Cuando ataques, huirán y te darán libre acceso al puente. Y no solo podemos
confiar en que tus hombres no sucumbirán al impulso de saquear la ciudad, sino que deben
capturar Cerialis con vida para usarla en la negociación con Roma que debe seguir si
queremos convencerla de que la coexistencia con el imperio galo es posible. Vespasiano se
verá obligado a negociar con nosotros una vez que tengamos a su yerno. —Acepto este
honor en nombre de las cohortes bátavas. Aunque si esperan que la captura de un solo
senador altere la
actitud asesina de Roma hacia un pueblo rebelde, sin importar su estatus, me temo que
quedarán profundamente decepcionados por su respuesta. Y para mí, lo único que importa
ahora, dado que han decidido atacar aquí, es que aniquilemos a la Vigésima Primera Legión.
Nada más valdrá el precio que estamos a punto de pagar en sangre. Asintiendo con la cabeza
a los otros dos hombres, salió de la tienda con Hramn y sus guardias a su lado.

¿No estás de acuerdo con la decisión de Classicus?


No tengo elección. Si los galos atacan y no ordeno a nuestros hombres que se unan a
ellos, la victoria será suya, pero la derrota será mía y solo mía si se me ve fallar en apoyarlos
cuando más lo necesitaban.
Y además… —
¿Quién sabe qué podría pasar? —
Exactamente.
—¿Y si perdemos?
El príncipe se encogió de hombros.
Machine Translated by Google

—Entonces nos retiraremos sin dar tiempo a los romanos a recuperarse y a encerrarnos en
una trampa para masacrarnos. Nos retiraremos al noreste y nos replegaremos sobre nuestros
aliados, los ubios. Se mantendrán firmes, estoy seguro. ¿Por qué otra razón habría dejado a mi
esposa e hijo en sus manos, si no fuera para demostrarles mi confianza? —Sonrió a su sobrino
—. Confianza reforzada por la presencia de nuestros aliados, aún más leales, los chaucos y los
frisios, entre ellos, fíjate. Pero eso es para mañana. ¡Esta noche volvemos a la batalla! —Hramn
se detuvo y miró a su tío, sacudiendo ligeramente la cabeza.

'Mi madre siempre decía que eras el más salvaje de todos sus hermanos y
Hermanas. De verdad quieren hacer esto, ¿verdad? Kivilaz
se encogió de hombros.
—No me digas que no te entusiasma la idea de una lucha justa y directa. ¿La oportunidad de
arrasar el campamento de una legión con espada y lanza? Nuestros guerreros de antaño habrían
aceptado una muerte segura si hubieran sabido que podían llevarse consigo a media docena de
enemigos y escribir una nueva línea en la canción de gloria. —Su sobrino asintió.

—Lo veo perfectamente. Solo me pregunto cómo vamos a entrar en su campamento. Mientras
reuníamos nuestras fuerzas en un ejército, los romanos se han dado cuenta de que estamos
aquí, y de que no estamos lejos de su campamento. Una zanja de un metro y medio y una
empalizada de tres metros no serán fáciles de cruzar. —De acuerdo. Pero las defensas de su
campamento
tienen un defecto que aún no se ha corregido. Y conozco al hombre perfecto para explotarlo.
Si él y sus hombres tienen éxito, tendremos una puerta abierta para que las cohortes la atraviesen.

Hramn asintió lentamente.


"Y si fracasa, entonces nuestras preocupaciones con respecto a su lealtad dejarán de existir.
Ya no importa. ¿Lo harán?

Augusta Trevorum, mayo del año 70 d. C.

—Primer Lanza, Antonio. —


Antonio se puso firme al oír el golpeteo de botas claveteadas mientras los hombres que lo
seguían imitaban su gesto de respeto, saludando con firmeza. Su comandante avanzó a grandes
zancadas hacia los círculos superpuestos de luz amarilla, iluminados por las antorchas a ambos
lados del puente sobre el Mosela.
Machine Translated by Google

que los hombres del Vigésimo Primero custodiaban a lo largo del perímetro del campamento.

'¡Legatus Augusti!'
Cerialis hizo un gesto divertido con la mano.
—No hace falta saludar, Primer Lanza. Aquí todos somos hombres de guerra, no
guerreros de cuartel a quienes les importan esas cosas. —Antonio
inclinó la cabeza con cauteloso respeto por el sentir de su superior.

—Así es, Legado Augusto. Aunque es bueno para nuestros hombres ver que se ejerce
la disciplina adecuada. He visto las consecuencias de lo que sucede cuando falla, y
créame, señor, no quiero volver a verlo nunca más.
Cerialis asintió a su vez.
—Ah. La lamentable muerte del pobre Dillius Vocula, por no mencionar la de su colega
Flaccus antes que él. Bien dicho, Primer Lanza. De ahora en adelante toleraré los saludos
de los combatientes y tomaré en serio tu experta opinión, te lo aseguro.

Sonrió, evidentemente todavía se sentía cómodo entre sus hombres, y Antonio se sintió
a gusto con aquel hombre.
—Gracias, Legatus Augusti. —El
general miró a su alrededor, respirando profundamente el aire fresco de la noche y
observando el resplandor de las estrellas sobre sus cabezas.
—Dime entonces, Primera Lanza, ¿están tus hombres disfrutando del lujo de unas cuantas horas de tranquilidad?
¿Días antes de que marchemos a buscar y tratar con este hombre Civilis?
«El tiempo libre de marchar siempre es bienvenido para cualquier legionario, Legatus
Augusti, como puedes imaginar».
«Claro que sí. Pero…»
Antonio reflexionó un momento antes de responder, eligiendo cuidadosamente sus
palabras.
La Vigésima Primera es una legión con una larga tradición en encontrar, derrotar y
destruir a sus enemigos, Legatus Augusti. Los hombres están ansiosos por enfrentarse
cuerpo a cuerpo a este hombre, Civilis, y a sus aliados galos, y demostrarles lo que una
verdadera legión puede hacer en el campo de batalla.
El hombre mayor se rió y le dio una palmada en el hombro a su subordinado.
¡Y solo llevas un mes al servicio del Vigésimo Primero! He oído que te han incluido en
el círculo íntimo del Primer Lanza Pugno, los infames Bebedores de Sangre.
—Sí, Legatus Augusti, tengo ese honor.
Machine Translated by Google

Y ahora tú también te irritas por tener que ir a buscar a Civilis y ponerlo en su lugar. No
te preocupes, Antonio, pronto tendrás tu oportunidad. Los últimos informes de los hombres
que simpatizan con nuestra causa en el norte indican que Civilis y sus bátavos nos vigilan
de cerca, probablemente con la esperanza de preparar una emboscada cuando marchemos
a sus tierras natales. Dudo que pase mucho tiempo antes de que nos encontremos cara a
cara con ellos, y entonces todos tendréis la oportunidad de poner a prueba vuestra valía
contra lo que quede de sus antaño alabadas cohortes, ¿verdad? Antonio volvió a agachar la
cabeza.

—Así parece, Legatus Augusti. Y no tengo ninguna duda de que encontrarás tu


ejército ansioso por enfrentarse a estos traidores.
—Estoy seguro. —Cerialis miró al otro lado del puente y le guiñó un ojo al centurión mayor
—. Y ahora, si me disculpa, Primer Lanza, hay importantes asuntos diplomáticos que
atender. ¡No hay paz para el conquistador, se lo aseguro!

Se alejó a través del puente y los hombres que rodeaban a Antonio se relajaron de sus
posturas rígidas; una suave risa proveniente de algún lugar fuera de los círculos de luz
delataba su diversión ante el entusiasmo del general por lo que fuera que fuera que fuera a
hacer en la ciudad.
—¿Hay asuntos diplomáticos importantes que atender? —Se giró y vio al comandante
de la centuria encargada de custodiar el puente de pie junto a él, con una sonrisa en el rostro
—. Bueno, seamos sinceros, no se va a acabar solo, ¿verdad? —Antonio rió a su pesar.

—No, supongo que no. Muy bien, ya que estás de tan buen humor, puedes ir a asegurarte
de que todos los puestos de guardia estén despiertos y atentos mientras yo me quedo aquí
vigilando a tus hombres.
—¿Crees que los bárbaros podrían intentar asaltar el campamento? —El
centurión mayor se encogió de hombros.
No sería la primera vez. Puedes confiar en mi palabra.

—Pensé que estarían despreocupados y soñolientos. Me parecen bastante listos. —Alceo


asintió,
mostrando los dientes en una dura sonrisa ante la decepción de Adalwin. El grupo de
Lanzo contemplaba el campamento de la legión, apiñado contra la orilla occidental del
Mosela, desde la posición estratégica de la cresta que corría paralela al curso del río
cuatrocientos...
Machine Translated by Google

Pasos al oeste. La empalizada recién construida estaba iluminada por el resplandor de una
antorcha cada diez pasos, y legionarios armados y acorazados patrullaban su exterior en
número suficiente como para que cualquier aproximación encubierta probablemente terminara
en un fracaso ignominioso. Mientras observaban, un centurión salió a grandes zancadas por la
más cercana de las tres puertas del campamento hacia la luz de las antorchas. Su paso
enérgico y su evidente determinación no dejaban lugar a dudas de que el enemigo estaba
alerta y listo para cualquier intento de ataque.
—Pensabas que podríamos llegar a las puertas de su campamento y entrar tranquilamente,
¿verdad, Pico? Y yo que pensaba que ya habías superado esa primera oleada de inocencia,
pero está claro que aún eres lo suficientemente nuevo en esta vida como para creer lo que te
dicen tus líderes como verdad. —El apretado grupo de hombres reunidos a su alrededor rió
entre dientes mientras su centurión continuaba—. Siempre fue así, soldado Adalwin. Los
hombres que lideran esta revuelta han decidido que los romanos estarán relajados y perezosos
tras su victoria sobre los tréveros, así que trazaron sus planes con esa expectativa en mente.
Pero aunque nuestros líderes creen que la guardia en esas murallas estará relajada, sabemos
por experiencia propia que es improbable que la Vigésima Primera Legión baje la guardia, ni
siquiera después de una victoria. No, tendremos que hacerlo al estilo bátavo. Pero antes de
eso, ¿están todos seguros de que quieren seguirme a las fauces de la bestia?

Cuando Hramn transmitió bruscamente la orden de Kivilaz a Alceo, Egilhard se ofreció


rápidamente como voluntario junto a su centurión, y los hombres de Lanzo afirmaron con la
misma rapidez su derecho a ser los elegidos para acompañar a su centurión al corazón del
campamento enemigo. Lataz le puso una mano en el hombro, un raro momento de familiaridad
entre dos combatientes.
hombres.

El idiota de mi hijo ha decidido entrar contigo, así que su tío y yo no tenemos más remedio
que entrar y asegurarnos de que no se haga el héroe. Lo que significa que tenemos que
llevarnos a mi otro hijo por miedo al enfado que tendremos que soportar todos si lo dejamos
atrás.
Lanzo intervino.
He venido para dar la impresión falsa de que sigo al mando de estos idiotas, lo que significa
que nos quedamos con Tiny y Beaky. Aunque al menos eso significa que no nos faltarán
músculos ni chistes malos. Y si la cosa se pone muy fea, podemos simplemente mostrarles la
cara de Levonhard.
El centurión miró a sus hombres por un momento, asintiendo lentamente ante sus rostros
tensos y decididos.
Machine Translated by Google

Hablaré por todos ustedes con el Padre de Todo si me envían al Inframundo antes que
ustedes. Que todos reciban las bendiciones de Magusanus y salgan fortalecidos de esta
dura prueba.
—Me conformaría con estar vivo y aún en posesión de mi polla y mis dos huevos. —
Alceo
resopló una carcajada a pesar de la solemnidad del momento.
—Y en ese deseo, soldado Frijaz, tú y yo, por una vez, coincidimos. Muy bien, si están
decididos, síganme. Los condujo por la ladera de la cresta,
caminando en silencio en la oscuridad, cruzando la llanura donde se había construido
el campamento romano y continuando hasta la orilla del río, agachándose para evitar ser
vistos por los legionarios alerta. Levantando una mano para reunir al grupo de la tienda a
su alrededor, esperó a que Lanzo cerrara la retaguardia. Las botas de sus hombres se
hundieron en el barro blando mientras seguían su ejemplo y se agachaban cerca del suelo,
cerca del agua.

Una vez que demos la señal de que estamos en camino, las cohortes avanzarán y
esperarán, lo suficientemente lejos de sus murallas como para ser invisibles, listas para
aprovechar la abertura que les abriremos. Solo tenemos que abrir la puerta más cercana
al río y mantenerla abierta el tiempo suficiente para que crucen el terreno que les separa
de la empalizada.
—¿Eso es todo? No me imagino qué me preocupaba... —El centurión
sonrió ante el sarcasmo de Frijaz.
Ese es el problema de ser el tío de un héroe famoso. Todos empiezan a pensar que
podrías haber sido cortado del mismo árbol, y que te han estado haciendo un flaco favor al
llamarte borracho ocioso durante todos estos años. —Se llevó una mano a la frente
inclinada en señal de oración—. Poderoso Hércules, te suplico que muestres una mirada
favorable sobre tus fieles súbditos mientras realizamos tu trabajo. Protege a estos hombres
de todo daño y hazlos fuertes de cuerpo y mente para luchar y ganar esta noche. —
Alzando la cabeza, miró a sus hombres con expectación—. ¿Están listos para morir por la
tribu?
¿Por Hércules? —Esperó un momento, dejando que sus palabras calaran hondo y
gruñendo silenciosamente mientras los hombres a su alrededor asentían y murmuraban su
aprobación—. Bien. Recuérdenlo. Estén dispuestos a vender su vida cara para glorificar a
nuestro padre, pero luchen como animales por la vida, para poder darle esa gloria y servirle
el resto de sus vidas —rió suavemente—. Cualquier hombre que se una a mí en el
Inframundo con menos de la mitad...
Machine Translated by Google

Una docena de espíritus de legionarios enemigos que lo siguen pueden esperar una buena
charla. Lanzo, da la señal. Sonriendo ante sus
risas silenciosas, se giró hacia el río, caminando sigilosamente hasta la orilla mientras
el triste ulular de un búho proveniente de las manos ahuecadas de Lanzo llamaba a las
cohortes desde su escondite en la cresta.
El centurión se sumergió en la corriente del río con deliberada facilidad, evitando hacer
ruido al sumergirse, hasta que solo su cabeza, cubierta con yelmo, sobresalió de la
superficie. Moviéndose lentamente para evitar las ondas que reflejaran la luz de las
antorchas al acercarse al campamento romano, dejó que la corriente lo arrastrara río abajo,
convirtiéndose en una mancha oscura en las negras aguas del río. Siguiendo su ejemplo,
los hombres del grupo de la tienda se sumergieron en las frías aguas del río, jadeando en
silencio al sentir el frío, y luego dejaron que sus cuerpos se dejaran llevar por la corriente
por las aguas poco profundas cerca de la orilla del Mosela, hundiendo las manos en el
barro para frenar su avance y asegurarse de mantenerse lo suficientemente cerca de la
orilla como para no ser arrastrados por la poderosa corriente.

Siguiendo a Alcaeus lo suficientemente cerca como para poder ver los clavos individuales
en sus botas cuando rompieron la superficie, Egilhard contuvo la respiración mientras
flotaban lentamente más allá del final de la empalizada del campamento, mirando fijamente
la silueta de un legionario en la pared sobre ellos mientras el hombre miraba fijamente
hacia la oscuridad más allá de la luz de las antorchas que bordeaban las defensas de la legión.
Veinte pasos más abajo, Alceo giró la cabeza y salió lentamente del agua, arrastrando los
codos por la orilla fangosa y deteniéndose con las pantorrillas y las botas aún en la
corriente del Mosela. Egilhard se acomodó a su lado y siguió el ejemplo del oficial mientras
recogía puñados de barro de la orilla empapada del río y se lo untaba en la cara, el cuello
y las manos. Inclinándose tanto hacia su hombre elegido que sus labios casi rozaban la
oreja de Egilhard, susurró una última instrucción.

—Dame un poco de tu talento divino y cuida mi espalda, Aquiles. Odiaría verme muerto
con una lanza atravesándome, blandida por algún bastardo con suerte que nunca vi venir.
—Se puso en cuclillas lentamente y condujo al
grupo de la tienda hacia el borde de la ribera, revelando el campamento romano en
toda su aterradora escala: un mar de tiendas de cuero adornadas con antorchas y las
brasas de las hogueras de vigilancia, sumido en el profundo silencio de la noche, con solo
la tos ocasional de algún durmiente inquieto y las voces de los centinelas rompiendo
ocasionalmente el hechizo.
Machine Translated by Google

que parecía haberse posado sobre la fatigada legión. Señalando la tienda más cercana y las
lanzas y escudos apoyados junto a ella, dio una orden susurrante.

—Preparaos. —
Haciéndose una mueca ante el más mínimo ruido de madera y hierro, tomaron las armas del
grupo romano dormido en la tienda, alzando el peso desconocido de las lanzas de la legión con
sus largas puntas de hierro y los escudos curvos y oblongos de los romanos.
Siguiendo a Alcaeus entre un par de tiendas, y resistiendo el impulso de reírse por el ruido
de los ronquidos que salían de una de ellas, Egilhard se hundió agradecido en la sombra de la
empalizada, permitiendo que una larga exhalación de aire reprimido escapara de sus pulmones
mientras sus camaradas se deslizaban silenciosamente hacia la cubierta uno a la vez,
igualmente pintados de negro con el barro viscoso de la orilla del río.

—Esto huele más a mierda que a tierra.


Ignorando la queja susurrada de Frijaz, el sacerdote lobo señaló la puerta que era su
objetivo, a cincuenta pasos de distancia y envuelta en la tenue luz de las antorchas colocadas
en lo alto de la empalizada.
Lento y silencioso hasta que nos acerquemos demasiado para que no nos vean, luego
rápido y silencioso hasta que se abran las puertas. Después, puedes hacer todo el ruido que quieras.
Y mantén tu hierro envainado hasta que ataquemos.
Empezó a avanzar, agachándose en las sombras más oscuras, y se quedó paralizado
cuando un soldado salió de la tienda más cercana, a no más de diez pasos de distancia.
Metiendo la mano bajo su túnica y suspirando agradecido mientras vaciaba su vejiga en la
hierba marcada por los clavos, el legionario inconsciente miró hacia las estrellas, evidentemente
disfrutando de la paz del momento. Egilhard puso una mano lenta y sigilosa en la empuñadura
de su daga, listo para saltar hacia adelante y cortarle la garganta.


Tranquilo. —La orden de Alcaeus no fue más que una suave exhalación. Ambos hombres
observaron al soldado somnoliento mientras se sacudía, claramente todavía medio dormido.
Por un momento miró directamente a las sombras en las que se ocultaban los asaltantes, luego
bostezó, se rascó el trasero adormilado y se arrastró de nuevo hacia la tienda.


Muévanse. —Avanzando por el tosco muro de madera de la empalizada, el centurión levantó
una mano para detener a sus hombres a treinta pasos de la pareja de legionarios que
custodiaban la puerta.
Machine Translated by Google


Esperen. —Los dos hombres hablaban en voz baja, sus voces eran murmullos indistintos,
y mientras los hombres de la tienda observaban, uno de ellos cayó de rodillas delante del
otro.
—Dioses de abajo, está chupando el...
Ignorando la incrédula declaración de Frijaz sobre lo obvio, Alcaeus tocó
Egilhard en el hombro.
¡Vete!
El joven guerrero se alejó casi antes de que su centurión diera la orden. Pasó como una
flecha junto al oficial y bajó a toda prisa por la empalizada con una mano en la empuñadura
de su espada, cambiando el sigilo por la velocidad mientras corría hacia la puerta, dejando
la espada envainada para evitar que reflejara la luz de las hogueras. El legionario, de pie,
levantó la vista al desenvainar la espada; el áspero siseo de la hoja de hierro en la garganta
de la vaina le arrugó la frente. Luego murió cuando Egilhard levantó la punta y la clavó en la
garganta del desventurado centinela, arrancándole la hoja, dejándolo tambaleándose sobre
sus pies, con la sangre brotando de su boca y nariz, y una tos explosiva al atragantarse.

¿Qué?
La pregunta del otro legionario se convirtió en una exclamación de asombro al ver la
sangre de su camarada empapar su rostro, dándole al joven guerrero todo el tiempo que
necesitaba. Blandió la larga hoja de la espada por encima del hombro y la giró bruscamente
mientras el legionario abría la boca para gritar una advertencia, decapitándolo con la fuerza
del golpe. En el silencio que siguió, el grupo de la tienda se reunió a su alrededor, observando
con asombro a los dos legionarios muertos, pero Alcaeus señaló su objetivo con un susurro
urgente.

—Abran la puerta. —
Levantando la gruesa barra de madera que aseguraba las dos mitades de la puerta,
Wigbrand y Lataz la dejaron a un lado, mientras el resto del grupo de la tienda retiraba las
pesadas puertas de madera para abrir la entrada del campamento. Lataz observó un instante
el enorme agujero en las defensas romanas antes de hablar, expresando el pensamiento
que todos tenían en mente.
—¿Y ahora qué hacemos? —
Antes de que Alcaeus pudiera responder, el silencio se rompió con un desafío desde
arriba: un centinela se inclinó y, sin darse cuenta, los saludó con un tono jocoso.
tonos.
Machine Translated by Google

'Oye, cuando hayan terminado de tirarse el uno al otro, ¿qué tal uno?
¿De ti vienes a dar una vuelta por aquí? Estoy harto de...
Se quedó en silencio por un momento al ver a los intrusos, con la boca abierta al ver
a sus compañeros muertos tirados en el barro, luego llenó sus pulmones para rugir una
advertencia.
¡Alarma! ¡Guerreros enemigos a la puerta!
Por un breve instante reinó el silencio, y entonces los hombres comenzaron a gritar a
ambos lados de la empalizada mientras el centinela corría por la muralla, repitiendo su
llamada a las armas a voz en cuello. Alceo rugió una orden por encima del tumulto que
crecía rápidamente.
¡Grupo de tiendas, a la cabeza del campamento! ¡Egilhard,
guíalos! Avanzando a grandes zancadas hacia el espacio abierto fuera de la puerta,
el centurión se preparó para los legionarios que descendían corriendo por la empalizada
en respuesta al grito de su camarada, mientras Egilhard se abría paso entre sus
compañeros, encontrándose entre su tío y su hermano. En el campamento, los hombres
se agitaban, alzando la voz para dar órdenes que rápidamente harían que la legión se
pusiera de pie, con los ojos legañosos y aún medio dormidos, pero sin duda de que algo
andaba fatal. Un legionario bajó corriendo por la cara interior de la empalizada desde
más allá de su curva, deteniéndose al ver a los hombres del grupo de tiendas en su
camino.
Lataz avanzó con paso firme y le lanzó la lanza que había recogido momentos antes. La
afilada punta de hierro atravesó su armadura. El romano, aún sin comprender del todo lo
que ocurría, murió sobre su largo asta de hierro sin siquiera alzar el escudo. Los hombres
salían en masa de las tiendas más cercanas y buscaban sus armas; centuriones y
hombres escogidos les gritaban que entraran en combate. Pero donde los hombres que
los enfrentaban habrían esperado una carga rápida, los legionarios que se arremolinaban
entre sus tiendas abandonadas parecían extrañamente reacios a avanzar, incluso ante
tan escasa oposición. Un centurión furioso condujo una oleada irregular de una docena
de los más valientes hacia la puerta. Hombres sin armadura empuñaban espadas que
habían recogido al salir de sus tiendas. Al darse cuenta de que sus oponentes estaban a
punto de desmoronarse, Egilhard condujo a sus camaradas hacia ellos. Enfrentándose
al centurión, mató al hombre con un rápido y económico golpe de lanza antes de que el
oficial pudiera siquiera alcanzar la espada. La brutal refriega que siguió hizo retroceder a
los supervivientes, dejando a media docena de hombres muertos o moribundos tras
ellos. Más hombres se reunían tras ellos con escudos y armaduras apresuradamente
puestas, pero aún...
Machine Translated by Google

No hubo ninguna señal del ataque abrumador que Egilhard había esperado.
Medio tentado de avanzar hacia el tembloroso enemigo, Egilhard llamó a sus hombres
para que se reorganizaran, reprimiendo su impulso de atacar a los defensores y
retrocediendo hacia el lugar donde su centurión custodiaba la abertura en la empalizada.

¡Defendemos la puerta! ¡Regresen a la


formación! Mirando por encima del hombro mientras el grupo de la tienda se retiraba
para unirse a él, vio a Alceo asediado por un par de legionarios y luchando
desesperadamente por mantenerse con vida. Mientras el centurión esquivaba el sañazo
de uno de ellos, abriéndose al ataque del otro, el joven soldado se giró y lanzó su lanza
con velocidad instintiva, sin pensarlo dos veces, simplemente colocando la punta afilada
del arma sobre el hombro de su centurión y en el rostro de su aspirante a asesino.
Asintiendo en agradecimiento, el centurión se abalanzó sobre su otro asaltante, quien aún
se tambaleaba por la conmoción ante la horrible muerte de su camarada cuando el
sacerdote lobo lo apuñaló. Volviéndose hacia la amenaza que los acechaba, se estremeció
al ver una lanza salir de la penumbra iluminada por las antorchas. La sangre le salpicó el
rostro mientras Wigbrand gruñía por el impacto. Luego, dejó caer la espada y el escudo,
tambaleándose hacia atrás con el largo mango del arma en ambas manos y jadeando por
el repentino y agonizante dolor. Incluso cuando los legionarios finalmente volvieron a
atacarlos, envalentonados por su creciente número y sus más de cien hombres, Egilhard
perdió repentinamente la capacidad de controlar su deseo de luchar, disipado por el hedor
de la sangre de su camarada. Presa de una rabia cuya ferocidad destrozó cualquier instinto
de supervivencia, cargó junto a su horrorizado padre con un grito espeluznante y arremetió
contra los hombres que los enfrentaban, sin reparar en el peligro mientras sus filas se
separaban ante la furia incandescente de su ataque, abriéndose paso a cuchilladas y
puñaladas vengativas entre los soldados enemigos que se interponían en su camino.

—¡Primera
Lanza! —Antonio levantó la vista de su asiento junto a la hoguera situada en el extremo
este del puente del río, obligándose a olvidar los recuerdos que a menudo lo atormentaban
cuando estaba cansado y que luego cobraban vida plena y vívida en sus sueños, como si
su mente renunciara a la capacidad de mantener a raya los horrores que había presenciado
al acercarse la hora de dormir.
—¿Qué
ocurre? —saludó disculpándose el hombre elegido del siglo de guardia.
Machine Translated by Google

—El centurión cree que algo ocurre en el campamento, señor, y pregunta si deberíamos...
—Se puso de pie y levantó una
mano para silenciar al soldado, escuchando atentamente. El sonido de los gritos era claro,
aunque apenas audible, un rumor de combate que crecía rápidamente a medida que, supuso,
más legiones se acercaban a la batalla contra la fuerza que había tenido la audacia de atacar
a la Vigésima Primera en su campamento. Cruzando el puente a toda prisa, encontró al
centurión de la centuria de la guardia prácticamente saltando de un pie a otro, ansioso por
unirse a la lucha.

—¡Primer Lanza! ¡Hay enemigos en el campamento! Estamos completamente equipados,


así que

tenemos que... —No. —Por un instante, la única respuesta fue una mirada incrédula, pero
antes de que el centurión pudiera recuperar la compostura, Antonio se inclinó hacia él, con
un tono cargado de toda la autoridad sombría que poseía.
¡No! ¿ Quieres abandonar tu puesto asignado y lanzarte a una pelea que no tienes forma
de entender? ¡Eso no va a pasar, centurión, así que olvídate de eso! —Pero... —La lucha
llegará pronto, créeme. Esos
bárbaros
solo tienen dos objetivos: uno es destruir o causar graves daños a las legiones acampadas
aquí, y el otro es encontrar al legado augusti y matarlo o capturarlo. Porque si capturan a
Cerialis, terminarán esta campaña en una batalla, al menos por este año. Intentarán abrirse
paso a través del campamento, cruzar este puente y entrar en Augusta Trevorum, porque, y
puedes confiar en mí, sabrán que está allí. El otro hombre lo miró un momento antes de
responder, con un tono aún incrédulo.

—¿Y qué hacemos? ¿Sentarnos aquí y esperarlos? —No seas


tan estúpido. —Antonio negó con la cabeza, genuinamente enfadado por la obstinada
necesidad del centurión de entrar en combate—. Si nos quedamos aquí , cuando lleguen nos
acribillarán a lanzazos desde nuestros patéticos flancos y nos matarán a todos aquí. Lleva a
tus hombres a tres cuartas partes del camino de vuelta al otro lado del puente y forma una
línea decente, listos para contenerlos. Voy a buscar arqueros. —Extendió una mano y le puso
el dedo índice en la cara—. Una cosa más, y te lo diré en términos que puedas entender: si
desobedeces esta orden, te cazaré .
Machine Translated by Google

¡ Aunque la locura de esta batalla te estrangule con tus propias entrañas! ¿Está claro? El
centurión asintió, con los ojos repentinamente abiertos por la potencia de la amenaza.
«Entonces, adelante ». Caminando hacia el
campamento, rumbo al punto donde se alojaban los arqueros hamianos, pasó junto a
cientos de hombres que se esforzaban por ponerse las armaduras mientras sus oficiales
les gritaban que se apresuraran, desesperados por lanzarlos a una pelea que, por el
creciente estruendo que resonaba desde la empalizada, se estaba volviendo cada vez más
grande y mortal a medida que más y más bárbaros se unían a la refriega. Encontró a los
arqueros de pie en sus grupos de tiendas, armados y listos para luchar, y a su prefecto
mirando hacia el perímetro en batalla con evidente incertidumbre sobre qué hacer con sus
hombres desarmados.
—¡Ah, Primer Lanza Antonio! ¿Qué crees...? El centurión
de mirada dura abandonó cualquier pensamiento de protocolo, levantando una
mano para silenciarlo y luego señalarle el camino por el que había venido.
—No hay tiempo, Prefecto. Reúne a tus hombres, diles que traigan a todos.
¡Que lleven una flecha y síganme al puente! ¡Rápido!

—Lataz, ¿dónde está Egilhard? Necesito que... La cohorte de cabeza había entrado en
tropel por la puerta justo cuando Egilhard cargaba contra la línea romana, y en el caos que
siguió, Alceo perdió de vista a sus camaradas hasta que pasó el último de los atacantes
bátavos, abriéndose paso entre los desventurados hombres de la Primera y la Decimosexta
legión hacia el puente. Pero tras encontrar a sus hombres, el centurión guardó silencio al
darse cuenta de que Frijaz y Lataz estaban de pie junto a un cadáver alrededor del cual se
encontraban dispersos varios legionarios muertos.

—Está muerto. Mi hijo está


muerto. —El centurión asintió, viendo la desolación en sus ojos.
Parece que les hizo pagar por su vida tan caro como cabía esperar. Sáquenlo de aquí
y entiérrenlo donde los perros no puedan desenterrarlo; podremos cuidarlo como es debido
cuando termine esta guerra. —Señaló con la mano los restos pisoteados y saqueados del
campamento—. Hay muchas palas por ahí. ¿Dónde está tu otro hijo? —Lataz señaló la
retaguardia de las cohortes que avanzaban a través del campamento de la legión hacia el
puente, con los ojos hundidos por la conmoción de la muerte de su hijo.

'Con ellos. Locos por la venganza.'


Machine Translated by Google

Mientras guiaba a los hamianos de vuelta al río a la carrera, Antonio miró a su derecha,
calculando por el rugido de la batalla y las corrientes de legionarios que se apresuraban
a unirse a la lucha que la Vigésima Primera tal vez estaba resistiendo a la marea bárbara,
pero la escena frente a él contaba una historia diferente.
Mientras que los hombres de Rapax estaban ansiosos por entrar en la lucha, los
desertores recientemente regresados claramente carecían de corazón para la batalla;
docenas de ellos se alejaban de la batalla en lugar de dirigirse hacia ella.
—No van a aguantar, ¿verdad? —Negó
con la cabeza ante la pregunta del prefecto.
—¡No! ¡En cualquier momento nos van a meter hasta el culo entre alemanes
furiosos! —Corriendo por el puente, rugió una orden a la centuria que esperaba.
alineados cerca de la orilla oriental.
¡Amigos en camino! ¡Abran filas! Los legionarios
respondieron con su habitual disciplina, y las filas traseras retrocedieron para permitir
que los arqueros se colaran entre ellos. Antonio se apresuró al extremo izquierdo de la
línea para observar el río, con el corazón acelerado al darse cuenta de que una marea
de hombres con armadura se dirigía hacia el puente. Negó con la cabeza al ver que sus
esperanzas se vieron cruelmente frustradas al darse cuenta de que los hombres en
cuestión no eran legionarios.
¡Son bátavos! ¡Prepárense para resistir el ataque! Prefecto, coloque un tercio de sus
hombres a cada lado del puente y envíe al resto a buscar altura para que puedan derribar
al enemigo cuando nos ataque.
"¡Diles que no esperen una orden, que maten a cualquiera que ponga un pie en ese bosque!"
Mientras
los hamianos corrían a sus posiciones y se preparaban para empezar a matar al enemigo
que se aproximaba, él acechaba por la parte de atrás de la línea de tres en profundidad,
gritando para hacerse oír por encima de la multitud de guerreros bátavos que se acercaban
mientras avanzaban hacia la endeble defensa.
'¿Anheláis demostrar que sois dignos de jactaros de ser bebedores de sangre?
¡Esta es tu oportunidad! Miles de los mejores hombres del ejército enemigo están a punto
de cruzar ese puente, ¡y todos irán a por ti! Si los retienes aquí, ¡serás famoso, el hombre
que salvó al legado augusto y defendió el orgulloso nombre de tu legión! ¡Y si mueres
aquí, tendrás gloria inmortal! Los guerreros enemigos se precipitaron hacia el puente,
cargando con la
mirada perdida a lo largo de sus cien pasos, algunos de ellos cayendo mientras una
creciente lluvia de flechas los golpeaba desde ambos lados, mientras los hamianos
preparaban...
Machine Translated by Google

y disparando con deliberado cuidado para garantizar que cada flecha encontrara un objetivo, y a un ritmo
que Antonio sabía que podían mantener hasta que sus flechas se agotaran.

¡Vigésima Primera Legión! ¡Prepárense para recibir al enemigo! La primera


fila, apretada, avanzó con fuerza, agachándose sobre sus escudos alzados, de modo que solo se veían
sus cabezas con cascos. Los hombres que los seguían se acercaron para apoyarlos, agarrándose los
cinturones y agachándose a su vez para maximizar su propia protección y apoyar a los de la primera fila.
Con un estruendoso martilleo de clavos contra la madera, el enemigo se abalanzó sobre ellos en una
arremetida brutal, buscando atravesar la línea y entrar en las calles abiertas tras ellos, donde su
superioridad numérica acabaría rápidamente con los defensores y les daría vía libre para rastrear la ciudad
en busca de Cerialis. Atacaron la línea de la legión sin perder el paso, la primera fila apoyando los hombros
contra sus escudos y empujando con todas sus fuerzas, mientras los hombres que los seguían se apiñaban
a sus espaldas y blandían sus largas lanzas para apuñalar a los defensores.

¡Retenedlos! Los

oficiales de la centuria se encontraban cerca tras la línea, rugiendo palabras de aliento a sus hombres
mientras estos retrocedían lenta pero inexorablemente bajo el peso de la carga bátava. Los hombres de la
primera fila retrocedían con todas sus fuerzas, sujetando sus escudos con ambas manos contra la
monstruosa presión que se estrellaba implacablemente contra la pared de madera y esquivando las
lanzadas enemigas. Pero mientras Antonio observaba, un legionario cayó, herido en el pie delantero, al
descubierto, y se desplomó sobre la superficie de madera para ser rematado con las estocadas de los
guerreros bátavos. La línea retrocedió un paso y luego dos más; las botas de los legionarios no encontraban
apoyo en la lisa superficie de madera. De pie, detrás de ellos, Antonio pudo ver una expresión de triunfo
en el rostro del enemigo más cercano mientras bramaba la primera línea de su himno.

—¡Batavi, surca los mares! ¡Adora al poderoso Hércules! La multitud


que lo seguía prorrumpió en cánticos, y al mirarlo a los ojos exultantes, el romano comprendió la única
manera de cambiar el rumbo de la batalla.

—¡Tú! —gritó al arquero más cercano—. ¡Aquí! ¡Ahora! El arquero corrió a su lado con una flecha

preparada y lista para disparar, mirando con aprensión el rostro decidido del centurión mayor. —¡Él! ¡Mira!
Machine Translated by Google

¿Él? ¿El bastardo presumido que dirige el canto? Empujó al hamiano hacia adelante
hasta que estuvo casi lo suficientemente cerca de la retaguardia de la Vigésima
Primera como para ser apuñalado por sus lanzas inquisitivas. ¿Puedes clavarle una
flecha
en el ojo? El arquero asintió, desconcertado por la simplicidad de la petición.
Podría darle en el ojo desde... —
¡Hazlo! ¡Y no les des a los hombres que están entre
ustedes! Tensando el arco, el arquero disparó, y su objetivo se dio cuenta de que
era el objetivo de la flecha en el último instante, antes de que atravesara la distancia
de cinco pasos que los separaba y se hundiera un tercio de su longitud en su cráneo,
sobresaliendo de la cuenca del ojo. El otro ojo se puso rojo oscuro de repente,
reventado por el impacto del proyectil, pero el cadáver, mantenido en pie por la presión
de los hombres delante y detrás, se balanceaba con cada empujón a ambos lados,
con la cabeza colgando flácida. Antonio hizo señas a más arqueros para que se
unieran al primero, quien, al comprender la naturaleza de lo que se esperaba de él y
deleitándose con la letal simplicidad de la tarea, estaba ocupado colocando y
disparando flechas entre las cabezas de los legionarios, cada flecha matando a otro
hombre para disminuir la marea que empujaba la línea de la legión hacia atrás. Un
guerrero enfurecido le lanzó una lanza, cuya larga hoja atravesó la garganta del
hamiano y lo derribó desplomándose sobre la superficie de madera del puente. De
repente, una docena más de arqueros aparecieron tras los romanos, atentos a
cualquier señal de lanzamiento de lanza y castigando a los atacantes con sus
puntiagudas flechas perforantes. Los disparos también comenzaron a llover desde los
edificios tras el puente; las flechas con punta de hierro silbaban contra la masa de
hombres, acorralados indefensos en un objetivo masivo, casi imposible de fallar. Cada
disparo eliminaba a otro guerrero bátavo de la lucha, mientras más arqueros hostigaban
a los hombres en la otra orilla con disparos que, incluso sin apuntar, eran igualmente
improbables de fallar en un objetivo humano.
¡Los tenemos! ¡A por todas!
Observó, aún sin atreverse a creerlo, cómo la primera fila enemiga luchaba y moría
bajo el azote de la implacable descarga de los hamianos, con sus cánticos silenciados
mientras luchaban por hacer retroceder la línea romana. A medida que un número
creciente de hombres caía bajo la implacable lluvia de flechas de los arqueros, los
restantes buscaban cada vez más refugio en sus escudos, habiendo perdido todo
interés en nada que no fuera mantenerse con vida, y los legionarios se mantenían
cómodamente en su posición. A punto de dar una nueva orden, el centurión se giró
sorprendido al oír una voz a sus espaldas.
Machine Translated by Google

—Bueno, Primer Lanza Antonio, parece que tu pequeña fuerza de guardia ha salvado el día,
¿no? —Cerialis salió al puente
con su guardaespaldas caminando hacia...
A un lado y delante de él, con los escudos levantados contra las lanzas arrojadizas.
—Parece que los hemos detenido. De hecho… —Antonio señaló hacia el
Batavi se alinea frente a ellos. '¿Me lo permiten?'
—Continúa, Primer Lanza. Estoy totalmente a favor de que mis oficiales actúen por iniciativa
propia. —Antonio se volvió hacia la centuria de la legión.
'¡Century! A la orden de retirarse, Century dará cinco pasos para...
la retaguardia… ¡Retírense!'
Retrocediendo con rapidez, los legionarios permitieron que el peso de los batavos de primera
línea se deslizara de sus escudos, depositando a docenas de hombres muertos y moribundos
sobre la superficie del puente. Los hamianos habían cobrado una brutal paliza entre los
guerreros que con tanto entusiasmo se habían apiñado en el puente esperando una victoria
rápida, y la continua lluvia de hierro desde ambos lados del cruce y las casas tras él seguía
reduciendo su número.

—¿Crees que deberíamos tomar la ofensiva? —Antonio


asintió.
—Exactamente lo que pienso, Legatus Augusti. ¡Centuria! ¡A la orden, la centuria avanzará
paso a paso! ¡Maten a cualquiera que no esté muerto y asegúrense de los cadáveres, por si
acaso alguno se hace el muerto!
Siglo, un paso… ¡Avanza!'
Los legionarios avanzaron y arremetieron con sus espadas, poniendo a esos
hombres que aún no han muerto de su agonía.
—¡Un paso... Adelante! —
Cerialis caminaba lentamente junto a él mientras la centuria avanzaba a paso firme por el
puente, ahuyentando a los restos del ataque enemigo, con los arqueros presionando de cerca
para castigar a los hombres que aún resistían su contraataque.

—¿Cómo lograron estos bárbaros penetrar tanto en nuestro campamento? —Levantó una
mano—. No, no me lo arruines, déjame adivinar. Atravesaron las líneas de la Decimosexta y la
Primera Legión, ¿verdad?
—Me temo que sí lo parece, Legatus Augusti. —El oficial
superior asintió con gravedad—. Temía que eso resultara ser...
caso cuando les permití volver al ejército. ¿Qué está pasando ahora?
Machine Translated by Google

Los bátavos, obligados a ponerse a la defensiva por la fulminante lluvia de


hierro que aún los azotaba, habían comenzado a retirarse bruscamente,
alejándose del puente en una formación ordenada que marchaba de regreso a
través de la sección del campamento ocupada por las legiones de desertores,
mientras los hombres que enfrentaban a su centuria se apiñaban bajo sus
escudos mientras retrocedían. Cerialis observó su retirada con expresión de complicidad.
No podremos detenerlos. Lo que significa que Civilis se llevará a la mayoría
de sus hombres a luchar otro día, y con nada peor que una nariz ensangrentada.
Y sin duda los germanos y los galos también habrán logrado retirarse, una vez
que se den cuenta de que su apuesta ha fracasado. De verdad parece que
salvaste el día, Primer Lanza, y probablemente también me salvó el pellejo. Te
debo la vida, al parecer.
Machine Translated by Google

Territorio trévero, mayo del año 70 d. C.

Ni siquiera lo vio venir. Un momento estaba vivo, y al siguiente con tus antepasados.
Consuélate un poco con eso.
Lataz permaneció en silencio durante lo que a su oficial le pareció una eternidad,
secándose una lágrima de la cara antes de responder a las suaves palabras de consuelo
de Alcaeus.
—Gracias, centurión. —Sorbió, se sonó la nariz y señaló el pequeño túmulo de piedras
que su familia había construido sobre la tumba de su hijo para poder encontrarla de nuevo
si se presentaba la oportunidad de darle un funeral más digno—. Sé que murió como él
hubiera querido, con una espada en las manos, pero eso no facilita el entierro de un hijo.
Y cuando regresemos a casa, si es que alguna vez lo hacemos, seré yo quien tenga que
explicarle a mi esposa que su hijo murió atravesado por una lanza romana porque no pude
evitar que se descontrolara. —Negó con la cabeza, secándose la cara de nuevo, luego
enderezó la espalda y miró al oficial con expresión más seria, reprimiendo su profundo
dolor para poder lidiar con él en momentos de tranquilidad—. ¿El ataque fracasó? —Alceo
asintió.

—Sí. Aplastamos a las legiones traidoras como si no estuvieran allí, una vez que las
cohortes entraron en la fortaleza, y las centurias de vanguardia llegaron al puente con
bastante facilidad, pero algún astuto bastardo al otro lado tenía suficientes arqueros a sus
espaldas para destrozarlas cuando intentaran cruzarlo. Perdimos más de trescientos
hombres, primero intentando forzar el puente y luego abriéndonos paso por donde
habíamos entrado, e incluso eso estuvo muy cerca. La mitad de la Vigésima Primera
Legión nos persiguió mientras el resto contuvo a las otras tribus como si lo hubieran hecho
con las manos atadas. ¡Menudo golpe de gracia para sacar a los romanos de la guerra! —
Miró a su alrededor—. ¿Dónde está tu otro hijo?
Machine Translated by Google

Frijaz, de pie junto a su hermano con la mirada atónita de un hombre no...


Aún reconciliado con los acontecimientos de la noche, señaló hacia el bosque.
—Ahí fuera, entre los árboles. Se culpa a sí mismo. —Alceo se
encogió de hombros.
—Es inevitable. Sigo culpándome por la muerte de Banon en Gelduba, y en realidad todo
se debió a la falta de precaución de Hramn. Lleva a tu hermano a la cohorte y yo traeré a su
hijo de vuelta. Este es un momento para verdades duras que es mejor no decirlas por un padre.

Caminó más profundamente entre los árboles y encontró al joven soldado sentado en el
tronco de un roble caído con su espada sobre sus rodillas y la hoja negra por la sangre seca.

—Tienes que limpiar ese hierro antes de que empiece a


oxidarse. —Egilhard lo miró con los ojos húmedos.
Sigu está muerto. Porque no pude controlar mi necesidad de ser el héroe, mi hermano me
siguió a una pelea que jamás podría ganar.
Alcaeus asintió.
Cierto. Tu ejemplo era demasiado grande para que él no lo siguiera, pero también le era
imposible estar a la altura. Un hombre como tú solo aparece una o quizás dos veces en cada
generación, y el resto debemos disfrutar de tu gloria reflejada o, si aspiramos a alcanzar los
mismos estándares, correr el riesgo de caer al intentar alcanzar esa altura. —Se sentó junto a
su hombre elegido, contemplando la penumbra del bosque—. Debemos marcharnos de aquí
rápido, porque una vez que los romanos hayan restablecido el orden en su campamento,
vendrán a por nosotros llenos de ansias de venganza. Lo que significa que deberás guardar
luto más tarde, en los momentos tranquilos de la noche. Egilhard lo miró a su alrededor.

—No sé si podré seguir. —El


sacerdote lobo reflexionó un instante sobre la desolación de su voz antes de responder.

Cuando Banon murió, consideré encerrarme en mí mismo, como tú lo haces ahora.


Consideré adentrarme en un bosque como este, sabiendo que, de haberlo hecho, nadie me
habría visto. Simplemente me habría esfumado de las cohortes sin dejar rastro, sin ser ya
responsable de la vida de tantos hombres, liberado de la carga que asumí voluntariamente al
ponerme esa cabeza de lobo en el yelmo. Pero no lo hiciste.
Machine Translated by Google

—No. Aunque ese no es mi punto. No te digo que debas quedarte a luchar porque yo lo hice.
Todos tomamos nuestras propias decisiones en esta vida, Aquiles, y nadie podría acusarte jamás
de falta de coraje durante el último año. Lo que quiero decir es que, si me hubiera marchado, sé
con certeza absoluta que el alivio al abandonar mi carga pronto se habría convertido en una
profunda culpa. Mi carga es mía, y no puedo entregarla a ningún otro hombre de ninguna manera
que no sea la muerte. Si me hubiera marchado, estoy seguro de que habría muerto por mis
propias manos muy poco después. —¿Y crees que podría suicidarme? —El centurión se encogió
de hombros.

'No puedo decirlo. Esta es mi historia, no la tuya. Pero abandonar tu carga...


No traeré de vuelta a Sigu.
Se quedó en silencio, y después de un momento Egilhard tomó aliento para hablar, pero como
Entonces Alceo levantó una mano para impedírselo.
Hay algo que he debatido compartir contigo, Hombre Elegido, y siempre me he resistido hasta
ahora. Pero ahora, creo, es hora de que entiendas que tu destino no es solo tuyo. Hizo una pausa
para ordenar sus pensamientos. Cuando duermo, Aquiles, tengo visiones de lo que sucederá.
Siempre lo he hecho, desde mis primeros recuerdos. Al principio veía sucesos intrascendentes,
cosas sin importancia, pero me mostraron que tenía el poder, un don de los dioses, de ver el
futuro en pequeños fragmentos. Son visiones imperfectas, como suelen ser los sueños, nunca lo
suficientemente claras como para que pueda influir en el destino que representan, pero las cosas
que veo casi invariablemente se cumplen de alguna forma. Levantó una mano antes de que el
soldado pudiera hablar.

—Lo sé, parece improbable. Y créeme, renunciaría a este don sin pensarlo dos veces si
pudiera elegir. Vi los acontecimientos que resultaron en la muerte de mi amigo Banon y la
catástrofe de Gelduba, pero sin los detalles necesarios para comprender lo que ocurriría en ese
sangriento campo de batalla, ni para tomar las medidas que habrían salvado su vida y la de
tantos otros hombres buenos. Soy un vidente sin propósito, al parecer, condenado a reconocer
mis sueños solo cuando su realidad me abruma. He maldecido este don y he deseado que
desapareciera de mi mente más veces de las que te imaginas. Pero... —Egilhard esperó mientras
el sacerdote lobo meditaba sus siguientes palabras.

'Pero, y este es mi punto, esta bendición, esta maldición, es aparentemente un regalo justo.
Veo tanto desastre como triunfo. Vi esa primera batalla que luchaste, a orillas del Po en Italia, y
tu primera muerte para la tribu, en
Machine Translated by Google

Los días previos a su realización. Y últimamente, un sueño en particular ha sido


inusualmente vívido, como si los dioses mismos me enviaran un mensaje que no puedo
ignorar. Es un sueño que parece combinar un momento de derrota total con cierta
esperanza para la tribu. Y te he visto en este sueño una y otra vez, al principio solo
ocasionalmente, pero últimamente con más frecuencia. No puedo decirte qué te he visto
hacer, pero me han mostrado los mismos eventos tantas veces que no tengo más remedio
que aceptar que ocurrirán con el tiempo, y en un momento en que el destino del pueblo
bátavo penda de un hilo. Si mi sueño es cierto, entonces tú eres la clave de ese momento.
Bajó la cabeza para mirar al suelo. «Ya he dicho suficiente, salvo decirte que sé que tu
historia no termina en un claro desolado del bosque ni en la hoja de tu propia espada. Y
que, por lo tanto, debes marcharte de este lugar y cargar con tu carga un tiempo más».
Guardó silencio, y después de un largo momento, el joven asintió lentamente.

Haré lo que desees, centurión. Al igual que tú, sé que alejarme de mi padre y mi tío los
heriría tanto como la muerte de mi hermano, y dudo que pueda cargar con esa culpa. Y
en cuanto a tu sueño... Debemos esperar a ver qué sucede. Sea lo que sea, estaré listo.

Augusta Trevorum, mayo del año 70 d. C.

—Díganme, señores, ¿cómo se produjo este casi desastre?


Los legados reunidos y los centuriones superiores miraron a su comandante en
silencio. El legado Longus clavó la mirada en Pugno con la suficiente dureza como para
mantenerlo en silencio antes de aventurar una opinión en nombre de los oficiales reunidos.

Me parece, Legatus Augusti, que los bárbaros, tras haber logrado agrupar sus fuerzas
en las colinas del oeste y el norte, decidieron intentar lo que creo que llamamos una
"decapitación". Matarte, según ellos, pondría fin a esta guerra de la noche a la mañana.
Así que los bátavos se infiltraron en el campamento, probablemente nadando con algunos
hombres río abajo, pasando nuestras defensas, forzaron la puerta sur y permitieron que
el resto de sus traicioneras cohortes atacaran a través de ella, directamente contra las
legiones Primera y Decimosexta.
Cerialis apretó el puño.
'¡Y esos cobardes se desvanecieron! Cuando llegue mi momento de desfilar
¡Les contaré su destino! ¡Aquí les recordaré su cobardía!
Machine Translated by Google

Longus asintió.
«Al parecer, nos salvamos gracias a la obstinación de la Vigésima Primera Legión en
la defensa contra las otras tribus, a la estupidez de los bárbaros al empezar a saquear la
parte del campamento que habían invadido, lo que nos dio tiempo para equiparnos y
atacarlos en filas ordenadas, y a la defensa del puente, que tanto daño causó a los
bátavos. Pero también me parece, Legatus Augusti, que quizá nos equivocamos al dar
tiempo a las distintas facciones enemigas para reunirse y hacer causa común para liberar
Augusta Trevorum de nuestra ocupación». Cerialis asintió con los labios fruncidos,
claramente no
del todo convencido.
Calculé que si hubiéramos intentado derrotar a una de las fuerzas rebeldes, solo
habríamos permitido que otra nos atacara por la retaguardia, y en un territorio tan cercano
que no sabríamos de su presencia hasta que fuera demasiado tarde. No tenemos mucha
caballería para explorar. Pero... —asintió con gracia a Longus—, admito que el Prefecto
Briganticus había localizado el campamento enemigo. Quizás deberíamos haber atacado
antes, y quizá si no hubiera estado tan preocupado por la inteligencia y la información,
habría ordenado tal avance.

Otro silencio incómodo se apoderó de la sala; los hombres intercambiaron miradas


disimuladas y más de una mueca irónica. Longus volvió a fijar la mirada en Pugno,
negando levemente con la cabeza. Cerialis miró a su alrededor con una ceja levantada.

—Ya veo. ¿Y creen que dejé de cumplir con mi deber al ir a la ciudad anoche? ¿Será
que alguno de ustedes tiene el valor de hablar con franqueza con su comandante? Tú,
Pugno, nunca has sido de los que evitan la dura realidad.
Pugno miró fijamente a Longus, quien asintió con evidente reticencia, pero
Antes de que el centurión mayor pudiera hablar, Antonio dio un paso adelante.
—Si me permites una opinión, Legado Augusto, ¿no? —
Cerialis asintió con gracia.
—¿Cómo podría negarme a la petición, Primer Lanza, si fue tu rapidez mental la que
nos permitió aprovechar la tenaz defensa de nuestro campamento por parte de la Vigésima
Primera Legión? —Pugno
lanzó una mirada significativa a su subordinado. Había llevado a Antonio aparte tras la
batalla, una vez que los atacantes huyeron del escenario de su casi triunfo, con una
expresión indescifrable en su rostro.
—El centurión de la guardia me dice que amenazaste con matarlo si desobedecía tu
orden de no unirse a la lucha. Antonio asintió, igualmente
Machine Translated by Google

Con el rostro serio, esperando la réplica a la declaración de Pugno. «Sabes que siempre los
entrenamos para unirse a la lucha. «Marchar al son de la sangría» es la primera regla para
cualquier centurión de esta legión».
—¿Y sabes que si le hubiera permitido hacerlo, Cerialis estaría muerto? El otro hombre
asintió
lentamente.
—Sí. Es la única razón por la que no te tengo agarrado del cuello. —
¿Eso y el hecho de que los arqueros que traje lograron matar a tantos bátavos que no
olvidarán este día en mucho tiempo? —Sí. Eso también. —
Pugno lo miró fijamente un momento antes de volver a hablar.
—Eres un cabrón testarudo, ¿no? —Antonio sonrió.

¿Y tú no? Toda tu legión vive para luchar, y si no hay ningún enemigo a la mano, son
perfectamente felices luchando entre sí. Quizás deberíamos enfrentarnos, aquí y ahora, solo
para que yo pueda ser uno de ustedes. Pugno se rió encantado.

¡Ahí lo tienes! Eso fue lo que me hizo caerte bien desde el momento en que te vi, esa
actitud despreocupada de un hombre que ha visto y hecho lo suficiente como para no
importarle lo que piensen los demás. Eres un Bebedor de Sangre, sí, y además tienes suerte.
—Se inclinó más cerca, bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Mientras la suerte
te dure, ¿eh, centurión? —Se quedó en silencio y
escuchó mientras Antonio se aventuraba a la delicada situación de formarse una opinión
sobre las acciones de su comandante la noche anterior.

Me parece, Legado Augusto, y a todos los hombres del campamento, que eres un hombre
que vive para correr riesgos. Se dice que, durante la guerra civil, saliste de Roma vestido de
campesino, con un par de guardaespaldas como única defensa, y cruzaste media Italia a pie
para unirte al ejército de Vespasiano.
Y tu marcha desde el Campamento de Invierno para derrotar a los tréveros en Rigodulum sin
duda será un ejemplo de generalato decisivo durante décadas. —¿Pero? —No es tanto un
«pero»,
Legatus
Augusti, sino más bien un «y». Cerialis rió.

—Ah, ya veo. No es un pero, sino más bien un y, ¿no? Y yo que te tomaba por... ¿Cómo
se llaman ustedes, oficiales de la Vigésimo Primera, Pugno, Bebedores de Sangre?
Machine Translated by Google

—Sí, Legado Augusto. —


En efecto. Te tenía marcado como un hombre de acción, Antonio, ¡pero al parecer
también posees habilidades políticas! Continúa, ¿qué es esto y eso podría ser un pero? —
Simplemente se
me ocurre, Legado Augusto, que este afán de correr riesgos...
'Se extiende más allá de tus habilidades militares.'
Se quedó en silencio, sabiendo que había dicho suficiente para encontrarse bajo un
severo castigo si Cerialis se ofendía por su opinión expresada, pero después de un momento
el otro hombre volvió a reír, sacudiendo la cabeza con una sonrisa divertida.

¡Dioses del infierno, hombre, eres un político! Muy bien, Primer Lanza Antonio, ya que
haces la acusación de forma tan delicada, seré yo quien hable con franqueza. Sí,
efectivamente he entablado una relación con una mujer de la ciudad. Una mujer influyente,
viuda lo suficientemente reciente como para conservar su belleza, pero no tan reciente
como para que nuestra amistad sea inapropiada. Y déjame decirte lo que no puedes, ya
que las reglas tanto de nuestra sociedad como del propio ejército prohíben que un hombre
de poca posición social critique a un hombre de mi exaltada clase. Tú, todos los hombres
aquí presentes y, de hecho, todos los hombres del campamento, todos creen que mi
hombría ha triunfado sobre mi sentido común al retrasar la continuación de nuestra ofensiva
y darle tiempo al enemigo para reagruparse y atacarnos al amparo de la oscuridad. Y puedo
entender esa percepción. Pero hay algo que no sabes. Una vez que hayamos marchado y
expulsado a Civilis, Classicus y sus aliados hacia el norte y el este, es casi seguro que
optarán por replegarse sobre Colonia Agripina, con la esperanza de conseguir más apoyo
de sus habitantes. Después de todo, Civilis cree que aún lo apoyan, así que ¿qué mejor
lugar para resistir nuestro avance hacia la patria bátava? Y cuando realice ese movimiento
tan predecible, descubrirá que no es el único hombre con influencia en la ciudad de los Ubii.

Germania, mayo del año 70 d. C.

—Despiertas. Qué bien. —Marius se esforzó por abrir los ojos enrojecidos, sintiendo unas
manos fuertes que lo levantaban hasta sentarlo, con la espalda apoyada en el tronco de un
árbol—. Descansa en un árbol vigilante. Un árbol vigilante te salvará la vida.
Un trozo de lana húmeda le limpió los ojos y la boca, y el romano logró abrir primero un
ojo y luego el otro. Estaba anocheciendo, y el fuego...
Machine Translated by Google

El cuerpo junto al cual había dormido ardía tan cerca que pudo tocarlo. Beran apartó su capa de la
pierna que Bairaz le había abierto con la espada, señalando la herida.

—Herida limpia. Veneno desaparecido. —La herida estaba cubierta con una gruesa costra de
sangre seca, ya no supuraba pus ni líquido, y la piel circundante había recuperado su color natural
—. Vendo la herida con kol de madera quemada de árbol vigilante. Kol toma veneno de la sangre.
Beran quema kol, destruye el veneno, sana tu cuerpo. —Marius asintió con cansancio, exhausto a
pesar de su largo
período de
inconsciencia.
—Hiciste carbón de abedul y lo usaste para succionar el pus de mi herida. ¡Qué astuto! —Beran
se encogió de hombros.

'Usando madera de árbol vigilante, conocido por mi pueblo desde tiempos antiguos. Creo que
árbol vigilante, árbol vigilante, ayúdame'. Levantó una copa hacia la boca del romano. 'Bebe'.

Marius bebió un sorbo, haciendo una mueca ante el sabor.


¿Qué es? —Es
savia de árbol vigilante. Corté el árbol, extraje la savia, la mezclé con agua caliente. Te fortalece.
—Bebió de
nuevo mientras el cazador le acercaba la copa a los labios, tragando el amargo líquido.

—Le vendría bien un poco de miel. —Cariño.


¡Ja! Te dejo, encuentra miel, que los lobos te coman mientras estoy fuera.
Más vale mal gusto que que te coman los lobos, ¿no?
El romano asintió con tristeza.
—Tienes razón. Y gracias. —Beran
sonrió, con esa expresión como si fuera algo poco común.
—Agradezco en pell. —
¿Pell?
—La sonrisa del alemán se ensanchó y extendió una mano para levantar la punta de la piel de
animal que había cubierto a Marius durante su inconsciencia.

Piel de animal. Piel de animal. Fabricación de oro romano de Beran. Beran usa oro para comprar.
Buen hierro romano. Y horón. A Beran le gusta el horón.
—¿Horon? —Beran se llevó una mano a la entrepierna, guiñándole un ojo al romano con
complicidad—. Ah. Armas y mujeres. —Le devolvió la sonrisa con cansancio.
Machine Translated by Google

cazador. —¿Entonces no todo son árboles? Empezaba a dudarlo.


El alemán asintió.
Un arma y una mujer hacen feliz a Beran. Cuando sanas, ayudas a Beran a quitarse la
maldición del lobo y el oso. Te enseño... ¿qué es la palabra?

¿Cazar? —Sí. Te enseño a cazar. Tú, buen espíritu, haces buena caza. Tú haces que
Beran cace,
hermano. El romano sonrió débilmente.
—Dudo que pueda cazar un ratón ahora mismo. —
Beran volvió a levantar la taza; su sonrisa inusual le arrugó el rostro.

'Bebes sangre de árbol vigilante. Te hago fuerte, hermano cazador. Entonces


' Ve a buscar miel.'

Gallia Bélgica, mayo del año 70 d. C.

—¡Primer Lanza Pugno, señor! El centurión Julio pregunta si puede unirse a él en la puerta
este. Hay un hombre allí que dice ser primer lanza de la legión.
Pugno miró con incredulidad al oficial de guardia encargado del inoportuno mensaje por un
momento, y luego miró a Antonio con una ceja enarcada. Los dos hombres acababan de
completar su ronda por el último campamento de marcha del ejército, y dos cuencos de
estofado humeaban en la mesa donde estaban a punto de sentarse.

Justo cuando creía que por fin tenía la oportunidad de quitarme las botas por esta noche.
Vamos, veamos si este es un fantasioso con deseos de morir o algo real. Tú... —señaló al
esclavo más cercano del campamento—, mantennos la comida caliente. Volveremos en
cuanto lleguemos a la puerta, apuñalemos a este último fantasioso y regresemos.

Mientras el ejército avanzaba cautelosamente hacia el este tras una pantalla de


exploradores, siguiendo a los rebeldes cuyo campamento habían invadido solo para
encontrarlo desierto tan recientemente que las cenizas de las hogueras de vigilancia aún
estaban calientes, encontraron la tierra vacía ante ellos, salvo por algún que otro granjero
demasiado apegado a su tierra como para huir de las legiones que se acercaban. La mayoría
de los días se habían visto rodeados de desertores avergonzados que regresaban para enfrentarse a la inevita
La mayoría de ellos lo habían hecho con docilidad y con la esperanza de volver al servicio
alentados por el aparente perdón de las legiones traidoras, pero un hombre había entrado
vestido con la armadura de escamas de un centurión y había recibido un rápido
Machine Translated by Google

y una justicia militar implacablemente dura cuando su intento de subterfugio quedó al


descubierto con el descubrimiento del nombre del verdadero propietario de la armadura
grabado letra por letra en las caras de las placas de armadura del tamaño de una uña del
pulgar que llevaba en la espalda.
Al llegar a la puerta oriental del campamento de marcha, los dos hombres se encontraron
frente a la enorme figura de un hombre que no vestía nada más que unas botas militares y
una túnica, de pie, aparentemente despreocupado, bajo las lanzas de un par de legionarios
mientras su centurión esperaba a un lado con una espada en una mano.

—Le quité esto. Es de la legión, nada del otro mundo, pero es de los nuestros. —Esa
espada
es sagrada para mí. La usaré para vengarme de los bátavos. Los tres oficiales se giraron
para
mirar al hombretón, y Antonio se dio cuenta de que reconocía al recién llegado.

"Este hombre es lo que dice ser. Usted era uno de los oficiales".
Estabas al mando de la defensa del Campamento Viejo, ¿no? ¿Eres Aquilio? —Sí. Soy
Aquilio. —Pugno meneó
la cabeza con incredulidad.
¿Fuiste tú quien escapó de la muerte cuando los bátavos destruyeron nuestro ejército en
la batalla junto al río? Se ha informado de que pereciste cuando los bátavos aceptaron tu
rendición y luego masacraron a tus legiones. Los hombres que liberaron para traernos noticias
de ese desastre dicen que te obligaron a matar a tus propios hombres en la arena de la
fortaleza cuando los soltaron. Por eso la espada será mi instrumento de venganza. Me
obligaron
a luchar en la arena y a matar a catorce legionarios con ella, y les prometí a cada uno que
encontraría a su familia y les diría que su hombre murió bien. Pugno se encogió de hombros,
llevándose un nudillo al ojo.

—¡Buu! Quizás no deberías haberte rendido. —Aquillius miró


fijamente a su compañero.
—¿Y quizás deberían haberse apresurado más a relevarlos, en lugar de andar por Italia
compadeciéndose de sí mismos tras la derrota en Cremona? —Algo en su rostro paralizó a
Pugno, en lugar de obedecer a su instinto de castigar el insulto—. Cuando los hombres se
ven obligados a comer hierba y cuero de botas, no quedan muchas alternativas, ni siquiera
para los más valientes.
Machine Translated by Google

Nosotros. Me pregunto cómo habrías afrontado esa decisión. Y si me acusas de cobarde, quizá
deberías considerar que podría arrancarte la garganta de un mordisco antes de que estos niños
detrás de mí pudieran mover un músculo para detenerme. Antonio se interpuso entre los dos hombres
antes de
que Pugno pudiera superar su momentánea desconcierto.

Dado que este hombre es sin duda un primer lancero de la legión, sugiero que pospongamos esa
pelea hasta un mejor momento. Equipémoslo y presentémoslo ante el legatus augusti. Estoy seguro
de que Petillius Cerialis querrá escuchar su historia de primera mano.

Cerialis saludó a Aquilio con el debido respeto, sonriendo al ver la vara de vid en la mano de la
primera lanza.
—Parece que los viejos hábitos son difíciles de eliminar, Primer Lanza Aquillius. ¿Acaso el sentimiento de...
¿Te reconforta la madera retorcida en la mano, después de lo que has pasado? —Me recuerda
quién soy, Legatus Augusti. He pasado la mayor parte de los últimos dos meses ocultándome de
los germanos y los galos, viviendo de la tierra y abriéndome camino hacia el sur por las grietas del
país, prometiéndome siempre que recuperaría la compañía de mis iguales y volvería a ser centurión.
El general asintió con gravedad.

Y aquí estás, de vuelta de entre los muertos. No es la primera vez, creo. Solo podemos
imaginarnos todo lo que has tenido que hacer para sobrevivir. Dado tu leal servicio al emperador, con
gusto te concedería la liberación del servicio, con honores, por supuesto, y... Aquilio levantó una
mano.

—No puedo aceptar tu oferta, Legado Augusto, aunque prometí contarles a todas sus familias
cómo murieron como hombres cuando llegara el momento. Por mucho que desee ser liberado para
cumplir ese juramento... —Hizo una pausa mientras Cerialis negaba con la cabeza.

—¿Es eso prudente, Primer Lanza? ¿Seguro que solo pueden odiarte por lo que les hiciste a sus
hombres? El
hombretón se encogió de hombros.
—Puede ser. Hice un juramento, y por lo tanto debo cumplir mi promesa a aquellos de mis
camaradas que me vi obligado a matar. Pero antes de poder hacerlo, debo cumplir otro juramento.

Cerialis levantó una ceja, evidentemente divertido por la solemnidad del hombretón.
¿Otro juramento? Has estado muy ocupado.
Machine Translated by Google

Ignorando el intento de humor del general, Aquillius asintió con seriedad.


—Sí, Legatus Augusti, otro juramento. El día de nuestra rendición, después de que yo...
se habían visto obligados a asesinar a esos catorce hombres en la arena...
Esperó en silencio mientras Cerialis se volvía hacia sus compañeros legati.
Nunca deja de asombrarme lo bajo que se ha hundido este hombre aparentemente civilizado,
Civilis. Y pensar que una vez cenó conmigo en Roma, sin darme jamás la menor pista de la
barbarie que se escondía en su espíritu. —Le hizo un gesto amable a Aquillius—. Mis disculpas,
Primer Lanza, por favor, continúe. —Sí, Legatus Augusti. Mientras yacía, atado de pies y manos
en una celda, esperando
el amanecer y mi inevitable muerte al día siguiente, un centurión bátavo se me acercó. Era
un hombre al que había conocido antes, brevemente, un sacerdote lobo. —¿… sacerdote lobo?
—Un tal Antonio dio un paso al frente.

Una orden de sacerdotes dentro de las cohortes bátavas que también sirven como
centuriones, Legatus Augusti. Llevan en sus yelmos las pieles de los lobos que han matado
como marca de su rango. Primer Lanza Aquillius, ¿qué te dijo este hombre? Me dijo que está
bendecido y
maldecido a la vez por los sueños, en los que ve cosas que aún no han sucedido. Me dijo
que presenció su derrota en Gelduba muchas veces mientras dormía antes de que ocurriera,
sin saber qué era lo que veía hasta el momento en que se produjo el desastre. Y me dijo que
me ha visto a tu lado, Legatus Augusti, el día que decidirá el destino del pueblo bátavo, cuando
finalmente se rindan a tu ejército. Me hizo jurar que te encontraría y te ofrecería mis servicios
en cualquier función que me asignaras. Y me hizo prometer que respondería a su llamada ese
día y que haría lo que me pidiera. A lo cual acepté, una vez que estuve seguro de que no
intentaría hacerme romper el sacramento de la lealtad al emperador.

Cerialis lo miró fijamente por un momento, claramente desconcertada.


—Muy bien, a ver si he entendido tu historia. ¿Te liberó un oficial bátavo que predijo la
rendición de su pueblo a partir de un sueño? —Aquilio asintió—. Ya veo. ¿Y te liberó con la
condición de que me buscaras para estar a mi lado el día de la rendición?

—¿Y espera que cuando te llame, hagas lo que te ordene? Aquilio inclinó la cabeza.
Machine Translated by Google

—Exactamente, Legatus Augusti.


—Y tú, como hombre de honor, habiendo comprado tu libertad con esa
Juramento, tengo la intención de honrarlo
completamente. El centurión mayor sostuvo su mirada sin vacilar.
—Sí. Es la única manera de liberarme y cumplir el juramento que hice a los hombres que
maté aquel día en la arena del Campamento Viejo, mientras esos bárbaros aullaban y clamaban
por mi sangre. El romano se encogió de
hombros, con los labios torcidos en una mueca divertida.
—Eres muy generoso con tus juramentos, ¿verdad? —El hombretón inclinó la cabeza en
silencio—. Bueno, en ese caso, supongo que será mejor que tomes el mando de mi guardia
personal. ¡Puedes jurar defenderme hasta la muerte! —Sonriendo con sorna ante su propia
broma, asintió al corpulento centurión—. Sí, creo que es la mejor manera de asegurarme de que
estarás a mi lado cuando llegue el día de la rendición de los bátavos, y en ese momento te
liberaré de ese juramento para que vayas a cumplir los otros dos. O al menos el primero. —Se
encogió de hombros, mirando a sus oficiales—. Después de todo, si este... ¿qué era...? Ah, sí,
si este sacerdote lobo ha predicho nuestra victoria sobre su pueblo en sueños, entonces parece
que es lo mínimo que puedo hacer para que ese sueño de su rendición se haga realidad, ¿no?

Germania Inferior, mayo del año 70 d. C.

—Cantemos una canción. —Adalwin miró a los hombres que marchaban a su lado con esperanza
—. ¿El toro está en el maíz, eh? —Respiró hondo y empezó
a cantar.
'El toro está en el campo, el toro está en el maíz, el
toro ha visto a las vacas y el toro tiene la...' 'No.' El soldado
se
quedó en silencio ante la contundente declaración de Levonhard, sacudiendo la cabeza con
tristeza.
Solo intento animarnos. Llevamos tres días en la carretera, marchando cuarenta kilómetros
al día, y en todo ese tiempo no hemos dicho más que una docena de palabras.

El soldado se encogió de hombros.

¿Qué esperabas? ¿Sonrisas y risas de felicidad todo el camino? Perdimos a dos hombres
intentando abrir esa maldita puerta, uno de ellos apenas con edad para servir a la tribu. Cientos
de hombres murieron intentando abrirse paso.
Machine Translated by Google

¡Entraron en la ciudad, y todo fue en vano, igual que en Gelduba! Me parece que los
hombres de las cohortes fuimos los únicos que luchamos y morimos, intentando ejecutar
un plan improvisado urdido por Kiv y sus amigos galos, en lugar de hacer lo sensato y
esperar a que el resto del ejército llegara hasta nosotros. ¿Y dónde estaban los hombres
de la Guardia mientras luchábamos y moríamos? ¡Justo donde están ahora! ¡Detrás de
nosotros! ¡Nos siguen en la marcha y en el campo de batalla! ¡Solo se nos adelantan
cuando hay que repartir raciones! Los hombres a su alrededor murmuraron su acuerdo en
un murmullo colectivo
de opiniones. El ejército marchaba hacia el este tan rápido como les permitía el paso,
despejado por lo que quedaba de la fuerza montada de las cohortes: las reducidas
cohortes, ahora de apenas mil quinientos hombres, en la vanguardia, las tribus germanas
y galas siguiéndolas y los soldados de élite de la Guardia Bátava en su lugar habitual en la
retaguardia de la columna.

—Yo en tu lugar, Levonhard, tendría cuidado —dijo Lanzo desde su lugar en la segunda
fila del grupo—. Puede que seas el cabrón más feo del siglo, pero ni tu cara se beneficiaría
de la visita de Hramn, y mucho menos de tu espalda si decide darte un ejemplo. Si le oyes
decir algo así, como mínimo te dará una paliza, solo para asegurarnos de que los demás
nos portemos bien.

—Pero el centurión... —
Debería saberlo, joder. Eso es todo. Y si eres tan estúpido como para repetir lo que
dice en la intimidad del siglo, lo tirarás a la mierda contigo.

Levonhard meneó la cabeza enojado.


'¡Siempre solíamos decir lo que pensábamos cuando Scar era perfecto!
¿Por qué deberíamos abandonar las tradiciones que nos han servido bien desde la época
de mi abuelo?
Lataz habló sin apartar la mirada del camino que tenía delante.
Porque los tiempos cambian. Y la gente cambia. Cuando Frijaz y yo éramos jóvenes
soldados, Kivilaz era un hombre con quien estar, lleno de la alegría de ser uno de nosotros,
guerreros, e incluso siendo hijo de un hombre que habría sido nuestro rey de no ser por los
romanos, no lo habrías notado al oírlo hablar. Pero ahora...

Él guardó silencio y su hermano habló; la profundidad de su pérdida mutua era demasiado evidente en
su voz.
Machine Translated by Google

El poder cambia a un hombre. Algunos se hacen más fuertes, se convierten en algo más
de lo que eran. Kiv se encogió bajo su influencia y perdió lo que nos hacía amarlo. Y Hramn...
—Hramn
siempre fue un bastardo. —Los hombres que rodeaban a Adalwin se miraron sorprendidos
por su intervención, con la voz apagada por la ira—. Era mi centurión cuando serví por primera
vez, y pronto llegué a odiarlo. Siempre se esforzaba por hacerles la vida difícil a los nuevos,
nunca le gustaba una broma a su costa, ni siquiera una amable. Cuando lo eligieron para ir a
Roma y unirse a la Guardia Real, esperaba no volver a verlo nunca más.

Un momento de silencio siguió a su arrebato antes de que Lanzo volviera a hablar.


—Y todo eso está muy bien, pero la verdad es que son nuestros oficiales y punto. No
tenemos más remedio que hacer lo que nos digan, ¿verdad? —Esperó un momento—. No, no
tenemos más remedio. Por mucho que pensemos que toda esta lamentable revuelta está
hecha un desastre, no tenemos más remedio que seguir a Kiv, sí, y también a Hramn,
adondequiera que nos lleven, y hacer lo que nos digan. Porque hacer cualquier otra cosa es
un motín, y ningún hombre en la historia de nuestra tribu se ha negado jamás a cumplir las
órdenes de los hombres que la tribu nos pone por encima. Así que deja de quejarte y si no
tienes nada bueno que decir, mejor calla.
Hemos llegado demasiado lejos juntos como para permitir que alguno de ustedes acabe en
una plataforma de castigo con la espalda colgando, no solo porque no saben cuándo callarse.
Los gritos desde la cabeza de la columna
captaron su atención. Los hombres de la centuria se pusieron rápidamente los cascos y
descolgaron los escudos de sus posiciones de carga sin detenerse ni esperar órdenes. Sus
preparativos eran los movimientos rápidos y económicos de hombres que hacía tiempo que
habían perdido la necesidad de pensar conscientemente cuando sonaba la llamada a la
acción. Una trompeta detuvo su marcha, y un momento después Kivilaz y Hramn los
adelantaron a caballo, apresurándose para llegar a la cabeza de la columna.

—Supongo que noticias de los Ubii. —


Probablemente noticias de los nuevos chicos favoritos de Kiv.
Se giraron y encontraron a Egilhard detrás de ellos, tras haber bajado por la
un siglo para unirse a sus amigos. Levonhard lo miró con el ceño fruncido.
—¿Qué significa eso? —El
hombre elegido hizo una mueca, con los ojos enrojecidos por la falta de sueño.
que lo había preocupado desde la muerte de su hermano.
'Escuché a los oficiales discutiéndolo. Parece que hay una partida de guerra de las tribus
Chauci y Frisii que él alojó en el Ubii para asegurarse de que resistieran.
Machine Translated by Google

Firmes a sus juramentos de apoyarnos. Cree que son los mejores guerreros que le quedan,
así que nos lleva al norte para unirnos a ellos, listos para librar una batalla contra los
romanos en un terreno cuidadosamente elegido. —¿Lo ves? —Levonhard escupió al
camino a sus pies—. Ahora que ha malgastado la mayor parte de nuestras fuerzas, ya
no somos el orgullo de su ejército, solo bocas que alimentar. Supongo... —Se tambaleó
hacia atrás cuando Egilhard asestó un puñetazo en el espacio entre las protecciones de su
casco—. ¿Qué...? El joven elegido dio un paso adelante con
los puños en alto.
¡Cállate! Mi hermano dio su vida por la tribu, y no voy a permitir que mees en su
sacrificio solo porque se está poniendo difícil. ¡Si no quieres luchar por la tribu, márchate!
El hombre mayor escupió sangre con los ojos encendidos mientras
se acercaba para enfrentarse a su antiguo compañero de tienda.

¡Nunca dije que no lucharía! —


Puede que no, ¡pero lo veo en tus ojos! ¡Crees que esto se acabó! ¡Y podría serlo! Pero
mientras tengamos fuerzas para alzar nuestras espadas, si Kiv nos dice que luchemos,
¡lucharemos ! —Sacudió la cabeza, mirando al otro hombre.
Porque si no, ¡todos esos hombres que hemos perdido podrían haberse degollado! Y te
diré otra cosa: si nos oyen hablar así, Alceo también pagará las consecuencias, no solo
nosotros. ¿Acaso quieres dejar al mejor centurión de todas las cohortes en esa mierda?
Hramn lo reduciría a rango militar en un instante, si tuviera la oportunidad.

Levonhard lo miró por un momento y luego asintió de mala gana.


—Tienes razón. Tenemos que seguir luchando. Pero solo lo hago por nuestra gente, no por
Kiv. Ese cabrón me perdió el respeto cuando se encogió de hombros al enterarse de que
habíamos perdido la mitad de nuestras fuerzas por la incompetencia de su sobrino. —Egilhard
iba a
responder, pero un hombre que retrocedía apresuradamente por la columna le llamó la
atención y se movió para bloquearle el paso al mensajero.

—¿Qué ha pasado? —
respondió el soldado sin detenerse y apresurándose.
¡La partida de guerra Kiv, acantonada en el Ubii, ha sido masacrada! ¡Esos bastardos
los emborracharon y luego prendieron fuego al salón donde estaban acantonados!
¡Marcharemos sobre el Campamento Viejo y montaremos una defensa allí!
Los presentes en la tienda se miraron en silencio y, al cabo de un momento, Levonhard
meneó la cabeza y se dio la vuelta.
Machine Translated by Google

'Ustedes pueden seguir diciéndonos unos a otros cómo podemos salir de esto.
"Cúbrelo todo lo que quieras. Creo que ya terminamos. Y creo que todos lo sabemos".

Germania Inferior, mayo del año 70 d. C.

—Bueno, eso parece haber funcionado bastante bien, ¿no les parece, caballeros? —
Cerialis miró a sus oficiales, reunidos en su tienda de mando, con una sonrisa de
satisfacción. La Vigésima Primera División llevaba días avanzando hacia el este en
persecución de su presa bátava, y la noticia de que su enemigo no podría fortificar Colonia
Agripina fue bien recibida por los cansados soldados—. Si hay que creer este informe, mi
diplomacia en la ciudad de los tréveros ha asestado un duro golpe a Civilis, y no solo
porque haya perdido hombres de los que dependía para fortalecer la determinación de su
ejército. Les dije que la dama en cuestión ejercía suficiente influencia como para lograr
algo que haría retroceder a Civilis, y parece que lo ha hecho con creces.

El Legado Longo inclinó la cabeza en un gesto de respeto.


—Si alguien aquí dudó alguna vez de su capacidad en ese sentido, Legado Augusto,
este resultado habrá disipado esas dudas, de eso no me cabe la menor duda. El
comandante
del ejército asintió con satisfacción.
—Sí, y hasta ahí llegó la idea de que los ubianos hubieran perdido su ferocidad tras un
siglo viviendo en nuestra orilla del río, ¿eh? Deberíamos haberlo sabido, claro, pero admito
que hasta yo me preguntaba si tendrían la fuerza para resistir a los bátavos.

Las noticias de Colonia Agripina habían sido impactantes incluso para hombres
acostumbrados al comportamiento bestial de las tribus germanas. Invitados a un festín en
su honor, los hombres que habían quedado para asegurar la cooperación de los ubios con
los bátavos habían sido atiborrados de alcohol hasta que cayeron en un estado de
inconsciencia, momento en el que las puertas del salón donde estaban reunidos fueron
cerradas con llave y el edificio mismo incendiado. Ningún guerrero escapó del incendio, y
los ubios enviaron un mensajero al ejército romano que avanzaba con la grata noticia de
que, al ser privado de su apoyo, Civilis había virado al norte y se dirigía a las ruinas
quemadas del Campamento Viejo.

¡Los tenemos a la fuga, caballeros! Y por si fuera poco, también tengo noticias de mi
colega Fabio Prisco, comandante de la Decimocuarta Legión. Parece que ha cruzado el
mar.
Machine Translated by Google

Desde Britania, con toda su legión, marchó hacia el sur y se enfrentó tanto a los tungrios como a los
nervios, obligando a ambas tribus a abandonar sus juramentos de lealtad a Civilis. No creo que se
necesitara mucha fuerza. La visión de un magnífico cuerpo de hombres como el Decimocuarto habría
bastado para aterrorizarlos, pensé. Al parecer, los nervios han reclutado un buen número de hombres
para unirse a nuestro ejército y pretenden descargar sus frustraciones con los aliados bátavos,
empezando por los cananefates. Es el momento de atacar, ahora mismo, mientras el enemigo aún
intenta decidir su siguiente paso. Y si Civilis quiere abandonar la iniciativa forjando una posición
defensiva en el Campamento Viejo, ¡mucho mejor! Marcharemos hacia el norte mañana al amanecer,
caballeros, y pueden decirles a sus hombres que marchamos para presentar batalla a estos rebeldes
una última vez.

Aplastaremos lo que quede de su ejército y luego nos dedicaremos a enseñar a su tribu lo que
significa desafiar a Roma.
Longus inclinó la cabeza en reconocimiento de la orden.
—Se hará como ordenes. Pero ¿qué hay de las otras noticias de los ubianos, Legado Augusto?
Esta oferta suya podría ser una herramienta de negociación muy útil, si alguna vez llegamos al punto
de que Civilis pida la paz, como el sacerdote amigo del Primer Lanza Aquilio parecía creer probable.

Longus le sonrió a Aquilio, que estaba de pie cerca de Cerialis con una mano en la empuñadura
de su espada, evidentemente completamente dedicado a su nuevo papel como guardaespaldas del
general, pero el único reconocimiento del gran centurión fue un breve asentimiento.

¿Qué? ¿Su oferta de enviarnos a la esposa y al hijo de Civilis?


—Sí, Legatus Augusti. ¿Es una oportunidad demasiado buena para rechazarla?

Cerialis meneó la cabeza enérgicamente.


—No, en mi opinión. No estamos aquí para librar una guerra contra mujeres y niños. Además, si
los detuviéramos, le estaríamos otorgando una ventaja moral a nuestro enemigo, una ventaja que no
merece, después de las diversas masacres y traiciones que ha infligido a cualquiera que se
interpusiera en su ansia de poder. No, avisen que sus familiares deben ser devueltos a la isla Batavi
con el debido cuidado por su bienestar. —Longus asintió pensativo.

—Es muy… noble de tu parte, Petilio Cerialis. —El general se


encogió de hombros.
Machine Translated by Google

Podría verse así. De hecho, me aseguraré de que así se lea cuando se escriban las
historias de esta guerra, una demostración de la humanidad de Roma hacia los derrotados.
Pero, en realidad, Poncio Longo, mi pensamiento no es del todo filantrópico. Pretendo usar
todos los medios posibles para presentar a nuestro enemigo Civilis como el villano de esta
sucia guerra, para despojarlo del apoyo de su pueblo. Para cuando termine, estarán hartos
de él y verán sus sacrificios como precisamente eso: suyos. Cuando se den cuenta de que
no comparte sus tribulaciones, imagino que su paciencia con su príncipe pronto se agotará.
Una vez que terminemos de convencer a su pueblo de que él es el único que se beneficia
de sus luchas, deseará no haber empezado esta guerra.

Germania, mayo del año 70 d. C.

'Listos para cazar. Listos para cazar.'


Beran sonrió a través del fuego a Marius, inclinando la cabeza en reconocimiento.
la expansión lenta pero constante de su vocabulario.
'Me siento más fuerte. Pero si podré hacer algo más que asustar...
"Las bestias aún están por desaparecer", dijo el
alemán encogiéndose de hombros.
Es simple. Mi padre me enseña, yo te enseño. No tengo hijo, pero sí hermano cazador.
—Basta. Te conviertes en cazador, cazas en el bosque, yo feliz.
El romano se movió incómodo.
—Ya conoces mi historia. Soy centurión, lo que significa que tengo un deber con mi legión. —
Beran lo miró
con una expresión completamente despreocupada.
—¡Legión muerta! Díselo a Beran. Marius asintió
lentamente.
—Es cierto. Pero juré servir al emperador. —El otro hombre se rió.

—¿Qué emperador? Incluso aquí en el bosque, Beran sabe que los emperadores luchan contra
los emperadores. Beran cree que has jurado que el emperador murió. —
Quizás. Pero una vez que un centurión... —Se encogió de hombros—. Entonces, dime cómo ser un...
Un cazador poderoso como tú.
—No es difícil. Pero requiere práctica. Y hay que conocer secretos. —El
romano arqueó una ceja con expresión interrogativa.
Machine Translated by Google

—¿Secretos?
—asintió Beran.
Algunos secretos. Si no conoces secretos, no serás cazador. Y el primer secreto es este. —
Hizo una pausa para enfatizar la naturaleza portentosa de lo que estaba a punto de revelarle al
romano—. Primero, aprende a ver con los oídos.
—¿Ver con los oídos? —El
alemán sonrió al percibir la duda en la voz de su alumno.
—Sí. Ver con los oídos. Tú aprendes esto, yo te enseño. En el bosque, si lo ves,
Pierde la bestia. Para que no te vean. Escucha, no mires. —
Mira con mis oídos. Muy bien. —El
segundo secreto es que cuando estás en el bosque, eres bosque.
Marius frunció los labios, sin comprender.
¿Ser el bosque? —
Tú, hombre. Hueles a hombre. Las bestias conocen el olor humano. Si las bestias te huelen,
corren. Así que debes oler a bosque, no a hombre. Pero así de fácil. Ese solo olor a sketch. —
¿Mierda? —Sí,
sketch.
Marius hizo una mueca, y Beran sonrió ante su disgusto—. Pero más que solo sketch. Es...
—El alemán hizo una mueca mientras reflexionaba sobre las palabras adecuadas—. Es ser
como el bosque. No como el hombre. —Se encogió de hombros—. Yo enseño. Tú aprendes. Sé
un buen cazador, como un buen soldado, ¿sí? —Continuó sin
esperar la respuesta del romano, tamborileando con un tercer dedo.

Tres. Cuando Beran caza, caza despacio. El hombre no necesita perseguir a la bestia por el
bosque. Si el hombre comprende el espíritu del bosque, la bestia se acerca al hombre.
Cuando Beran caza, es paciente como una araña, se mueve tan lento que se convierte en parte
del bosque. Te enseño esto. El
romano asintió.
«Veo que tengo mucho que aprender». El
alemán levantó la mano.
Un secreto más. El secreto más importante y el más difícil para ti. Caza despacio,
Pero ataca rápido. Ataca como una
serpiente. Marius asintió con confianza.
He estado usando lanzas la mayor parte de mi vida. Dudo que matar animales...
Es muy diferente a matar hombres. Para
su inquietud, Beran rió suavemente.
¡Ja! ¿Crees? Pronto lo sabremos.
Machine Translated by Google

El antiguo campamento, Germania Inferior, mayo del año 70 d. C.

'¿Crees que esto va a funcionar?'


Kivilaz asintió a Draco con el aire confiado de un hombre seguro de sus propias habilidades.

—Sin duda. Ven, te lo mostraré. Los dos hombres


salieron al terreno pantanoso frente a la línea de batalla que se había trazado al sur de la
fortaleza en ruinas. Sus posiciones, cuidadosamente elegidas, estaban marcadas con postes de
madera. Draco se apoyaba la pierna más débil con el bastón que llevaba a todas partes y
sondeaba la hierba frente a él en busca de posibles charcos de lodo.

¿Lo ves? La línea que tomaremos cuando se acerquen los romanos es el límite del terreno
más elevado. Aquí, donde preveo que intentarán atacarnos, estamos a unos dos o tres pies por
debajo del suelo donde lucharemos. ¿Y hay tanta diferencia de altura a lo largo de toda esta línea
que pretendes
mantener? El jefe de guerra bátavo se encogió de hombros.

No en todos los puntos. Generalmente la diferencia es de unos treinta centímetros, pero


zonas más profundas como esta atrapan a los incautos y hacen que su avance sea aún más vacilante.
Mientras que nuestros hombres sabrán dónde están las secciones más profundas y las rodearán.
¿Recuerdas cuando luchábamos con el agua hasta las rodillas, cuando formaba parte del
entrenamiento al unirnos a las cohortes, como preparación para tener que abrirnos paso hasta la
costa si nos encontrábamos con un desembarco opuesto al otro lado del río? —Draco sonrió con
tristeza—.

—Por supuesto. Fue diez veces más difícil de lo que parecía, tener que empujar las piernas a
través de todo ese barro. —
Ahí lo tienes. Vendrán a por nosotros por las aguas poco profundas, pensando que...
Será fácil, pero ya estarán exhaustos cuando nos alcancen. —¿Y cómo vamos a
inundar este terreno exactamente? —He tenido la idea en mente
desde la primera vez que vi este lugar. —Condujo al anciano cojeando hasta la orilla del
río, donde observaron a los hombres de las cohortes que se esforzaban, con sus túnicas
negras por el barro espeso y pegajoso de las secciones de turba que llevaban desde detrás de la
línea de batalla prevista para
Machine Translated by Google

depositan en las aguas poco profundas del río, con las piernas cubiertas de costras de tanto caminar
sobre la presa que se alarga lentamente para depositar sus cargas.
¿Cuánto tiempo crees que se necesitará para empezar a desviar el agua por la orilla
del río? —Medio
día, no más. —Y los
exploradores dicen que Cerialis llegará en dos. Tiempo suficiente para que el terreno
inundado se ablande, creo. Pero ¿qué les impide rodear este obstáculo de agua? —Kivilaz
sonrió con complicidad.

Hay una cresta de terreno más elevado en el flanco derecho, casi lo suficientemente
alta como para romper la superficie una vez inundada, pero más allá, el desnivel es mayor
en su mayor parte, y se extiende más de una milla. He hecho excavar un canal en esa
barra, de solo un pie de profundidad para no drenar esta zona, lo que significa que para
cuando un ejército romano nos enfrente, el terreno por el que podrían habernos flanqueado
será un lago. Cerialis tendrá que irse a otro lugar y dejarnos en posesión del Campamento
Viejo, o arriesgarse e intentar desbancarnos. Espero que, como siempre, no pueda
rechazar la oportunidad de victoria total que parezco estarle ofreciendo. Draco asintió,
mirando hacia atrás, a la línea defensiva que las tribus mantendrían en caso de batalla.

—Es astuto, Kivilaz, digno de la tribu. Pero seguro que esto no bastará para detenerlo.
Ahora tiene legiones nuevas en su ejército, incluyendo a nuestro antiguo padre, el
Decimocuarto, quien, no hace falta que te lo recuerde, nos odia con vehemencia. ¿De
verdad podemos esperar derrotarlos?
Kivilaz meneó la cabeza.
¿Podremos derrotarlos? No en esta batalla. Supongo que esto terminará en un punto
muerto, sin que ninguno de los dos bandos pueda vencer al otro. No podrán controlarnos
ni aprovechar su superioridad numérica, y no podremos convivir con ellos si permitimos
que nos tienten a una lucha directa. Pero mi objetivo no es ganar, Draco, es desangrarlos.
Si mato y hiero a una quinta parte de sus fuerzas, me contentaré con perder la mitad de
hombres, porque mi objetivo no es ganar esta batalla, ni la que vendrá pronto. Mi objetivo
es tratarlos con rudeza cada vez que nos ataquen, aprovechando nuestro conocimiento
superior del terreno, y despachar cada ataque sucesivo con suficientes bajas como para
dejar huecos destrozados en sus filas. Después
Machine Translated by Google

En tres, cuatro o cinco batallas como estas, empezarán a reconsiderar su determinación y a pedir la
paz. Paz en nuestros términos. Estoy seguro. El anciano lo miró un momento antes de
hablar.
—¿Planeas poner fin a esta guerra obligando a Cerialis a sentarse a la mesa de
negociaciones? —Kivilaz asintió con seguridad.
—Cuando llegue el momento.
—¿Crees que no podemos ganar?
—Sí. Podríamos haber ganado, claro que sí. En Gelduba, cuando las cohortes fueron
tan cruelmente castigadas por un momento de mala fortuna, podríamos haber destruido
tres legiones y capturado a sus comandantes en lugar de perder a tantos de nuestros
mejores hombres, lo que nos habría dejado con el control total de todo el territorio, desde
el mar hasta las montañas, con la Galia a nuestros pies. Y, además, si hubiéramos seguido
mi plan de acción preferido cuando los romanos tomaron Augusta Trevorum y los
hubiéramos atraído al campo, donde podríamos haberlos tentado a una emboscada
cuidadosamente preparada, con todas nuestras fuerzas descendiendo sobre ellos desde
todos los lados al mismo tiempo, podríamos haber destruido por completo su ejército antes
de que las otras legiones tuvieran tiempo de llegar. Pero ahora, ¿contra tantas legiones y
habiendo sufrido tantas pérdidas? No, ya no creo que podamos ganar, pero tampoco creo
que tengamos que perder, o no de la forma que pretenden los romanos.

Draco asintió lentamente.


—Estoy de acuerdo. Supongo que no le has hablado así a nadie más. —Solo a ti.
Te debo mi honestidad, Padre de la Tribu. —Miró hacia el agua—. Habrá paz, pero debe ser una
paz en nuestros términos. Nada de tropas romanas en nuestro territorio. Nuestras cohortes
permanecerán asentadas en nuestra tierra, no desterradas a algún rincón remoto del imperio. Y los
bátavos serán independientes del imperio; nuestra tribu será un aliado, no un súbdito. Conozco a los
romanos, igual que tú, y también conozco a ese tal Cerialis y a su suegro Vespasiano. Habrá un
conjunto de instrucciones escritas del nuevo emperador que le indicarán a este legado qué hacer en
diversas circunstancias, cómo negociar si tienen la ventaja, si la campaña está estancada, y qué
hacer si han perdido tanta fuerza que imposibilitan la conquista de nuestro pueblo. Mi único objetivo
es presionar a Cerialis hasta que negocie desde la situación más débil posible. Y para eso tengo
que matar legionarios. Muchos legionarios. El anciano reflexionó un momento.
Machine Translated by Google

—Y en nombre del consejo tribal, coincido con tu estrategia y tu lógica al no compartirlo


con tu ejército. Pero tengo una sugerencia. —Kivilaz inclinó la cabeza respetuosamente.

¿Padre de la Tribu? —
Pon una zanja frente a la línea de batalla. Eso impedirá que las legiones se enfrenten a
nuestros hombres y los preservará para luchar otro día si el enemigo logra llegar tan lejos.

El antiguo campamento, Germania Inferior, junio del año 70 d. C.

—Esta no puede ser su única defensa. —Pugno


miró hacia el terreno abierto entre la línea de batalla rebelde y las legiones que
aguardaban, entrecerrando los ojos para protegerse del resplandor del sol que se reflejaba
en el agua estancada que cubría gran parte de su extensión.
¿No crees que el agua sea un problema? —Se
giró para mirar a Longus, quien, sensatamente, había optado por quedarse en la silla
de su caballo en lugar de empapar el cuero de sus botas impecablemente lustradas con
agua sucia mientras Cerialis cabalgaba por la línea del ejército anunciando a cada legión
que ese sería el día de su victoria. Su discurso a la Vigésima Primera no había ayudado a
mejorar el ánimo de Pugno debido a su breve y algo despreocupada referencia a la
orgullosa historia de la Vigésima Primera, y más bien a su expresada expectativa de que
la batalla que se avecinaba consolidaría la reputación de la legión. El irascible primer lanza
había ladrado a nadie en particular y sin la más mínima reducción de su habitual tono
estridente; no era su legión la que necesitaba pulir aún más su reputación; su semblante
seguía siendo de irritación y disgusto una hora después, con murmullos como « mejor
consolidar su maldita reputación» y «más como semen que cemento». Hizo un gesto de
desdén con la mano hacia el legado y meneó la cabeza enfáticamente.

¿Un poco de agua? Dudo mucho que nos cause muchas dificultades, Legatus. Una vez
que los controlemos, esa gentuza deseará habernos separado unas decenas de millas en
lugar de perder el tiempo represando el río para ablandar el terreno. Cuatro legiones
deberían encargarse de esto rápidamente. Longus asintió, observando la línea que

presentaba el ejército de Cerialis ahora que habían llegado nuevas fuerzas de otras partes
del imperio.
Machine Translated by Google

dirigida por el cónsul Muciano.


Debo decir que el ejército parece prácticamente imparable. La Decimocuarta Legión
Combatiente, nombrada por el propio Nerón. La Sexta Victoriosa, nombrada también por Nerón
por su valiente servicio. Y los Segundos Rescatistas, marines como los que demostraron ser
rivales para tu legión en Cremona. Sumado a nuestra propia fuerza, esto debe ser una perspectiva
aterradora para los bátavos, ¿no crees? —Por supuesto, Legatus. —La boca de Pugno se tensó
hasta convertirse en una línea blanca.

—¿Camina conmigo, centurión Antonio?


Los dos hombres caminaron a lo largo de la línea de la legión, Pugno levantó su vara de vid
en señal de saludo mientras sus oficiales llamaban a sus centurias a la posición de firmes con
enérgicas órdenes.
¿El Decimocuarto Luchador? ¿Qué han tenido que hacer en los últimos diez años, aparte de
llegar demasiado tarde para luchar en Cremona? ¡Es culpa suya que estos alemanes arrogantes
se hayan pasado de la raya! ¿El Sexto Victorioso? ¿Apodado "victorioso" por Nerón para qué, te
pregunto? Llevan cincuenta años sentados en España sin nada mejor que hacer que rascarse el
culo y tirarse unos a otros.

¿Y los Segundos Rescatistas? Otra panda de marinos preocupones como sus hermanos del
Primero, a quienes, debo señalar, nos importaron un bledo después de que tuvieron la suerte de
capturar nuestra águila. ¡Cabrones!
Hizo una pausa y levantó una ceja interrogativamente ante la sonrisa de Antonio.
—¿Qué?
—El legado solo llamó la atención sobre su supuesta destreza para molestarte. Yo...
Creo que todo es un juego para él. Pugno
meneó la cabeza con disgusto.
Y eso le parece muy bien, volverá a Roma más rápido de lo que un legionario se dirige a los
burdeles el día de cobro, una vez que los hayamos liquidado, y también lo hará Cerialis, ansioso
por meterle la nariz en el culo a su suegro y la polla en cada matrona, virgen, prostituta y perro
callejero que se interese en un héroe de guerra. Mientras que nosotros nos quedaremos aquí
para asegurarnos de que no se les ocurran más ideas brillantes sobre... Las trompetas sonaron
desde la retaguardia de la línea romana, la señal que las legiones habían estado esperando. Y
ahí está la orden de ponerse manos a la obra. Vamos, mojémonos los pies y acabemos con esto.
Desenvainando su espada, le indicó a su trompetista que diera la señal de avance, sonriendo a
Antonio
mientras las trompetas de cuatro legiones apiñadas hendían el aire con
Machine Translated by Google

su estruendo estridente.
¡Vigesimoprimera Legión, a la marcha... síganme! ¡ Sangre y gloria! Toda la línea
romana avanzaba, las legiones avanzando por la extensión pantanosa del campo de batalla
a paso lento, con la intención de minimizar el esfuerzo de los legionarios, abriéndose paso a
través del agua, que les llegaba hasta los tobillos y las rodillas. Algunos soldados se
tambaleaban, y en algunos casos caían, en los charcos pestilentes y estancados al tropezar
con las matas de hierba del pantano bajo la superficie. Con un repentino gemido de aletas de
vuelo de hierro cortando el aire, una ráfaga de proyectiles de artillería cruzó el espacio entre la
línea bátava y las legiones que avanzaban, abriendo brechas en las apretadas filas romanas.
Los soldados bátavos, que esperaban, vitorearon ante la repentina derrota de sus oponentes
mientras los legionarios avanzaban penosamente por la marisma, impulsados por sus oficiales,
acelerando el paso buscando el cuerpo a cuerpo con el enemigo que los esperaba, en lugar de
soportar el latigazo de la artillería que se había recibido tras la caída del Campamento Viejo.
Pugno y Antonius giraron la cabeza ante los gritos y chapoteos cuando una sección de la línea
de la Sexta Legión se adentró en un área de agua más profunda; los legionarios con armadura
de hierro se encontraron repentinamente peligrosamente cerca de perderse en su profundidad,
una potencial sentencia de muerte para hombres que llevaban cuarenta libras en armaduras y
armas.

¡Sigan avanzando! ¡A por ellos! Pugno


condujo a sus hombres hacia adelante, ansioso por pisar terreno más firme y dirigir la furia
de su legión contra la línea bátava, pero a medida que los soldados de la Vigésima Primera se
acercaban chapoteando a su enemigo, descubrieron que el suelo sumergido bajo sus pies
estaba sembrado de fosos más profundos. Algunos soldados se hundieron repentinamente
hasta las axilas y tuvieron que ser sacados del agua por los hombres que los acompañaban. Al
acercarse la legión a veinte pasos, los defensores comenzaron a proferirles insultos desde su
posición estratégica en la parte alta. Pugno entrecerró los ojos mientras gritaba una orden a sus
hombres.
¡Vigesimoprimera Legión, ataquen con lanzas! A la
orden de Pugno, la primera fila de la legión alzó sus escudos, reforzados por el agua
empapada en sus tablas de madera, preparándose para avanzar al alcance de las lanzas y
llevar sus armas al enemigo que los esperaba. Pero al avanzar para enfrentarse a la línea
bátava, sus primeras filas se toparon con una trinchera excavada frente a la línea enemiga,
invisible bajo el agua, y tuvieron que ser replegados a tierra firme por los hombres.
Machine Translated by Google

Detrás de ellos, los legionarios se tambalearon mientras los alemanes aprovechaban la


oportunidad que habían estado esperando y les disparaban lanzas.
—¡Hemos caído en una trampa, Primer Lanza! ¡Tenemos que retirarnos!
—gruñó Pugno, desafiante, a su legatus, que seguía montado en la retaguardia de la
legión a pesar de ser un blanco perfecto para los lanzavirotes enemigos.

¡Jamás! El Vigésimo Primero avanza, no retrocede, y yo no seré el... —Guardó silencio


mientras
la tripulación de un escorpión portátil sacaba a la fuerza su lanzavirotes de la línea
bátava y lo apuntaba directamente a Longus, preparándose para disparar su pesada flecha
con punta de metal, sabiendo perfectamente que el proyectil atravesaría la armadura de
bronce de su superior y le quitaría la vida en un instante. Justo antes de que los alemanes,
de rostro severo, dispararan su proyectil, un virote lanzado desde la línea de artillería de la
legión, doscientos pasos detrás de ellos, se estrelló contra el arma, astillando su armazón
de madera y liberando la enorme energía que su tripulación había enrollado en su cuerda
tensada. La pesada cuerda se desplegó y marcó una línea sangrienta en el rostro del
hombre que estaba detrás, haciéndole retroceder tambaleándose con un grito, mientras la
sangre manaba a borbotones entre las manos que se alzaban para explorar la fuente de
su repentino y agonizante dolor.

El oficial a caballo observaba la carnicería, pálido por su escape. Señaló al otro lado del
campo de batalla, y Pugno se dio cuenta de que los alemanes estaban organizando
ataques a lo largo de su línea, adentrándose en las aguas menos profundas y aprovechando
su agilidad donde los legionarios que los enfrentaban se veían lentos y torpes por el peso
de sus armaduras y el agua que vadeaban.

¡Están matando a nuestros hombres, Primer Lanza! ¡Y me habrían matado a mí de no


ser por la intervención de los dioses! ¡Esto será una masacre si no hacemos algo! ¡Que tu
trompetista toque retirada! El centurión, atónito, lo miró fijamente un instante, y Longo se
asomó de la silla con un destello de furia inusual. ¡Me has oído, Pugno! ¡Hazlo! ¡O
encontraré a otro hombre que lo haga! Tras un momento de retraso, con los dos hombres
mirándose fijamente en un
choque de voluntades, Pugno se volvió hacia su trompetista y dio la orden, teniendo
que repetirla; tal fue la sorpresa del hombre. Cuando los cuernos de la legión repitieron la
señal, y los soldados de la Vigésima Primera comenzaron a retroceder con expresiones de
agradecida incredulidad, Antonio se dio cuenta de que todo el ejército retrocedía.
Machine Translated by Google

Alejándose de la trampa en la que los había metido su comandante. Los hombres seguían
cayendo bajo la artillería enemiga capturada mientras retrocedían con dificultad por las aguas
sucias del pantano, aunque, para el ojo experto de Antonio, los alemanes sufrían igualmente bajo
el azote de los lanzadores de virotes combinados de cuatro legiones, mientras que las
tripulaciones, agobiadas por las órdenes rugientes de sus capitanes, los sometían a un bombardeo
constante de virotes y piedras pesadas. Longo se alejó al galope para buscar a su superior, y los
dos hombres se enfrascaron en una profunda discusión mientras sus caballos regresaban
chapoteando por el pantano hacia el punto de partida del ejército.

—¡Esto no es una derrota! —Pugno miró a su amigo con incredulidad, con el rostro lleno de
miseria y rabia frustrada, pero Antonio simplemente negó con la cabeza, con el rostro endurecido
ante cualquier argumento—. ¡Lo digo en serio! ¡Si te quedas en fila frente a la artillería de cuatro
legiones durante tanto tiempo, te van a dar una paliza de nuevo, por muy inteligente que sea tu
elección de terreno!
El veterano primer lancero miró hacia atrás a la línea enemiga mientras otra lluvia de rayos
silbaba sobre las cabezas de los legionarios y cosechaba una nueva cosecha de guerreros
enemigos, sacudiendo la cabeza en rechazo al intento de su colega de suavizar la vergüenza del
fracaso de su legión de enfrentarse cara a cara con su enemigo.
¡Esto es una derrota! ¡Y no la voy a olvidar... ni perdonar!

El antiguo campamento, Germania Inferior, junio del año 70 d. C.

—Entonces, ¿qué propósito tenía eso?


Lanzo miró con cansancio a través del fuego hacia Levonhard, sacudiendo la cabeza ante el
disgustado soldado.
—No lo dejarás, ¿verdad? —El hombre
mayor se encogió de hombros enojado.
¿Y por qué debería? ¿Por qué no puedo opinar sobre lo que nos dicen?
'¿Qué hacer y qué resultados?'
—¡No si hay riesgo de que te escuchen! —rió Levonhard con
amargura.
¿Riesgo de que me escuchen? Los únicos que me van a oír son los otros pobres desgraciados
que tuvieron que aguantar bajo los lanzavirotes romanos medio día. Mira dónde estamos, tan
cerca del campamento que es como si no fuéramos parte de este ejército.

Los hombres del grupo de la tienda se quedaron mirando fijamente las llamas, sin que nadie
se molestara en comentar su declaración de lo que a ellos les parecía...
Machine Translated by Google

Obvio. A su izquierda, los hombres de las tribus gritaban amenazas e insultos al campamento
romano, a menos de una milla de distancia, mientras que en los intervalos entre sus roncas y
ebrias imprecaciones, se oía el sonido de cánticos: himnos de batalla de la legión y canciones de
marcha, sin duda entonadas para animar a los legionarios.

'Estuvimos esperando durante horas a que esos bastardos volvieran y nos atacaran, cuando
era evidente que no lo harían, mientras su artillería nos atacaba sin que nosotros hiciéramos nada
mejor que darles algo a lo que disparar'.

—Fue lo mismo para todos los hombres de la línea. No puedes negarlo. —El
veterano soldado se volvió hacia su oficial de guardia con una expresión de
asombro en su rostro iluminado por las llamas.

¡No, claro que no lo fue! ¿ Olvidaste que teníamos a la Guardia apoyándonos todo el tiempo?
Porque no somos de fiar, claro, ¡y no porque esos cobardes solo quisieran usarnos como escudos
humanos! ¿Alguien sabe cuántos hombres de la Guardia murieron hoy?

¿Alguien? ¿No? —Miró a su alrededor, sabiendo que todos sabían la respuesta—. Me encontré
con un viejo amigo que sirve con ellos cuando fui a buscar agua, y ni siquiera él pudo mirarme a
los ojos. Porque la respuesta es ninguna. Ni una. De hecho, la única baja que han tenido esos
cabrones desde Gelduba es un decurión que murió solo porque fue tan estúpido como para
quedarse dormido y dejar que sus prisioneros lo mataran con su propia espada.

La historia de la muerte de Bairaz en el bosque había proporcionado a los hombres de las


cohortes un buen grado de diversión lúgubre, aunque habían aprendido a guardársela para sí
después de que un soldado que aventuró una opinión públicamente recibió una paliza como
castigo por su temeridad.
—¿Y qué probabilidades hay de que tengamos que hacer todo el trabajo duro mañana, eh? —
Frijaz
cobró vida.
—¿Qué quieres decir con mañana? —
Adalwin le sonrió con amargura desde el otro lado del fuego.
Tú y tu hermano estaban recogiendo las raciones cuando tu muchacho llegó con la feliz noticia
de que Kiv planea un ataque mañana. Íbamos a dejar que fuera una sorpresa para ti, pero Feo
parece haber arruinado la...
—'

¿Un ataque? ¿Un maldito ataque? ¿ Contra cuatro legiones que apenas pudimos rescatar hoy
a pesar del duro trabajo que Kiv nos hizo hacer para construir esa presa? El veterano...
Machine Translated by Google

De repente, se puso furioso y despertó a su hermano. «¿Oyes eso? ¡Mañana atacamos!


¡Ahora que hemos cabreado de verdad a los romanos, vamos a intentar vencerlos por
terreno inundado para evitar un ataque!». Lataz se removió, bostezó y se estiró,
parpadeando bajo el
resplandor del fuego.
—Un ataque. Bien. ¿Ya está listo el guiso? —
¿Está listo el guiso? ¿Estás sordo? Dije... —Lo sé.
Lo que dijiste, hermano. —Lataz hablaba despacio y con énfasis—. No soy tonto. Pero
como no puedo hacer nada al respecto, pensé que mejor llenaría la panza, dormiría un
poco más y vería qué me depara el mañana cuando sea mañana, en lugar de preocuparme
por el ahora.
Te sugiero que hagas lo mismo. Después de todo, si el brillante plan de hoy fue un
desastre, el probable desastre de mañana podría resultar brillante, ¿no?

El antiguo campamento, Germania Inferior, junio del año 70 d. C.

'Bueno, señores, sólo porque el día no salió como lo planeamos no significa que no
hayamos aprendido mucho de él.'
Los legati reunidos y sus centuriones superiores guardaron un respetuoso silencio
mientras Cerialis bebía un sorbo del vino que les había servido mientras se reunían para
reflexionar sobre los acontecimientos del día. A Antonio, acostumbrado a los métodos del
comandante del ejército, le pareció casi como si su líder desafiara a sus oficiales a
contradecir sus opiniones, pero nadie habló en el prolongado silencio.

—Entonces, si nadie me discute ese punto, ni siquiera nuestro mayor escupefuegos…


—Lanzó una rápida mirada compasiva a Pugno, quien había estado inusualmente callado
desde que guio a sus hombres lejos de la trampa mortal que los germanos habían tendido
a las legiones, pero si el primer lancero siquiera notó el gesto, no se dignó a responder—.
Entonces te diré por qué estoy menos preocupado por una derrota tan aparente de lo que
podrías esperar. —Señaló el mapa desplegado sobre la mesa ante ellos.

El Viejo Campamento representa el último terreno defendible entre aquí y la patria


bátava. Una vez que los hayamos alejado de este terreno elevado, nuestra superioridad
numérica no podrá impedir que los empujen de vuelta a su isla, donde Civilis al menos
podrá tender un río entre nuestros dos ejércitos. Él lo sabe, así que nos ha tendido una
trampa para que caigamos en ella, una
Machine Translated by Google

Oportunidad para meterme en problemas, como de costumbre … —Miró a Longo con una ceja divertida,
y Antonio se dio cuenta de lo que el legado le había estado diciendo a Cerialis durante el largo y lento
camino de regreso al punto de partida de la batalla, mientras ambos cabalgaban uno al lado del otro—.
Al ofrecerme batalla en ese terreno, Civilis me estaba dando un anzuelo con cebo, un anzuelo que casi
mordí. Que hayamos escapado con bajas probablemente se deba a dos cosas. En primer lugar, a que
nos retiramos cuando lo hicimos, y por eso podemos agradecer la rapidez de pensamiento y el ejemplo
desinteresado del centurión con más espíritu marcial de todo el ejército. —Le tendió la mano a Pugno.

Con su ejemplo desinteresado al aceptar la sugerencia de su legado de retirar la Vigésima Primera


Legión, a pesar de que todos sus instintos le pedían atacar, el Primer Lanza Pugno demostró al resto
del ejército lo que debíamos hacer. Necesitábamos tragarnos el orgullo y alejarnos de una batalla
imposible de ganar, y gracias a Pugno lo hicimos. Así que gracias, Centurión, me has enseñado de una
manera que jamás podría haber esperado. El asombrado centurión parpadeó y luego ladeó la cabeza
en respuesta, incapaz de hablar debido a sus emociones contradictorias. ¿Y la segunda razón por la
que nos libramos de este error de juicio? El enemigo, créanlo o no, hizo que su posición fuera
demasiado segura. Al cavar una zanja frente a sus posiciones, que se inundó y nos impidió enfrentarlos,
también se negaron a sí mismos la oportunidad de castigarnos mientras nos retirábamos. La mayoría
de los hombres mueren en batalla cuando llega el momento de que un ejército u otro se dé la vuelta y
huya, así lo demuestran todas las historias, y las aguas profundas les impidieron perseguirnos en
número suficiente como para convertir nuestra retirada en una derrota. Por lo cual podemos estar
agradecidos. —¿Y ahora qué, Legado Augusto? —La pregunta de Longo se formuló en términos
respetuosos, pero Antonio percibió su importancia, y los oficiales reunidos parecieron contener la
respiración mientras Cerialis fingía considerar el asunto.

¿Y ahora, Poncio Longo? Creo que les daremos a estos bárbaros la oportunidad de descubrir qué
se siente cuando un enemigo usa tus tácticas contra ti. Los amenazamos con solo estar aquí, así que
mañana haremos precisamente eso: estar aquí, y dejaremos que vengan a nosotros. Pondremos las
cohortes auxiliares en el escaparate y dejaremos las legiones como reserva en el campo de batalla,
listas para aprovechar cualquier oportunidad que nos deje Civilis.

Dile a tus hombres que canten sus canciones de marcha tan fuerte como puedan y lo más lejos posible.
Machine Translated by Google

En la noche. Quiero que estos bárbaros estén tensos al amanecer, ansiosos por descubrir
con qué tenacidad lucha Roma a la defensiva. Conozco el plan de Civilis, caballeros; de
hecho, creo que hasta un ciego podría deducirlo. Pretende desangrarnos hasta que nuestras
legiones queden reducidas a cascarones de lo que fueron, como la Primera y la Decimosexta,
y yo me vea obligado a pedir la paz en términos que lo dejen en el trono bátavo y les
garanticen su independencia para causar problemas y fomentar la rebelión en Germania. Y
mi respuesta a eso es simple... —Hizo una pausa, mirando a sus oficiales con determinación
—: los desangraremos.

Los tentamos a subir a nuestra línea y los cortamos en tiras a la antigua usanza. Mañana será
un día de moler carne, caballeros.

El antiguo campamento, Germania Inferior, junio del año 70 d. C.

—Ganamos. Y aun así…


—¿Y aun así perdimos, Prefecto Draco?
El anciano asintió lentamente, mirando al otro lado del fuego alrededor del cual se habían
reunido los líderes tribales.
'Estaban en nuestras manos, listos para ese golpe de cuchillo que los dejaría sin vida,
pero antes de que pudiéramos empuñar esa espada, la oportunidad se había esfumado'.
Kivilaz
asintió.
—Es cierto. Y su artillería era demasiado potente para que pudiéramos aprovecharla
mientras retrocedían. —
Classus dio un paso al frente.
Los ancianos de mi tribu te han seguido hasta aquí, Kivilaz, trayendo a los hombres de
nuestra tribu que siguen creyendo en un imperio galo. Desean saber qué piensas hacer
mañana. Temen que los romanos simplemente se queden esperando a que lleguemos a ellos,
y que las condiciones que hemos creado nos perjudiquen si realizamos ese ataque. Y, al
escuchar a los romanos cantar sus himnos de victoria, temen que los hombres de las tribus
germanas estén tan empeñados en silenciarlos por la mañana que se abalanzarán sobre sus
líneas, llevándose a nuestros hombres con ellos y obligándonos a sufrir pérdidas que no
podemos permitirnos. Kivilaz asintió.

—Lo entiendo. Claro que sí. Tus hombres están lejos de casa, una casa que ha sido
invadida y conquistada por los romanos, dejándote como el último...
Machine Translated by Google

Esperan la liberación de su pueblo de la opresión. Les preocupa que les ordene arriesgar
sus vidas en una loca tirada de dados, dependiendo del favor de los dioses para obtener
la victoria contra cuatro de las mejores legiones del imperio, ¿no es así? Clásico asintió.

—Y sin querer ofender tu capacidad de mando, a veces un gran capitán debe sacrificarse
en una batalla para ganar la guerra. Los ancianos de mi tribu temen que seamos nosotros
ese sacrificio. —Kivilaz sonrió.

¿Entiendes mi intención
entonces? —La verdad es que no. Pero veo que si tienes un plan en mente, puede
requerir algo... —
Algo de sacrificio, como dices. Y sí, tengo un plan. Para convertirlo de idea en una
realidad sangrienta y victoriosa, necesitaré que el grueso del ejército se comporte
exactamente como los romanos esperan al amanecer. Tendremos que formar para la
batalla, marchar sobre esa llanura pantanosa y fijarlos en su posición con la amenaza de
nuestras lanzas. Si Cerialis hace lo que espero, estará encantado, porque espero que
mañana evite la audacia y luche lo que los romanos llaman una batalla de desgaste,
buscando segar a tantos de nuestros hombres como sea posible del terreno seco que
controlan. Y cuando esa sangrienta batalla haya comenzado, y nos comportemos tal como
él espera, entonces daré la sorpresa que tengo en mente. Mis aliados germanos más
feroces atacarán al enemigo desde una dirección que nunca esperarán, les darán la vuelta
y los harán huir. Y no dejarán de correr hasta llegar a una posición defendible. Me imagino
que Novaesium será esa fortaleza, y creo que eso los alejará lo suficiente de nosotros
como para que podamos restablecer nuestras fronteras, y las suyas también, sin temor a
interferencias. Mañana, hermanos míos, será el día en que enviaremos a este hombre,
Cerialis, y a sus alabadas legiones de vuelta al sur con su reputación hecha trizas. Cuenten
con ello.
Machine Translated by Google

El antiguo campamento, Germania Inferior, junio del año 70 d. C.

¡Hombres del ejército de Germania, escúchenme y sepan que hablo en nombre del
emperador! En los próximos días podrán presumir de haber estado aquí ese día... —
Cerialis hizo una pausa, permitiendo que la tensión entre sus hombres aumentara—, y
podrán decirles a sus amigos que Quinto Petilio Cerialis pronunció el discurso de su vida.
A diferencia, quizás, del esfuerzo del día anterior...
Una oleada de risas resonó entre las filas de legionarios que esperaban en el
El tono de su voz era irónico y Pugno miró a Antonio con una sonrisa.
—Al menos puede reírse de sí mismo. Y al menos se está tomando un tiempo para
animarlos hoy. —El general se
dirigía de nuevo a sus hombres, alzando la voz para llegar al mayor número posible.

Hoy me dirigiré a cada una de mis legiones por su nombre y les diré exactamente qué
espero de ustedes. Pero antes, tengo un consejo para cada uno de ustedes, algo que
recordar antes de que esta batalla comience de nuevo. Forman parte de una gloriosa
tradición, cada uno de ustedes, hombres de legiones cuyos nombres y reputaciones se
remontan a la historia de nuestro imperio, ¡parte del ejército más grande que el mundo
haya visto jamás! Ya derrotaron a estos perros bárbaros cuando asaltaron nuestro
campamento en la ciudad de los Treveri y los hicieron huir con el rabo entre las patas.
¡Corrieron desde Augusta Trevorum hasta este lugar, donde su traición y mentiras sellaron
el destino de dos legiones que creían rendirse ante enemigos en quienes se podía confiar
para que les permitieran la dignidad de su derrota!

¡Acordaos de las legiones Quinta y Decimoquinta, mis hermanos de armas!


Recuerden su masacre y decídanse a no tener piedad de estos bárbaros mientras arrasan
sus filas en fuga. ¡Y huirán, pues recuerdan esa derrota demasiado bien! Por eso se niegan
a enfrentarnos en un campo de batalla parejo, estos hombres que llevan el terror hacia
nosotros en sus corazones y las heridas que les hemos infligido en sus espaldas.
Machine Translated by Google

Esperó a que los vítores apreciativos se apagaran antes de volver a hablar, señalando
el águila de la Decimocuarta Legión, que brillaba como el oro en el verano.
sol.

'¡Ustedes, los hombres de la Decimocuarta Legión Combatiente, ustedes, los


conquistadores de Britania, ustedes más que cualquier otro hombre tienen una cuenta que
saldar con estos animales jactanciosos que una vez fueron sus hermanos, pero que más
recientemente los han despreciado y han reclamado la gloria por sus mayores victorias!'
Trotó su caballo a lo largo de la línea mientras los hombres del Decimocuarto Regimiento vitoreaban.
en voz alta, señalando a la legión que estaba junto a ellos.
La Sexta Legión, llamada "Victoriosa", gloriosa en su condición de legión que apoyó a
Galba y, con ello, puso fin al sangriento reinado de Nerón a tiempo. Y vosotros, hombres
de la Segunda Legión, llamados los "Rescatadores" desde vuestra fundación, formada por
los orgullosos marines de la flota de Rávena, ¿qué mejor día que hoy para ensangrentaros
que en compañía de estas ilustres águilas?

Trotando con su caballo a lo largo de la línea, se detuvo frente a la Primera y la


Decimosexta Legiones, sacudiendo la cabeza mientras consideraba el destrozado resto de
lo que habían sido fuerzas orgullosas y poderosas solo dieciocho meses antes.
'¡Os han llamado “legiones traidoras” aquellos hombres que no han compartido vuestras
experiencias, cuyos pies no han pisado el mismo terreno que los vuestros, ni han compartido
vuestras tribulaciones a manos de estos bárbaros!
¡Una parte de mí se compadece de su vergüenza! Tengo el poder de expurgarla y ahorrarles
el dolor y la indignidad de que sus legiones sean disueltas, pero si desean que use ese
poder, solo puedo ofrecerles este consejo. —Señaló a los germanos que los esperaban al
otro lado del pantano—. Si desean que se les permita seguir a sus águilas con orgullo,
deben ir allí con las espadas desenvainadas y listos para luchar por sus vidas, dándolas si
es necesario, para recuperar lo que queda de nuestra fortaleza. Si pueden hacerlo y
desempeñar su papel junto a sus hermanos, ¡quizás decida permitirles recuperar sus
puestos en el orgulloso ejército del imperio a pesar de su pobre actuación en Augusta
Trevorum!

Se giró en su silla y señaló a los hombres de la Vigésima Primera Legión.

¡Que el Primer Lanza Pugno y sus hombres sean vuestro ejemplo! Estos excelentes
soldados han luchado en todas las batallas importantes desde el comienzo de la guerra
civil y aún anhelan que se les permita correr contra el enemigo. Hombres del Vigésimo
Primero, ¿me regalarían una batalla más?
Machine Translated by Google

Pugno asintió al aquilífero que estaba a su lado, y cuando el corpulento hombre alzó su águila
en el aire, la legión que lo seguía profirió una rápida ovación furiosa, repitiendo la exhortación
mutua dos veces más mientras el ave dorada se balanceaba. Cerialis saludó solemnemente a
Pugno, quien respondió con un saludo y luego se giró para encarar a sus hombres.

'Vigésima primera Legión… ¡preparaos para la batalla!'

'Aquí vienen de nuevo.'


Alcaeus observó con experiencia la formación romana que los enfrentaba al otro lado del
pantano antes de responder a la declaración de Levonhard. La artillería romana aún no había
empezado a disparar; los capitanes de las máquinas esperaban claramente a que sus objetivos
avanzaran hacia el campo de batalla del pantano. Al otro lado de la extensión acuática, las
legiones romanas estaban formadas en formaciones tan precisas que bien podrían haber estado
desfilando, en lugar de preparándose para una batalla que bien podría terminar en una derrota
catastrófica. Los miembros de las tribus germanas a lo largo de la línea rebelde entonaban sus
canciones de batalla, cada verso terminaba con un profundo y retumbante grito que pretendía
intimidar al enemigo. Algunos avanzaban para blandir sus lanzas y bramar amenazas jactanciosas
a través del pantano, con los ojos desorbitados y la lengua colgando de la boca abierta para
enfatizar la terrible naturaleza de sus amenazas.

—No lo creo, soldado. Ayer perdieron demasiados hombres como para intentar lo
mismo hoy, a menos que a este Cerialis le falte la inteligencia para darse cuenta de que si
nos ofrece la misma batalla, perderá de la misma manera. Y, por alguna razón, sospecho
que no es así. Hoy se quedarán esperando a que crucemos ese pantano y dejarán que su
artillería nos aniquile de dos en dos y de tres en tres hasta que alcancemos su línea.

Señaló a Kivilaz, que caminaba hacia su columna con


Hramn a su lado.
Estamos en columnas, no en fila. Lo que significa que Kivilaz tiene un...
'Ataque en mente para hoy.'
El príncipe Batavi se paró frente a su ejército, levantó los brazos como para abrazar a cada hombre
presente, luego comenzó a hablar, su voz lo suficientemente fuerte para ser escuchada pero lo
suficientemente baja para que todos los hombres se esforzaran atentamente por escuchar sus palabras.
¿Les preocupa enfrentarse hoy a las legiones romanas, hermanos míos? Si es así, ¡claro que
debo recordarles nuestras recientes hazañas! ¡Están aquí, hermanos míos, sobre los huesos y
las cenizas de las legiones romanas! ¡Fuisteis vosotros quienes acorralaron a dos legiones y las
obligaron a rendirse y afrontar su destino!
Machine Translated by Google

Esos romanos miran a través de este pantano, tan terriblemente inadecuado para su forma
de hacer la guerra, ¡y solo ven desastre, cautiverio y muerte! ¡Augurios nefastos los
acechan a cada paso! Puede que hayamos perdido la batalla en Augusta Trevorum,
creyendo que ya la teníamos ganada y dándoles tiempo para reagruparse y contraatacar,
pero desde entonces todo nos ha ido de maravilla. ¡Este pantano nos ha venido de
maravilla y ha resultado mortal para nuestro enemigo! Y aquí, hermanos míos, con los
dioses velando por nosotros, tenemos la oportunidad de terminar esta guerra de un solo
golpe. ¡Recuerden a sus esposas, a sus hijos, a sus padres...! —se giró lentamente para
abarcar a todo el ejército—, y sobre todo, hermanos míos, ¡recuerden a su patria! ¡Hoy
debemos superar la gloria de nuestros antepasados o ser ridiculizados a los ojos de
nuestros descendientes!

Se dirigió hacia las cohortes y respondió al saludo de Alcaeus con un breve asentimiento.

Y dicho esto, tengo una última petición para mis guerreros más veteranos y
experimentados. Y espero que tú, Centurión, los lideres con tu habitual despreocupación
por todo lo que no sea ganar la batalla y derrotar a este enemigo como nosotros hemos
derrotado a tantos otros. —Recorrió con la mirada sus filas, tristemente reducidas, apenas
un tercio de las fuerzas que se habían unido a su rebelión el año anterior, alzando la voz
para que todos los guerreros lo oyeran—. ¡Hombres de las cohortes! ¡Sé que han estado
bajo mi lanza desde el día en que marcharon sobre Batavodurum el año pasado, e incluso
antes de ese feliz día! ¡Sé que lucharon en Bonna y derrotaron a la Primera Legión cuando
fueron lo suficientemente imprudentes como para intentar impedir que se unieran a
nosotros! ¡Sé que lucharon y sangraron durante el asedio del Campamento Viejo! ¡Sé que
estuvieron a punto de derrotar a los romanos en Gelduba, y que fueron derrotados solo por
las circunstancias más desfavorables, y sé cuánto sufrieron en ese impredecible revés!
Pero ahora necesito un último esfuerzo tuyo, ¡una hazaña digna del mismísimo Magusanus!
¡Mi plan de batalla hoy es atraer la atención de los romanos hacia su frente mientras
nuestra fuerza más poderosa los ataca por el flanco! Y necesito que lideres el camino y
muestres a nuestros aliados de la tribu Bructeri cómo lograr esa sorpresa. ¿Harías esto por
mí? —Esperando a que los vítores de los soldados se apagaran, se giró hacia Hramn y
asintió.

'Como lo acordamos. Y espera mi señal, quiero al enemigo completamente


cometidos antes de que les cerremos las fauces de esta trampa.
Machine Translated by Google

Mientras se alejaba, el prefecto se quedó allí, observando a Alcaeus con el mismo nivel de atención.
mirada fija.

—Entonces, sacerdote, ¿acaso nuestros hombres tienen una última batalla por delante? ¿Un día
de sangre y gloria para la
tribu? —¿Una última batalla, Prefecto? Si está en su poder garantizarlo, entonces sí, sin duda estos
hombres detrás de mí darían sus vidas caras si fuera el precio de la paz para nuestro pueblo. ¿Está en
su poder? —Hramn lo miró en silencio un momento antes de responder.

'Si ganamos aquí, centurión, si aplastamos a esas legiones, derribamos sus líneas y luego las
rodeamos, podríamos infligir a Roma un desastre igual a sus mayores derrotas. Un revés tan terrible
como el que sufrieron a manos de Arminio hace sesenta años. Nunca volvieron a intentar ocupar su
provincia de la Magna Germania, a pesar de todas sus incursiones punitivas, y puede ser lo mismo
para nosotros. Que su imperio termine en las fronteras septentrionales de los ubios, y viviremos libres
como nuestros hermanos germanos. Ese es el premio que podemos ganar hoy. ¿O estabas
considerando la derrota?' 'No, prefecto. Ningún hijo de la tribu puede jamás considerar semejante
resultado.

Con la bendición de Hércules triunfaremos sobre nuestro enemigo como lo hemos hecho en tantas
otras ocasiones. Hramn asintió
secamente.
—Asegúrate de que los hombres bajo tu mando compartan esa creencia —
saludó Alcaeus.

—Lucharán, Hramn. Solo tienes que mostrarles dónde y cuándo. —El prefecto sonrió, y Alcaeus
entrecerró los

ojos al darse cuenta de que su superior estaba a punto de revelar lo que Kivilaz tenía en mente para
los hombres restantes de las cohortes.

El plan de mi tío para hoy es sencillo, pero resultará en una victoria que en Roma será como un
puñetazo en el estómago. ¡Hoy destrozamos para siempre su dominio sobre nuestra tierra!

—Así que no solo esperamos a que nos ataquen, sino que dejamos que los auxiliares de Félix formen
la primera línea. Parece un sacrilegio. —Antonio asintió ante la queja de su colega.

—Lo sé. Pero uno de los secretos para ser un general eficaz es saber cuándo es mejor tentar al
enemigo a que se una a tu línea que castigarte a ti mismo.
Machine Translated by Google

Sangriento contra el suyo, y cuándo permitir que tus aliados afilaran la espada del general
enemigo antes de emplear tu fuerza principal. Y además... —Pugno frunció el ceño desde
el otro lado del pantano hacia las columnas rebeldes que se acercaban, los guerreros
bárbaros entonando sus gritos de guerra mientras avanzaban apresuradamente por el terreno
pantanoso, ansiosos por enfrentarse cuerpo a cuerpo a los romanos.
—¿Además de qué?

—Con una sincronización perfecta, los lanzadores de virotes, concentrados en su flanco izquierdo,
escupieron sus proyectiles al unísono a través de la brecha de doscientos pasos; una docena de virotes
pesados se estrellaron contra las columnas de tribus que se aproximaban.
—Eso.
—Pugno meneó la cabeza con desdén.
¿Eso? Un pinchazo. La única forma de que estos chicos se rindan es si hemos matado a
tantos que no puedan saltar el muro de sus muertos.
Tendrán un disparo más si tienen suerte, y luego se escabullirán a cubierto en nuestra línea
cuando esos estén lo suficientemente cerca como para olerles la mierda. Miró con expresión
severa a los auxiliares que mantenían la línea frente a su legión, luego se giró para dirigirse
a su trompetista. "¡En cuanto suenen el fuerte, tú también!" Sonaron las trompetas de los

auxiliares, y un instante después el trompetista de Pugno siguió su ejemplo con una nota lo
suficientemente fuerte como para hacer que Antonius se estremeciera levemente, para gran
diversión de su amigo. Un instante después, todos los demás trompetistas de la Vigésima
Primera respondieron, el estruendo de sus trompetas lo suficientemente fuerte como para
anular el pensamiento consciente y levantar a todos los hombres de la legión sobre las
puntas de los pies. Pugno salió pisando fuerte frente a sus hombres con una expresión
ceñuda, sacudiendo la cabeza con disgusto.
¡Tranquilos! ¡Tenemos que dejar que los hombres del Legado Félix tengan su turno
primero!
Las cohortes desplegadas frente a ellos preparaban sus lanzas, con los escudos alzados
contra las flechas que se dirigían oblicuamente hacia sus filas desde la retaguardia de los
germanos. Los rebeldes trotaban, chapoteando en el agua hasta los tobillos con el paso
ligero de hombres sin equipo pesado, y mientras los hombres caían ante los arqueros
auxiliares que les disparaban desde la retaguardia, sus bajas no fueron más que un obstáculo
momentáneo para los guerreros que los seguían, quienes abrumaron a sus camaradas
heridos y avanzaron con determinación fanática.

'¡Lanzas… listas!'
Machine Translated by Google

Los soldados que esperaban retiraron sus armas arrojadizas, cada hombre eligió un rostro en la
masa enemiga que avanzaba y esperó la orden de matar al guerrero detrás de la máscara gruñona.

—¡Esperen! —
Pugno asintió con aprobación mientras los guerreros enemigos que iban al frente pasaban el punto en
que estaban dentro del alcance de la lanza.
«Alguien tiene agallas, lo reconozco». Los germanos corrían
ahora, ansiosos por alcanzar a sus enemigos de toda la vida, cubriendo el terreno pantanoso con la
suficiente rapidez como para que en cinco segundos más estuvieran a la par de la legión, y justo cuando
Antonio se preguntaba si el hombre que comandaba la cohorte frente a ellos había perdido el valor y la
voz, su primera lanza rugió la orden que sus hombres esperaban.

¡A tirar! A

tan corta distancia, con los primeros corredores a menos de cinco pasos de la línea romana, la
matanza fue casi instantánea. Cientos de lanzas atravesaron la estrecha brecha casi horizontalmente,
mientras que las lanzadas desde la retaguardia describieron un breve arco antes de caer sobre los
hombres que se apiñaban tras la primera fila de la partida de guerra. Un coro de gritos y bramidos de
dolor resonó en los oídos de los defensores mientras retrocedían rápidamente a la posición defensiva,
desenvainando espadas y agachándose tras sus escudos mientras los hombres que los seguían
presionaban para apoyarlos contra el asalto inminente. Pasando por encima de sus camaradas
moribundos y heridos, los germanos recorrieron a toda velocidad los pocos pasos restantes, lanzándose
sobre la primera fila romana, y en algunos casos atravesándola. Aquellos hombres cuyo impulso les
había permitido atravesar los huecos entre los escudos fueron pasados a cuchillo por los soldados que
los esperaban, y luego arrastrados a la retaguardia de la formación, donde fueron rápidamente
aniquilados.

Pugno esperó un momento para asegurarse de que los auxiliares los dejarían donde estaban y luego
se volvió hacia su segundo al mando.
¡Hazlo!

A pesar de saber lo que se avecinaba, Antonio seguía observando con asombro cómo decenas de
hombres corrían hacia adelante a la orden del elegido, algunos con las espadas desenvainadas y otros
portando robustas varas de madera con las puntas afiladas hasta endurecerlas al fuego. Aporreando
con las hojas de sus espadas, los legionarios levantaban las cabezas cercenadas de los cadáveres
enemigos para que sus camaradas las empalaran firmemente en las varas y las alzaran por encima de
sus cabezas, mientras más de un hombre abría la boca para recoger la sangre.
Machine Translated by Google

Goteando sangre de sus trofeos como parte del macabro ritual de la legión. Acercándose
a la línea auxiliar, ondearon las cabezas cercenadas por encima de los cascos de los
soldados para que sus camaradas pudieran ver los rostros de los muertos. Pugno asintió
con aprobación, sonriendo con picardía a Antonio.
'Esos follacabras suelen pelear en grupos familiares, reunidos por aldeas y pueblos
bajo lo que pasa por realeza, así que cuando les mostramos la cabeza de un hombre que
acabamos de matar, probablemente asustamos muchísimo a otros dos o tres, o mejor aún,
los volvemos locos de dolor.'
Antonio asintió, entendiendo, mientras los hombres de la tribu se lanzaban contra la
línea romana con renovada ira, con los ojos abiertos de rabia y los labios salpicados de
saliva por sus furiosos aullidos de venganza. Pero donde los germanos rebosaban de
furia, los hombres que los enfrentaban, adiestrados desde hacía tiempo para saber qué
esperar, se negaron a ofrecerles otra salida para esa ira que no fueran sus escudos,
arriesgándose a hundir sus espadas en rostros y cuerpos cuando se les presentaba la
oportunidad. Pugno se acercó a la retaguardia de la cohorte que los precedía y observó a
los guerreros enemigos que se agitaban por un momento antes de volverse hacia Antonio
con un gesto de satisfacción, alzando la voz para hacerse oír por encima del estruendo de
la batalla.
—Podrían contener a esos cabrones todo el día. Pero no son esos cabrones los que
me preocupan.
—Antonio se acercó a él, contemplando el campo de batalla. A lo largo de la línea
romana, auxiliares y partidas de guerra luchaban por la superioridad, y en ningún momento
se vio la menor señal de superioridad de los defensores, mientras que el terreno tras los
germanos estaba vacío, salvo por los pocos lanzavirotes capturados que no habían sido
dañados irreparablemente por la artillería desplegada de las legiones.

—¿Dónde está su reserva?


—Pugno asintió.
—Sí. Y más concretamente, ¿dónde están sus compañeros? Se les nota la barbaridad
con todo ese hierro que llevan, y no los veo por ningún lado.
Y si no están aquí, ¿dónde están?

'Dime ¿por qué hemos vuelto a tirar nuestra armadura?'


Lataz miró con recelo a su hermano, quien contemplaba las frías aguas del río con
expresión de disgusto. Las tropas romanas más cercanas estaban a cien pasos de la orilla,
aparentemente decididas a resistir el furioso ataque que se desataba sobre sus escudos
en una ola de sangre salpicada.
Machine Translated by Google

locura bárbara, aunque el ojo experto del soldado bátavo podía ver que los oficiales en el
extremo más alejado de la línea los observaban atentamente, mientras el propósito de su
movimiento hacia la presa se hacía evidente.
—Sabes por qué nos deshicimos de nuestra armadura. No podrías nadar con tu malla,
como tampoco podrías convencer a cualquier mujer de que se acostara contigo sin la
promesa de una moneda.
—Frijaz negó con la cabeza con enojo, mirando hacia atrás, a lo largo de la presa
improvisada, hacia donde Hramn estaba hablando con el jefe bructeri, quien había guiado
a sus hombres hasta la orilla del río tras los guerreros bátavos, señalando la orilla frente a
los guerreros que esperaban y se abalanzaban sobre ellos para ser los primeros en entrar
al agua. Los miembros de la tribu iban equipados con poco equipo, con pequeños escudos,
lanzas y cuchillos de caza en su mayoría, aunque algunos lucían armas romanas
capturadas como insignias de victorias anteriores.
Nos han emparejado con la panda de cabrones más desquiciados del ejército. Esa
gente ha estado despierta toda la noche, emborrachándose y cantando canciones sobre
su sacerdotisa, y ahora parecen tan buenos como el último excremento seco que tuve que
quitarme de los clavos.
Lataz meneó la cabeza.
'Sigo pensando: "Tengo que contárselo a Sigu", pero un momento después recuerdo
que Sigu dio su vida en otra batalla sin sentido, y ahora tengo esa sensación. Iba a
advertirle que no se interpusiera en su camino una vez que estuviéramos allí...', señaló con
la cabeza hacia la orilla del río, a cincuenta pasos de su lugar en la presa, 'porque una vez
allí, harán lo que siempre hacen los alemanes cuando hay posibilidad de pelea'. '¿Qué?
¿Cargar como los locos que son y dejarse masacrar
uno a uno?' 'Sí, eso'. Lanzo habló, la urgencia en su voz apremiando lo que le quedaba
de

Fiesta en la carpa para escuchar.

Esta es una misión suicida, eso está claro. Así que no se dejen llevar por lo que sea
que Kiv haya tramado con su jefe, porque les apuesto lo que sea a que lo único que quiere
de ellos es una distracción, una oleada de cabrones pintados y locos que salen del agua
como demonios del Inframundo y se lanzan contra su flanco derecho con todos los gritos y
alaridos que suelen dar. Darán un susto de muerte a quien esté en este extremo de su
línea, pero serán masacrados de todos modos una vez que los romanos se pongan en
orden, a menos que las otras tribus consigan doblegarlos en el...
Machine Translated by Google

Caos. Así que los dejamos ir a la batalla, nos formamos y avanzamos juntos, ¿de acuerdo?
Los quiero a los cuatro vivos cuando esto termine. Egilhard le puso una mano en el hombro,
girando a medias al líder y hablándole con urgencia al oído.

—Creí que me habías dicho que no escuchara a Al… —


Su amigo meneó la cabeza; su rostro estaba oscurecido por la ira.
—No me lo dio el centurión. Me lo dio un amigo. —Miró a Lataz y Frijaz—. ¿Recuerdan a
Heru, verdad?
El hermano mayor asintió.
—Claro. Era un buen hombre, hasta que un arquero iceno le clavó una flecha en el pecho
y le cortó la mitad del aliento. Habría estado aquí con nosotros si se lo hubiéramos permitido.

Sus hijos eran aún mejores, porque los entrenó para luchar, y también me entrenó a mí.
Kniba recibió una lanza en la espalda en Gelduba y nunca más se le volvió a ver, pero Sparr
sigue vivo y sirve en la Guardia. Es uno de los guardaespaldas del príncipe, lo que significa
que oye todo lo que Kiv habla con nuestro nuevo prefecto. —Se acercó más, bajando la voz
—. Lo vi en el campamento anoche, y cuando me vio parecía un hombre con algo que
ocultar. Así que, por supuesto, le pregunté directamente qué le pasaba, de un viejo amigo a
otro. Cuando me lo dijo, lamenté no haber preguntado. Hay cosas que es mejor ignorar.

—¿Qué te dijo ? —
Lanzo levantó la vista del suelo a sus pies.
Me dijo que formaba parte de la escolta de Kiv tras la reunión en la que se decidió atacar
el campamento romano en Augusta Trevorum, lo que significaba que no pudo evitar oírlos
hablar del asunto. Al parecer, Kiv no quería atacar; estaba decidido a esperar a que las tribus
vinieran al sur, pero accedió a enviarnos porque necesitaba parecer fuerte. Y Hramn lo
convenció de que nos enviara a abrir las puertas con la esperanza de que el centurión
detuviera una lanza y le resolviera el problema. Lataz se acercó, con un susurro tan
vehemente que le salpicó la saliva.

¿Mi hijo murió para que Kivilaz pareciera fuerte y para que ese joven cabrón ajustara
cuentas? —Sí. —
Yo…
—No, no
lo harás.
Machine Translated by Google

Egilhard agarró a su padre del brazo y lo sostuvo el tiempo suficiente para que Frijaz
pudiera tomar el otro, murmurando en el oído de su hermano.
—Oh, no, no lo harás. Si hay que vengarse, estaré contigo, ¡y este no es el momento!
¡Pero llegará! ¿Verdad? —Antes de que Lataz pudiera responder,
un repentino estallido de ruido les llamó la atención.
Los germanos habían comenzado a cantar, sus sacerdotes los guiaban en el ritual con
gestos extravagantes y gritos espeluznantes, y cada miembro de la tribu los seguía mientras
imitaban la violencia destinada a sus enemigos de toda la vida con lanzazos, y repetían su
cántico de muerte y sangre al gritar los nombres de sus héroes al cielo. El sumo sacerdote
pidió silencio y luego gritó una sola palabra a sus hombres.

—¡Veleda!
—La respuesta fue instantánea, un rugido de aprobación y compromiso, acompañado por
el traqueteo de escudos y lanzas al chocar.
—¡Veleda!
El ruido de la banda de guerra se redobló, guerreros individuales gritando
El nombre de la sacerdotisa fue tan fuerte que sus ojos se salieron de sus órbitas por el esfuerzo.
—Y si no sabían que ya veníamos... —¡VELEDA! El sacerdote
asintió a su
jefe, quien se giró hacia Hramn e indicó que sus hombres estaban listos. A su vez, el
prefecto bátavo miró a Alcaeus, señalando el río con inequívoca determinación. El sacerdote
lobo saludó, se giró hacia el agua y gritó una orden por encima del hombro con la tranquila
certeza de que sus hombres lo seguirían hasta las puertas del inframundo si se lo ordenaba.

¡Cohortes! ¡ Síganme! El
grupo de la tienda observó cómo el sacerdote lobo descendía de la presa y comenzaba a
nadar, moviéndose de lado con la madera flotante de su escudo y lanza en una mano, y
braceando con la otra mientras sus piernas pateaban al ritmo.

—Hay que admirar a ese hombre —dijo

Frijaz asintiendo ante la opinión que su hermano expresó en voz baja.


¿Admirarlo? Quizás tengamos que morir por él. ¡Vamos! Salieron del
barro apisonado y se adentraron en el agua, jadeando por el frío. Mirando hacia atrás
mientras nadaba, Lataz sonrió al ver a los guerreros Bructeri siendo conducidos al agua por
sus sacerdotes, aquellos hombres cuyo coraje les falló a pesar de su salvaje espíritu colectivo.
Machine Translated by Google

cantando ser arrojado sin contemplaciones al río para hundirse o nadar, y luego ser alejado
de la presa a punta de lanza.
—¡Joder!... ¡Tienen una forma diferente de hacer que sus chicos avancen! —Frijaz miró
hacia atrás, al
caos de la tribu que chapoteaba tras ellos.
… —Los
—Tienen… una idea… equivocada. ¡No es el río el problema! … Eso matará

nadadores bátavos que iban en cabeza se pusieron de pie, tambaleándose, y salieron a


rastras del lodo empalagoso del río. Alceo alzó la espada para indicar a las cohortes que se
reagruparan a su alrededor, bajo la escasa cobertura del follaje disperso que bordeaba la
orilla. El grupo de la tienda de campaña salió chapoteando del agua y subió por la delgada
franja de orilla con terrones de lodo pegados a las suelas de las botas.

—Una vez que haya suficientes para montar un ataque decente, yo... —
El centurión guardó silencio, mirando con asombro cómo el primero de los germanos
vadeaba hasta la orilla. Esperó un momento a que el agua del río se escurriera de sus ropas
empapadas y luego alzó la lanza, lanzó un grito de guerra incoherente y corrió por la orilla,
dirigiéndose directamente hacia los romanos en batalla, sin ninguna preocupación aparente
por sus posibilidades contra ellos por sí solo. Sus compañeros guerreros emergían del agua
de uno en uno o de dos en dos, aún escasos en comparación con los cientos de bátavos que
desembarcaban, pero no eran más circunspectos que él, cargando hacia la batalla sin
esperar a sus camaradas. Los auxiliares comenzaban a responder a la nueva amenaza,
doblando su línea para enfrentarse a la oleada de bárbaros que parecían decididos a morir
sobre sus escudos, y Lataz escupió con disgusto.

—¿Qué carajo creen que están haciendo? —Lanzo


meneó la cabeza, desconcertado, mirando al veterano soldado.
—Te lo dije. O bien este nunca fue un ataque serio o Kiv calculó mal.
Cuando eligió a esos tontos. De cualquier manera, estamos jodidos.
Alcaeus se puso de pie y saludó mientras Hramn caminaba por la orilla del río con agua
fluyendo de su túnica empapada y su espada desenvainada.
—Prefecto.
—¿Qué demonios haces aquí? ¡Adentrarte en el enemigo! El
prefecto estaba visiblemente furioso, apuntando con su espada hacia la línea enemiga en
conflicto, y Alcaeus se calmó de repente.
Machine Translated by Google

—Estoy esperando a que el resto de las cohortes desembarque, Prefecto, y entonces


avanzaremos en línea formada y mataremos a tantos romanos como podamos antes de que
nos abrumen. —Haz que estos
cobardes entren en acción, Sacerdote, o yo... —Lo
interrumpió el estridente cántico de un grupo de guerreros Bructeri que se abrían paso
entre las filas bátavas, mostrando los dientes con furia de batalla, y en el relativo silencio que
se hizo tras su paso, entrecerró los ojos al darse cuenta de que las docenas de hombres que
lo rodeaban lo observaban con una ira fría y dura, sus miradas silenciosas desconcertaban
donde la disidencia abierta habría sido más fácil de controlar. Alcaeus se acercó, bajando la
voz hasta que fue apenas un susurro.

—Si yo fuera usted, Prefecto, lo pensaría muy bien antes de volver a usar esa palabra. —
Hramn
lo miró fijamente un instante, con los nudillos blancos sobre la empuñadura de la espada,
y luego asintió lentamente.
—Muy bien. Que tus... hombres... se pongan en marcha y olvidaremos que esto ha
pasado. —Se abrió paso entre los soldados que lo rodeaban, ignorando su abierta
hostilidad, y regresó a la orilla del agua, donde los jefes bructeri se reunían con sus guerreros
de la casa, listos para unirse al creciente ataque que ahora presionaba a los romanos.

—¡Tú podrías olvidarlo, pero nosotros


no! —El prefecto se puso rígido ante la amenaza, pero se mantuvo de espaldas a los
bátavos, que lo miraban con enojo, y Alceo alzó la voz para gritar una reprimenda.

¡El próximo que hable recibirá una paliza de un siglo entero! ¡Vayan!
—¡Formaron una línea y estaban listos
para atacar! —Lanzo meneó la cabeza con disgusto y se volvió hacia sus hombres.
¡Ya oíste al centurión! ¡Váyanse...! —Se detuvo, mirando a su alrededor, a los restos de
la tienda—. ¿Dónde está Feo? Sus hombres miraron a su
alrededor confundidos y Frijaz meneó la cabeza, desconcertado.

Estaba aquí, a mi lado. Y ya no está. Debió de irse con los alemanes cuando pasaron. O
se volvió loco como ellos o... El líder levantó una mano.

—Ni lo digas. Si ese bastardo de Hramn tiene alguna razón para atacar a Alcaeus, le
arrancará el lobo del casco y la piel de la espalda, así que...
Machine Translated by Google

Olvídense de Levonhard. Si volvemos a verlo, podremos lidiar con lo que lo hizo huir, pero lo más
probable es que muera en una hora. El veterano sonrió con tristeza.

—Lo mismo nos pasa a ti y a mí. Así que vamos a pelear, ¿eh?

—Parece que tus auxiliares resisten bastante bien, Sextilio Félix.


El legado de Cerialis asintió en señal de acuerdo mientras se reunía con el grupo de superiores.
oficiales observando la batalla desde las sillas de sus caballos.
—En efecto, Legado Augusto, aunque dudo que tengan la fuerza para vencer a estos
bárbaros después de tanto tiempo luchando por mantener la línea. El secreto de estos
asuntos, como aprendí sirviendo a las órdenes de Cneo Domicio Corbulón en Armenia,
reside en elegir el momento óptimo para que nuestros compañeros oficiales envíen sus
legiones a la batalla. Lo entenderás mejor que la mayoría, habiendo participado en la
campaña contra los rebeldes en Britania. —Sí, lo entiendo. —
El oficial superior asintió, con el rostro impregnado de autocontrol al recordar el desastre
que le había acontecido a las afueras de Camulodunum, lo que le obligó a pasar la mayor
parte de la rebelión atrapado en un fuerte auxiliar—. Debemos elegir con cuidado cuándo
pasar de la retaguardia al frente y enviar a nuestros enemigos al frente contra sus cansados
guerreros. ¿Y el flanco derecho? —Se giraron para mirar hacia abajo, donde su línea
terminaba en
el borde del Rhenus; la concentración de guerreros enemigos se acentuaba por la
presencia de un buen número de hombres con cascos romanos que se abalanzaban sobre
los auxiliares, luchando por mantener el flanco intacto.

'Está aguantando, aunque el enemigo parece haber lanzado algún tipo de ataque a través del
río con la esperanza de girar la línea y acorralarnos.
Mis cohortes del flanco derecho los están conteniendo y he comprometido mi reserva táctica para
reforzar su resistencia y alargar la línea como contraataque.
A lo largo de la línea de las cohortes auxiliares de Félix, el asalto tribal había apagado su furia
inicial y se había convertido en una lucha de menor intensidad. Bandas de guerra individuales
avanzaban a la carrera para poner a prueba a los hombres que se les enfrentaban según lo
consideraran oportuno sus jefes y sacerdotes, lanzando decenas y cientos de guerreros contra
centurias individuales en concentraciones de esfuerzo y una fuerza de empuje que los centuriones
enemigos no tardaron en igualar con refuerzos de ambos lados de los soldados en batalla. Una
docena de luchas individuales por la supremacía se libraban a lo largo de las defensas romanas,
la línea avanzando y retrocediendo a medida que atacante y defensor ganaban terreno
momentáneamente.
Machine Translated by Google

superioridad antes de ser empujados de vuelta a su punto de partida por el peso de los números, dejando
la inevitable dispersión de hombres muertos y moribundos de ambos lados tirados en el barro espeso y
maloliente que sus botas habían batido, una mezcla de sangre, orina y heces, hombres heridos de
ambos ejércitos arrastrándose o tambaleándose por la seguridad de sus propias líneas cuando los
combatientes se separaron, soldados y miembros de tribus por igual jadeando por sus esfuerzos y
mirando a sus camaradas heridos con la desapasionada de hombres que sabían que su propia
supervivencia no era más que un estado de cosas temporal.

Cerialis asintió, con el rostro arrugado por los pensamientos.


Considero que es demasiado pronto para desplegar las legiones. Cuando pasemos de la defensa al
ataque, quiero que el enemigo esté lo suficientemente cansado como para que nuestra infantería pueda
abatirlo y zanjar este asunto definitivamente. Pero quizás nuestra derecha se beneficiaría de un poco de
rigidez. Estos bátavos son los enemigos más temibles, y quizás un hombre con experiencia en su forma
de luchar sería la mejor opción para liderar un contraataque local. Centurión Aquilio.

El hombre corpulento saludó desde la silla de un caballo que le habían proporcionado para poder
permanecer al lado de su general.
'Legatus Augusti'.
'Quedas relevado temporalmente de tu deber de protegerme de las interrupciones de hombres
hostiles y se te ordena cabalgar hacia el flanco derecho y asegurarte de que los hombres allí estén lo
suficientemente bien organizados para resistir a pesar de este intento de sorprendernos desde el otro
lado del río'. El centurión saludó y giró su bestia para trotar
por la retaguardia de la línea, fijando su atención en la masa enfurecida de tribus y guerreros bátavos

que arremetían contra la línea que se extendía para rodear el flanco derecho. Un par de prefectos con
armadura de bronce observaban la lucha desde la seguridad de sus caballos mientras los centuriones y
sus oficiales recorrían la retaguardia de la línea gritando órdenes, empujando a los hombres a sus
posiciones y golpeando con las manos de sus espadas si algún soldado daba señales de retroceder.

Saludando a los sorprendidos prefectos, desmontó y entregó las riendas de su caballo a un hombre
levemente herido que estaba detrás de la formación esperando que le curaran el corte, pero cuando se
giró para hablar con los comandantes de la cohorte, un hombre le gritó desde cerca.

¡Banô! A

primera vista, quien hablaba era un soldado auxiliar, vestido con la misma malla y tocado que los
soldados que luchaban para defender su línea, pero la presencia
Machine Translated by Google

La imagen de un soldado a sus espaldas con una espada desenvainada lo identificó como prisionero.
Aquilio estaba a punto de regresar a la pelea cuando el hombre gritó nuevamente.
—¡Te conozco! ¡Eres Aquilio! Te vi cuando hablaste con nuestro
¡Centurión Alceo! ¡Puedo ganar esta batalla por ti! El
corpulento centurión asintió y se dirigió hacia donde se encontraba el prisionero.
—¿Has desertado?
—El bátavo asintió, con el rostro decidido, ignorando la mirada despectiva.
burla en el rostro de Aquilio.
—¡Sí, deserté! ¡Y puedo mostrarte cómo ganar esta batalla y poner fin a esta guerra, si
me lo permites! —¿Cómo? —El
prisionero
señaló el otro extremo de la línea romana.
Hay un terreno elevado por allí, una franja de treinta pasos de ancho que llega hasta la
línea que defendimos ayer. Eso es lo que mantiene alto el nivel del agua. Si llevas una
legión por ahí y la atacas por la retaguardia, no tendrán más remedio que dar media vuelta
y huir antes de que termines el trabajo y los acorrales.
Aquilio lo contempló por un momento.
¿Por qué? ¿Por qué hacer esto? ¿Cómo sé que no es una
trampa? ¿Por qué? ¡Porque nuestro líder se ha vuelto contra nosotros, enviándonos a
combates que reducen a la mitad nuestros números cada vez que luchamos! ¡Esta guerra
debe terminar, y Kivilaz debe recibir su merecido! ¡Por eso!
El romano lo reflexionó durante un momento, luego se giró e hizo un gesto para que el
bátavo lo siguiera.
—Ven conmigo. ¿Cómo te llamas? —
Levonhard, hijo de Skaken. —
Ven conmigo, Levonhard, hijo de Skaken. Aunque espero que los hombres...
Te llamaré Levonhard el traidor por el resto de tus días.

¡Es hora de avanzar! ¿Cuánto tiempo más va a permitir Cerialis que estos animales nos
golpeen los escudos sin enviar a los hombres que pueden ponerlos en fuga con un solo
ataque?
Antonio permaneció en silencio, compartiendo la frustración de su hermano oficial, pero
sabiendo que no debía avivar su ira. Ambos ejércitos, que luchaban por el dominio a
veinticinco pasos de la línea del Vigésimo Primero, mostraban signos de agotamiento, y
para su ojo experto, el momento de desplegar las legiones para atravesar a sus hermanos
auxiliares y enfrentarse al enemigo estaba cerca, pero los oficiales superiores...
Machine Translated by Google

Agrupados entre ellos en la retaguardia de la línea, la Decimocuarta Legión, sin duda igualmente
impaciente, no mostraba ninguna intención de enviar tropas de refresco para asestar el golpe
de gracia. Sintiéndose obligado a apaciguar a su iracundo amigo, intentó aventurar una opinión
tranquilizadora, pero se quedó en silencio al ver a un par de jinetes separarse del grupo.

¿No es ese Legado Longo? Y ese que cabalga con él es Aquilio. Pero
'¿Quién es el corredor?
Los jinetes trotaban por la retaguardia de la línea romana con un hombre sin armadura
corriendo a su lado, evidentemente usando una de las bridas del caballo para impulsarse, de
una forma que a Antonio le recordó las historias que había oído sobre el estilo de guerra bátavo.
Ambos hombres observaron cómo se acercaban los jinetes, reconociendo a Aquilio cuando este
detuvo a su bestia y se bajó de la silla, saludando a Pugno y empujando al hombre de la túnica
hacia adelante.

Saludos, Primer Lanza Pugno. Este hombre es un traidor bátavo que ha accedido a
mostrarnos una ruta oculta hacia la retaguardia enemiga. Pugno
se giró hacia Longus, quien asintió.
—Es como dice el centurión. Petilio Cerialis nos ha ordenado, como la más temible de sus
legiones, que sigamos la guía de este hombre adonde sea que nos lleve. —Ya veo. —La

primera lanza miró al traidor a los ojos por un momento antes de...
hablando. '¿Has oído hablar de la Vigésima Primera Legión?'
El Batavi asintió.
Luchamos junto a ti hace un año y rescatamos tu águila. —¿Conservas entonces el
don de tu pueblo para la provocación incluso en cautiverio? —No soy un cautivo, soy
Levonhard, hijo de Skaken, y estoy aquí por voluntad propia. Decidí cambiar de bando en
esta guerra cuando descubrí que mi propio príncipe se alegraba de verme muerto si eso saldaba
una cuenta personal. Te mostraré dónde marchar con tus legiones si deseas atrapar a las tribus
en una trampa de la que no hay escapatoria, pero lo hago para poner fin a esta guerra y evitarle
a mi pueblo más sufrimiento. Pugno se encogió de hombros.

—Tus delirios no me importan, bátavo. —Miró a Longus.


—¿Sus órdenes, Legatus?
—El oficial superior extendió la mano hacia el soldado bátavo.
'Debemos seguir a este hombre a dondequiera que su camino nos lleve. Lo que debemos hacer es...
"Entonces decidiremos dónde nos ubicaremos".
Machine Translated by Google

El centurión mayor se encogió de hombros ante Antonio.


—Cada día una nueva sorpresa, ¿verdad, centurión? —Enderezando los hombros, asintió a su
trompetista, quien tocó la única nota aguda para advertir a la legión de que estaban a punto de
moverse—. Vigésima primera legión... ¡Correcto! ¡Gira!
Cuatro mil hombres giraron sobre sus talones mientras el mando se extendía
a lo largo de la línea de la legión, convirtiendo la línea en columna de marcha.
—Tú, Levonhard, hijo de Shagga, o como se llame, conmigo. —Pugno palmeó su pugio con una
mirada significativa—. Guíanos a este sendero oculto. Pero ten muy claro que si no nos lleva a un
lugar que considere que valga la pena, te unirás a tu padre en el Inframundo antes de lo que él
esperaba. —Miró a Aquillius—. ¡Dile a Cerialis que tendrá que enviar otra legión para bloquearles la
salida por la derecha, porque voy a llevar a mis muchachos a cerrarles la puerta trasera!

El bátavo asintió desapasionadamente y se dio la vuelta.


—Síganme. Al
pasar junto a la cabeza de la columna de la legión, Pugno rugió la orden para que sus hombres
lo siguieran a marcha lenta, con la mirada fija en el cautivo bátavo mientras Levonhard avanzaba
con paso firme, la vista fija en el suelo.
—¡Camina más rápido, hijo de Shagga! ¡Si vamos más despacio, retrocederemos! —respondió
el prisionero sin
mirar atrás.
"Si no encuentro lo que busco, me clavarás ese cuchillo en la espalda, así que creo que...
"Me tomaré mi tiempo".
"Si no encuentras lo que buscas, te clavaré este cuchillo en el…" Gritó la orden para que la
legión se detuviera mientras el cautivo levantaba una mano, luego señaló al suelo, levantando la
mano para indicar un camino hacia el pantano.

—Aquí está. Terreno más seco, ¿ven?


—Los dos centuriones salieron a la amplia lengua de tierra firme, avanzando lentamente hasta
que estuvieron a la altura de los alemanes que martillaban contra la línea de cohortes auxiliares, a
apenas cincuenta pasos de distancia.
Si esto llega hasta las posiciones que ocuparon ayer, los tendremos agarrados por los huevos.
Una legión en esa zona elevada podría contenerlos el resto del día mientras las demás los rodean y
los hacen pedazos.
Pugno asintió ante la declaración de Antonio.
Si llega hasta su posición de ayer. Y si no nos ven flanqueándolos y huyen. Parece que nuestro
traidor nos ha dado...
Machine Translated by Google

La clave para poner fin a esta guerra, pero sólo si …


Su amigo asintió, señalando el suelo frente a ellos.
—¿Vamos a averiguarlo? —
Pugno asintió con decisión.
¡Que avancen! —Guardó su vara de vid en el cinturón y desenvainó la espada, alzando
la hoja por encima de la cabeza mientras el trompetista tocaba la señal que pondría en
marcha al Vigésimo Primero, con los dientes al descubierto en una sonrisa que Antonio
conocía a la perfección—. ¡Síganme!
Los dos hombres avanzaron con dificultad, deleitándose con la sensación de tierra seca
bajo sus pies después de caminar tanto tiempo sobre un terreno saturado y pantanoso.
Antonio miró hacia atrás y vio a la Vigésima Primera a toda marcha tras ellos, aún en
columna, pero decidida a perseguir a sus oficiales. La legión arrasaba el flanco derecho
enemigo a toda velocidad, y al mirar a su derecha, se dio cuenta de que la más cercana de
las bandas tribales ya estaba sumida en el caos, olvidando momentáneamente a sus
enemigos auxiliares mientras los hombres señalaban a los romanos que avanzaban con
gritos de alarma. Pugno siguió su mirada y rió a carcajadas entre jadeos.

¡Míralos... se están cagando de miedo! Los dos


hombres siguieron corriendo, arrastrando a la Vigésima Primera por el campo de batalla
y exponiendo a las tribus enemigas a un mayor riesgo de ser cercadas con cada paso que
la legión avanzaba. Los germanos ya se estaban desintegrando, y cada vez más guerreros
se giraban para huir a medida que sus jefes comprendían la situación. Con una repentina
sacudida colectiva que los alejaba de la línea romana, se alcanzó y superó el punto crítico.
Los hombres que aún no se habían girado para huir se dieron cuenta de que estaban cada
vez más aislados frente a los soldados enemigos de refuerzo mientras un par de legiones
avanzaban entre los auxiliares exhaustos, entonando sus himnos de batalla y entrechocando
las lanzas contra los escudos a un ritmo aterrador. Pugno miró a los germanos que huían
y luego volvió a su objetivo.

¡Corren! ¡Más rápido! Todo el


ejército rebelde estaba en movimiento, miles de hombres avanzando a toda velocidad
por la marisma en paralelo con el Vigésimo Primero, buscando la seguridad de su antigua
posición defensiva y los campos abiertos que se extendían más allá, donde, sin el peso de
las armaduras y las armas enemigas, podrían superar a los legionarios que los perseguían.
Los más rápidos ya estaban saltando la ladera que habían defendido.
Machine Translated by Google

el día anterior, y Antonio se dio cuenta de que la mayor parte de ellos escaparían gracias
a su superior velocidad y agilidad incluso en un terreno tan inestable.
—Van a… —Pugno
asintió.
¡Lo veo! —Cambió de rumbo, girando a la derecha y corriendo hacia el pantano, entre
una cascada de agua que salpicaba bajo sus botas—. ¡A por ellos! —El Vigésimo Primero
lo
siguió; su columna se transformó en una línea mientras los soldados, corriendo, rugían
sus gritos de guerra y se lanzaban por el terreno pantanoso hacia los alemanes que huían
en una oleada de hierro furioso. Aplastando a un corredor aislado contra el suelo con su
escudo, la primera lanza se clavó en la garganta del hombre despatarrado con su gladius
y luego avanzó hacia los miembros de la tribu en pánico como un lobo que selecciona a su
presa entre una manada de ciervos que huyen, seleccionando con precisión a un hombre
y blandiendo la espada para derribar a su víctima al suelo en una maraña de extremidades
y sangre derramada antes de rematarlo con otro golpe mortal. Los soldados líderes de la
legión estaban repentinamente junto a él, los hombres se dispersaron a ambos lados y
atacaron a los aterrorizados miembros de la tribu cuyo único instinto era correr su guante,
girando y esquivando sus ataques sin pensar más que en escapar.

¡Bebedores de
Sangre! El desafío a gritos de Pugno resonó entre las filas de legionarios que avanzaban
a machetazos contra la turba de germanos. Antonio se encontró repitiendo el grito de
guerra al elegir a un corredor y degollar con maestría al desventurado guerrero con un
golpe de espada perfectamente sincronizado, sintiendo un cosquilleo ardiente en el rostro
al ver cómo la sangre del hombre manaba a borbotones de la herida.

¡Bebedores de
Sangre! Avanzando hacia la masa de tribus que huía, perdió rápidamente la cuenta de
los hombres a los que había despachado con sus escudos y matado, apenas consciente
de Pugno a su lado, luchando y matando con igual ferocidad mientras los dos hombres
lideraban a la legión a través del pantano. Al detenerse para recuperar el aliento, se dio
cuenta de que el campo de batalla estaba repentinamente relativamente vacío; la mayoría
de los tribus que iban a escapar de sus letales confines habían sufrido el paso de la legión
enfurecida, dejando a los lentos y cojos a su suerte. La matanza inicial sin sentido había
desaparecido del Vigésimo Primer Regimiento, reemplazada por algo más calculado y
brutal mientras los legionarios jugaban sin piedad con los germanos restantes, mientras
los soldados alzaban sus escudos para bloquear a los desventurados.
Machine Translated by Google

Los rezagados se interponían en el camino y los dejaban varados, perdiendo toda esperanza
de escapar de la cruel justicia de la legión. Pugno negó con la cabeza, aún jadeando tras la
masacre que habían perpetrado contra los miembros de la tribu que huían, dejando a ambos
hombres manchados de sangre.
¡Vigesimoprimera Legión! ¡Acaben con los demás y reúnanse! ¡Ahora! Esperó
mientras los legionarios obedecían la orden, aniquilando rápidamente a los alemanes
restantes y luego regresando a sus filas, observando el campo de batalla con ojo experto.

'Matamos a unos mil mientras huían, y probablemente al doble en el


Lucha de antemano. No es suficiente.'
Antonio se encogió de hombros y observó cómo el Ala Singularium de Briganticus pasaba
rugiendo bajo una lluvia de rocío para iniciar la persecución, con sus largas lanzas agachadas,
ansiosos por atrapar a los miembros de la tribu que huían y hacerlos pagar por su derrota.
Huyeron. Y siguen huyendo. Esos jinetes matarán a más, pero el resto no se detendrá
hasta que oscurezca. La mitad del ejército de Civilis se dispersará al otro lado del río en
grupos familiares, y los que queden no tendrán prisa en enfrentarse a nosotros de nuevo,
a menos que puedan blandirnos el cuchillo por la espalda en la oscuridad. Ganamos,
Centurión, y punto. Lo único que nos queda por delante es la ocupación de su patria y la
resistencia que aún le quede. Esta guerra ha terminado.

—Lo sé. Pero esa era nuestra última oportunidad de demostrarles a esos cabrones
melenudos lo que significa cabrear a Roma, y no matamos a suficientes para mi gusto. —
Antonio
se encogió de hombros.
"Si esta guerra termina, sólo hay un hombre que quiero ver muerto ahora".

¡Victoria total! ¡Felicidades, caballeros! ¡Acabais de expulsar a los bátavos y a sus aliados
alemanes del último terreno defendible entre aquí y la Isla! ¡Brindemos por vosotros! Los legati
reunidos y sus centuriones de mayor rango alzaron sus
copas en respuesta al brindis de su general, y por un breve instante se hizo el silencio
mientras todos bebían.

—Tenemos que admitir que tuvimos suerte, ¿no? —Alfenius Varus tenía una expresión
burlona y, tras un momento de pausa, Cerialis le sonrió beatíficamente.

¿Qué suerte, Alfenius Varus? Claro que sí. Si ese desertor bátavo no hubiera llegado
nadando a la orilla en el lugar justo para que lo trajeran ante mí,
Machine Translated by Google

En lugar de ser destripados y abandonados a su suerte en la orilla, no habríamos


sabido nada de ese terreno elevado que nos permitió rodearlos. Pero la suerte es
curiosa, como seguro que puedes atestiguar por tus experiencias de los últimos
dieciocho meses, ¿verdad? —Varus inclinó la cabeza en señal de respeto por el punto
del otro—. Nos forjamos nuestra propia suerte en esta vida, y tuve doble suerte al
colocar a la Vigésima Primera Legión en mi flanco izquierdo, donde estaban mejor
posicionados para explotar esa debilidad del plan de Civilis. Habría continuado, pero
Julio
Brigantico entró a zancadas en la tienda de mando, con su corpulento cuerpo
salpicado de barro tras una larga tarde en la silla de montar persiguiendo a los
germanos en retirada, y el bronce de su armadura salpicado de sangre seca.

—Prefecto Briganticus, ¿qué tiene que decirnos? Supongo que es urgente, dado
que no tuvo tiempo de bañarse y cambiarse la túnica antes de presentarse.

El oficial bátavo ignoró la broma de su comandante y saludó elegantemente,


poniéndose firme y esparciendo aún más copos de barro seco por el suelo alfombrado
de la tienda.
—El enemigo sigue huyendo, Legatus Augusti. —
¡Excelente! Supongo que has estado peleándote con su retaguardia, desde...
¿El estado de tu armadura?
'Hemos estado matando a los heridos a medida que se salían de la línea de marcha,
Legato Augusti.'
Cerialis asintió con complicidad.
'Asesinatos por piedad,
¿eh?' El bátavo lo miró sin comprender, y el legado...
Augusti sonrió ante su confusión antes de volverse hacia el resto de sus oficiales.
—Así que los tenemos a la fuga. Están abandonando a sus heridos y, si me imagino,
no dejarán de retirarse hasta llegar a su isla. Los seguiremos, por supuesto, pero tengo
una tarea para ti que quizás te resulte desagradable, Julio Brigantico. Quiero que salgas
a caballo mañana por la mañana, te adelantes y lleves a tu escuadrón de caballería
hasta la tierra de tu tribu. Supongo que podrás cruzar el río a nado, si han destruido el
puente. —Brigantico asintió.

'¿Quieres que haga un asalto por toda la isla?'


Machine Translated by Google

—Quiero que devastes la isla, Prefecto. Más concretamente, quiero que todas las
granjas hayan sido arrasadas para cuando tu tío consiga que sus hombres vuelvan al otro
lado del río, todas las granjas excepto, claro está, las que le pertenecen a él y al resto de
tu familia. Mientras que todo hombre acaudalado de tu tribu verá cómo sus propiedades
se elevan al cielo en una columna de humo, quiero que la fortuna de tu tío no se vea
afectada. Si eso no les hace pensarlo dos veces antes de apoyarlo en esta guerra
condenada al fracaso, quizá la visión de tus jinetes operando en su territorio con total
impunidad sí lo hará. —¿Solo las
granjas? —Cerialis arqueó
una ceja.
¿Por quién me tomas, Brigantico? No se derramará sangre a menos que encuentres
resistencia, en cuyo caso la matanza se limitará a los hombres armados que no huyan de
ti. Por supuesto, solo quiero que se quemen los edificios, y bajo ningún concepto se
permitirá que el fuego afecte la capacidad de tu tribu para alimentarse. Si se ha traído
alguna cosecha, los graneros donde se ha almacenado también deben ser perdonados.
No soy tan estúpido como para querer alimentar a una población enfurecida de tus
compatriotas, solo quiero que sientan la presión de Roma sobre su garganta, y que
comprendan que su única esperanza de acabar con esta locura sin una campaña
sangrienta por toda la isla es que se rindan ya.

—¡Tenemos que seguir adelante! —Lanzo miró a Egilhard con preocupación, haciéndole
señas—. ¡Si no seguimos el ritmo, moriremos antes del anochecer, porque sin armadura
ni lanza no tenemos forma de enfrentarnos a esos cabrones!
Lo que quedaba de las cohortes bátavas corría, medio en marcha forzada, a través de
los campos abiertos al norte del Campamento Viejo. Los guerreros exhaustos se apiñaban
para protegerse de la caballería enemiga que rondaba por sus flancos y retaguardia. Sus
lanzas brillaban rojas bajo el sol del atardecer mientras se lanzaban para eliminar a los
rezagados exhaustos y a los heridos, incapaces de mantener el brutal ritmo de avance. A
lo lejos, sonaban los cuernos, un recordatorio de que las legiones que habían derrotado al
ejército rebelde los seguían de cerca, ansiosas por matar a más alemanes antes de que el
sol se ocultara en el horizonte occidental.

¡Ha perdido demasiada sangre para ir más lejos! El


rostro de Lataz estaba mortalmente pálido bajo la piel curtida y sucia, sus rasgos tensos
por el esfuerzo agotador que requería simplemente poner un pie delante del otro mientras
sus fuerzas flaqueaban, incluso con su hermano bajo
Machine Translated by Google

Un brazo y su hijo restante sosteniéndole el otro. Bajó la vista hacia el muñón ensangrentado
de su brazo derecho, que aún sangraba sobre el trapo sucio de lana que habían encontrado
para un vendaje improvisado, sacudiendo la cabeza con desesperación ante la repentina
pérdida de una parte tan intrínseca de su capacidad de soldado.

—No soy nada sin eso. Déjame. —¡Al carajo con


eso! —Frijaz negó con la cabeza, furioso, ante las palabras de su hermano menor,
dándole una palmada en la nuca del herido—. Si crees que vas a tomar la salida fácil
cuando todos estemos metidos en esta mierda, ¡piénsalo mejor!

Lanzo retrocedió para marchar junto a ellos, lanzando miradas inquietas a los jinetes
que seguían su progreso a menos de cien pasos a su derecha, su presencia claramente
destinada a poner un seto de lanzas entre los derrotados Batavi y los Rhenus, para
asegurarse de que ninguno de los guerreros en retirada intentara escapar arrojándose al
río.
—Ya falta poco, ¿eh? Ya se largarán a acampar si no quieren estar desperdigados por
el campo durante la noche. Solo tenemos que seguir avanzando unos ochocientos metros
más. No me digas que no te queda otro kilómetro, viejo cabrón, eres más duro que eso.
Lataz le devolvió la sonrisa débil, asintiendo sin palabras, y Egilhard retomó la arenga que,
evidentemente,
pretendía distraer al herido de su estado de agotamiento.

¡Tiene razón! ¿Lo oyes? A lo lejos, los señaleros de la legión lanzaban una señal
diferente, llamando a sus legionarios a acampar para pasar la noche, y los hombres de las
cohortes vitorearon entrecortadamente al oírlo. «Pronto llamarán a esos jinetes, y
podremos...»
Un cuerno sonó cerca, pero no reproducía la señal que los batavos que huían esperaban.

¡Atacan! ¡Preparados! ¡Formad un círculo! La


centuria reaccionó instintivamente a la orden de Alceo, dejando a los hombres heridos
que apoyaban en medio de un círculo defensivo que se formaba rápidamente y mirando
hacia afuera con escudos y lanzas listas para luchar mientras los jinetes que los habían
seguido durante horas abandonaban la persecución y se giraban para cabalgar hacia ellos
con las lanzas en alto en un último intento por quebrar la determinación de su enemigo
antes del anochecer. Una docena de jinetes seleccionaron a la centuria, cuyo lugar al
borde del grupo de exhaustos...
Machine Translated by Google

Los hombres lo convertían en un blanco más fácil que las unidades, atrincheradas en las
más profundas masas de las cohortes. El estruendo de sus cascos resonaba en el suelo
bajo los pies de los soldados que aguardaban mientras se abalanzaban sobre ellos con las
lanzas agachadas. Alceo gritaba de nuevo, aullando a sus hombres para darles la esperanza
que los desastrosos acontecimientos del día les habían arrebatado.
¡Un último ataque y desaparecerán! ¡No les den nada! Egilhard miró
a su alrededor, con los sentidos aletargados por la habitual punzada de dolor de
estómago ante la perspectiva del combate, con la espada lista para luchar, el borde metálico
de su escudo resonando contra los que sostenían los hombres a ambos lados, que
presentaban un muro inquebrantable de madera y hierro a los jinetes que se aproximaban.

¡Manténganse
firmes! Asintió ante la orden ladrada de Lanzo, mientras los jinetes se cernían sobre su
círculo, apuñalando con sus lanzas a hombres cuyas jabalinas se habían perdido hacía
tiempo en el caos de la lucha en el flanco derecho romano, una lucha cuya victoria había
estado a su alcance cuando el resto del ejército huyó, dejándolos solos, sin otra opción que
seguir el rastro de sus aliados en fuga con un enemigo vengativo pisándole los talones. El
hombre a su lado murió con la hoja de una lanza clavada en la garganta, gorgoteando
mientras la sangre le inundaba los pulmones, y mientras el escudo del moribundo caía al
suelo, un jinete, más valiente o más hábil que sus compañeros, hizo retroceder a su bestia
hacia el círculo, dispersando a los defensores con el brutal impacto de sus cuartos traseros.

¡Por Sigu!
Egilhard avanzó donde la mayoría de sus camaradas retrocedían, blandiendo su espada
para asestar un tajo en la pierna de la bestia, dejándola caer al suelo, con su jinete atrapado
bajo el peso muerto del animal, que se agitaba, gritando de dolor. Levantó la espada
mientras se acercaba al jinete, indefenso, con el yelmo desprendido a media docena de
pasos por el impacto de la caída. Sus miradas se cruzaron un instante. El desventurado
jinete no encontró nada más en la mirada muerta de Egilhard que la certeza de su muerte.
Gritó incoherentemente al bajar la espada, un grito silenciado abruptamente por la
separación de su cabeza. El guerrero, enloquecido por la batalla, la levantó por el pelo y se
giró para rugir de rabia contra los jinetes que lo rodeaban.

—¡Batavi!
El jinete más cercano retiró su lanza y espoleó a su montura, con la intención de vengar
la muerte de su camarada, pero al arremeter con la larga espada...
Machine Translated by Google

Para quitarle la vida a Egilhard, otro hombre se tambaleó en el camino de la punta letal de la
lanza, estremeciéndose cuando el arma se hundió profundamente en su cuerpo desarmado.
¡Padre!
Agarrando el asta de la lanza con la mano izquierda, el veterano guerrero sonrió con
ensangrentamiento a su asesino y alzó el brazo derecho destrozado en señal de saludo. El
jinete liberó su arma y miró fijamente al soldado que se tambaleaba, asintiendo con la cabeza
y alzando la hoja de la lanza en señal de saludo. Respondió a la mirada agonizante de
Egilhard con un gesto de respeto antes de dar la vuelta a su caballo y alejarse al galope,
dejando al joven guerrero con la mirada perdida tras él. Se oían cuernos a lo lejos y los
hombres de las cohortes vitorearon débilmente mientras sus perseguidores se alejaban,
abandonando la persecución por la noche.
—¡Se van! Te dije que podíamos... Lanzo se quedó en silencio al ver
Lataz se desplomó sobre sus rodillas y luego cayó de cara sobre el barro pisoteado.
Egilhard se arrodilló junto a su padre, volteándolo para mirarlo a los ojos. Lataz lo miró
fijamente, con dificultad para enfocar la mirada, mientras jadeaba sus últimas palabras.

… en el … Isla …'
"Entiérrenme". El joven soldado de ojos hundidos asintió en silencio, colocando el cadáver
de su padre nuevamente sobre la hierba en la que estaba empapada su sangre.
'Me quitó la espada. Y luego le dio las gracias al hombre que lo mató.'
Miró a Frijaz con los ojos húmedos de lágrimas. '¿Por qué?'
Su tío cayó de rodillas junto al cadáver de su hermano.
¿Qué otra cosa se suponía que hiciera? ¿Verte morir y luego volver a casa arruinado,
tras haberlo perdido todo? Así no tendría que sufrir la compasión de la tribu ni vivir de la
caridad ajena. Así no tendría que enfrentarse a tu madre con la noticia de que sus dos hijos
han muerto.
'Sabía que los dioses tenían otros planes para ti que morir aquí con una lanza en las
entrañas. Se lo dije anoche, por el placer de verlo sonreír por última vez'. Miraron a Alceo,
de pie junto a ellos con su túnica mojada con la sangre de media docena de enemigos
muertos. 'Lo que significa que pudo morir feliz. Pero ahora tienen que dejarlo aquí y confiar
en que los romanos darán a nuestros hermanos dignidad en la muerte en lugar de dejarlos a
merced de los cuervos. Porque nosotros, mis hermanos, nos vamos. Nos espera una larga
noche, y tenemos que irnos antes de que esos jinetes regresen a buscar nuestro rastro'. Se
inclinó más cerca de los dos hombres, tocando el pecho de Egilhard con un dedo. 'Y tú,
Aquiles, necesitas sobrevivir a esta noche y al día que seguirá, porque los dioses tienen
otros planes para ti. Y tú eres
Machine Translated by Google

—No les sirve de nada a los muertos, ni a mí. —Se giró para gritarle una orden al centurión
—. ¡Prepárense para marchar! ¡Demostremos a los hombres de la Guardia lo que significa
ser guerreros!

Germania, agosto del año 70 d. C.

Marius se deslizó lentamente bajo la sombra de un abedul, palmeando su tronco por reflejo,
como sabía que Beran esperaría, mientras escuchaba los tenues ruidos de un animal
moviéndose entre la maleza del bosque, que se movían lentamente por su campo auditivo
de izquierda a derecha. Llevaba un mes acechando al cazador sin éxito, luchando por
aprender un conjunto de habilidades completamente diferente a las disciplinas militares
que había pasado los últimos veinte años perfeccionando hasta convertirlas en algo tan
natural para él como las costumbres del bosque para el alemán.

«Ver con los


oídos». Beran había repetido el mantra más veces de las que su nuevo alumno podía
recordar, recalcándole la lección de que ver era arriesgarse a ser visto por animales tan en
sintonía con su entorno que el más mínimo sonido o movimiento que no encajara con el
fondo los haría huir.
Agachado tras el árbol, el romano cerró los ojos como le habían indicado, ignorando la
inútil evidencia de unos ojos que no veían a su presa para concentrarse en el crujido y el
roce del ciervo al pastar entre la maleza. Desde el momento en que vislumbró fugazmente
las astas de la bestia contra el horizonte, hundiéndose instintivamente en el suelo del
bosque para evitar alertarlo de su presencia, se había acercado lenta y silenciosamente,
pasos cautelosos que lo habían llevado casi por casualidad a la sombra del abedul. El
resoplido del ciervo se hacía cada vez más fuerte a medida que se acercaba al escondite
del romano, hasta que calculó que estaba a apenas una docena de pasos de distancia,
disminuyendo inconscientemente el ritmo de su respiración para reducir las posibilidades
de ser oído.

Si cazas en el bosque, huele a bosque. Sé bosque. Si no eres bosque, no tomas heruta.


Tenía la
cara y las manos generosamente untadas con una pasta hecha de agua, tierra y
líquenes para suavizar y disimular las líneas de su cuerpo. Al principio se había resistido a
la orden de Beran de desmenuzar excrementos de ciervo en la mezcla, pero a medida que
el animal que comía avanzaba lentamente entre los árboles a su derecha, casi...
Machine Translated by Google

Lo suficientemente cerca como para poder extender la mano y tocar su flanco, el romano
se regocijó por el hecho de que era invisible a todos los sentidos del animal.
«Caza despacio. Como una
araña». En los días posteriores a que Beran compartiera por primera vez sus secretos
de caza, Marius había seguido al cazador en su lento avance por el bosque, haciendo una
mueca cada vez que Beran, sin decir palabra, levantaba la mano para indicar que había
oído al romano caminar tras él, a pesar del sigilo del que Marius se creía capaz, hasta que
su mentor lo llamó a su lado y le señaló sus propias botas.

«Cuidado con los pies.


Camino». Al concentrarse en los pies del alemán, se dio cuenta de que el avance casi
imperceptible del cazador no se debía simplemente a su filosofía de que un cazador nato
no necesitaba perseguir a su presa, y que los animales se sentirían atraídos por el poder
invisible de su vínculo espiritual con un verdadero hombre del bosque, sino al infinito
cuidado con el que caminaba entre los árboles.

«Miro rama o rama, no me rompo».


Beran, se dio cuenta Marius, no se limitó a poner los pies de nuevo en el suelo del
bosque, arriesgándose a romper una ramita escondida entre los detritos que cubrían la
tierra, sino que primero deslizó la bota en la punta, apartando con cuidado cualquier resto.
Mientras el alemán seguía avanzando, su alumno se dio cuenta de que elegía un camino
cuidadoso de un árbol a otro, manteniéndose siempre lo más cerca posible de un escondite
mientras avanzaba lenta y silenciosamente a través de la vegetación en penumbra del
bosque. Y con el paso de los días, y a medida que se acostumbraba a los ritmos más
lentos de su nuevo mundo, el romano había adoptado gradualmente no solo la forma de
moverse de su maestro, sino también su sentido de pertenencia en la vasta soledad del
bosque. Sin embargo, lo que no esperaba que fuera un problema, resultó ser su mayor
dificultad para aprender las habilidades de Beran.

«Cuando golpees, no pienses. Solo golpea, como una


serpiente». Aunque elogió la distancia a la que Marius podía lanzar una lanza y la
precisión que podía alcanzar si se le daba un momento para considerar el objetivo, el
cazador no quedó convencido ni con sus mejores esfuerzos, simplemente meneando la
cabeza y señalando un punto a cien pasos o más de distancia.

Heruta corre mientras miras hacia abajo, lanza. Ahora se ríe de ti desde allí.
Machine Translated by Google

Señalando un gran nudo en el tronco de un enorme roble, el alemán lo hizo retroceder


veinte pasos y le pidió que le diera la espalda al objetivo y se agachara.

'Ahora te giras y lanzas. La mancha blanca es la parte superior de la pierna de Heruta, donde está el corazón.
Pones la lanza en el punto justo, matas a Heruta. Pero la lanzas sin esperar a mirar y pensar,
¿sí? Lanzas como cazador, no como soldado.
Los esfuerzos de Marius por dar en el blanco hicieron que la mayoría de sus lanzamientos
se perdieran entre los árboles, y pronto se desilusionó de seguirlo con dificultad, teniendo que
buscar a menudo entre la hojarasca para encontrar el arma. Sin embargo, la principal
preocupación de Beran era la velocidad con la que lanzaba el arma, más que si volaba hacia
el objetivo o no. Cuando, finalmente, se declaró satisfecho con la capacidad de su alumno para
girar y avanzar a toda velocidad para lanzar la lanza en el mismo movimiento, le sonrió con
complicidad a Marius, ayudándolo a avanzar diez pasos hacia el roble.

«Ahora lanza tú».


Reducir la distancia a la mitad tuvo un efecto casi revelador en su capacidad para acertar
el nudo, y a medida que aumentaba su confianza, logró meter la punta de hierro de la lanza en
el círculo nueve de cada diez veces, y al final del día, Beran le hizo una pregunta cuya
respuesta ya conocía.
—Entonces, Centurión, ¿qué aprendiste?
—Que necesito permanecer invisible para los animales que estoy cazando para poder...
Lo suficientemente cerca para no fallar con el lanzamiento más rápido que
pueda hacer. El alemán inclinó la cabeza en reconocimiento.
Y ahora es hora de que caces. Te he enseñado todo lo que sé. Ahora te toca a ti usarlo.

El ciervo volvió a olisquear, y Marius giró lentamente la cabeza hacia la izquierda, calculando
que el animal estaba a no más de cinco pasos, alejándose lentamente mientras buscaba
alimento en el suelo del bosque. Recordando la última instrucción de Beran: clavar la lanza en
el cuerpo de la bestia justo detrás del hombro, lanzando desde atrás para minimizar el riesgo
de que el corazón quedara protegido por los grandes huesos, respiró hondo y lentamente,
dejando que el aire abandonara su cuerpo en una suave exhalación. Luego se desenrolló,
saliendo de la escondite del árbol, se puso de pie y lanzó la lanza con toda la velocidad de
látigo que el alemán le había inculcado.

La cabeza de hierro del arma se hundió profundamente en el costado del animal, un buen
tiro pero no perfecto, y con una expresión de disgusto observó impotente cómo el ciervo salía
disparado, con sangre fluyendo de la herida y estorbado por la
Machine Translated by Google

El largo mango del arma sobresalía de su costado, pero aún se movía lo suficientemente rápido
como para perderse de vista en menos de veinte pasos. Sabía, por los relatos de Beran sobre
cacerías frustradas en su juventud, que la bestia podía correr fácilmente una milla o más antes de
sucumbir a la herida, con todas las probabilidades de que la perdieran, junto con la preciada lanza.
Pero mientras negaba con la cabeza, el otro hombre se levantó de los árboles a su derecha y
realizó su propio lanzamiento. El ciervo cayó a medio salto al saltar un árbol caído, golpeando el
suelo del bosque con un fuerte golpe y yaciendo inmóvil, sin siquiera moverse, tal fue la velocidad
con la que el alemán lo había matado. Marius corrió al lugar, saltando el tronco del árbol para
encontrar a su maestro sonriendo felizmente al animal muerto.

'Esta noche comemos carne fresca, amigo Marius! Desollaremos y mataremos.


Luego cocinamos el corazón y el hígado, tomamos fuerza para hacernos mejores cazadores.
El romano miró con asombro a la bestia muerta; la lanza de Beran había volado infaliblemente
para atravesar la cuenca del ojo del ciervo y penetrar su cráneo, matándolo instantáneamente.

—¿Cómo lo hiciste? —
Aprendí, con los años, que una lanza en el corazón hace un agujero en la piel. Así que aprende
a matar así. —Marius
negó con la cabeza con admiración no disimulada.
En todos mis años, nunca he visto... Ambos
hombres se giraron, y la mano de Marius se dirigió a la empuñadura de su espada. Se le
erizaron los pelos de la nuca al oír el inconfundible aullido de un lobo desde el bosque, al que
respondieron rápidamente varias llamadas más. Beran negó con la cabeza con disgusto.

'Wulfa. Los dioses del bosque me castigan por el orgullo al lanzar. Perdemos la matanza,
Wulfa es demasiado fuerte para nosotros. ¿Cómo dices...?
—¿Inevitable? —Marius agarró el asta de su lanza y arrancó la larga punta de hierro del arma
—. ¡No, no lo es, joder! Nada está decidido hasta que se seque la sangre, amigo. ¡Y me joderé si
voy a permitir que unos perros del bosque ineptos me quiten mi primera presa! El primer lobo salió
trotando de entre la maleza, un animal corpulento
y bruto, y el romano se dirigió instintivamente hacia él con la lanza a medio levantar, listo para
lanzarla o blandirla en defensa propia si el animal atacaba, pero el lobo, sin el apoyo de su
manada, se mantuvo firme, con los labios apretados en un gruñido aterrador.
Machine Translated by Google

Avanzando velozmente hacia la bestia, Marius levantó la lanza, se tomó un momento para
elegir su posición y luego la disparó, clavando la pesada hoja de hierro directamente en el rostro
gruñón con la fuerza suficiente para arrancarle la mandíbula y desgarrarle profundamente el
pecho, sumiendo al animal en un paroxismo de agonía. Desenvainando su espada, lanzó un
grito desafiante a la manada reunida, los lobos desconcertados por el estado abyecto de su
líder.
—¡Dioses, Marius! ¿Qué haces ? —
Beran estaba a su lado, sacudiendo la cabeza con asombro ante la manada.
La agonía retorcida del líder.
¡Hay un tiempo para ser bosque y hay un tiempo para ser hombre! ¡Y no soy solo un hombre,
soy un maldito centurión romano! Avanzó con paso firme, rematando al animal moribundo con
un brutal tajo de la hoja de hierro de la espada en la nuca. Luego se volvió hacia la manada
vacilante con un rugido de desafío frenético, blandiendo el arma ensangrentada. ¡Vamos!

'¡Toma un poco de esto!'


La manada observó al romano por un momento mientras este avanzaba a grandes zancadas,
ignorando el riesgo de que aún pudieran atacar juntos. Los gritos hirvientes de su líder
moribundo los habían inquietado, y su inquietud aumentó cuando Beran se acercó a él, listo
para lanzar su propia lanza. El hombre de mirada fría más cercano a los dos hombres los
observó un momento, luego se dio la vuelta y se alejó a grandes zancadas, seguido por el resto
de la manada. Beran dejó escapar un profundo suspiro mientras observaba su lenta partida.

—Beran siempre se somete a wulfa. Hasta hoy. Ahora ese tiempo ha terminado. —Se
acercó al lobo moribundo, señalando con la cabeza el cadáver despatarrado—. Ya no eres
amigo de Mariuz. Eres hermano de Mariuz. Hermano de caza. —El romano sonrió con
cansancio, repentinamente cansado hasta los huesos por lo sucedido, pero Beran volvió a
señalar el cadáver del ciervo—. Ahora tenemos dos turnos. Despellejar y descuartizar a Heruta,
y luego lo mismo con wulfa. Dale a Krubjan lo que queda a Wulfa. —¿Krubjan? —No nos
llevamos huesos ni carne. —
¿Los lobos
se comerán a los de su especie? —
El alemán rió suavemente.

—Cada animal se come a su especie, hermano Mariuz. Incluso el hombre. Si regresas a la


legión, lo descubrirás, creo. Ahora ven, mucho trabajo, poco tiempo. Y Beran tiene hambre de
hígado de heruta.
Machine Translated by Google

10

El río de la niebla, septiembre del año 70 d. C.

¿Cuáles crees que serán sus condiciones?


Kivilaz se sacudió una mota de polvo de la túnica antes de responder a la pregunta de
Hramn, observando el puente donde él y el general romano Cerialis se encontrarían.
Construido específicamente para su conferencia, se había dejado un espacio de cinco
pasos en el tramo central, un espacio demasiado ancho para que un soldado con armadura
lo saltara, pero lo suficientemente estrecho para que dos hombres negociaran. A espaldas
de Kivilaz, lo que quedaba del ejército bátavo había desfilado en filas ordenadas, sus
guardias más cerca del puente y los restos de las otrora poderosas cohortes a su
retaguardia, con lo que quedaba de sus aliados tribales formados tras ellos. Los soldados
estaban visiblemente exhaustos, con la ropa y el equipo desgastados por meses de
campaña, pero sus filas eran ordenadas y precisas, y todos los presentes permanecían
erguidos y con expresión severa, manteniendo la disciplina hasta el final. Los romanos
eran apenas visibles al fondo, en el aire húmedo y lloviznoso: una legión completa
permanecía en filas igualmente disciplinadas detrás del grupo de una docena de hombres
que estaban reunidos alrededor de su legatus augusti.

Míralos y luego me lo cuentas. Va acompañado de una legión, la Vigésima Primera,


con las manos ensangrentadas, por su aspecto, pero tiene tres más disponibles al son de
una trompeta. Si no llegamos a un acuerdo, solo tiene que cruzar el río y no tendremos
adónde ir. Ha quemado todas las granjas de la isla, excepto las de nuestra familia, el astuto
bastardo, lo que significa que nuestro apoyo se ha reducido a casi nada. Las tribus
germanas ya no están dispuestas a apoyarnos, no con un ejército romano ansioso por
aniquilarlos y la mayor parte de su población masculina muerta o agotada tras el desastre
del Campamento Viejo. Y hemos seguido luchando durante tres meses desde aquel
fatídico día en que uno de nosotros les reveló nuestro plan de batalla, pero todo fue en
vano. Nuestros hombres están exhaustos, y...
Machine Translated by Google

Percibo con claridad la falta de voluntad de la gente de la tribu, lo que los hace menos
propensos a ser los últimos en morir en una guerra que ya no tiene sentido. Todo esto
significa que, si decidimos seguir luchando, nos veremos obligados a rendirnos enseguida,
y en los términos que se dignen permitirnos. Cerialis ha ganado esta guerra, y lo sabe. —
Levantó una mano para señalar al general romano, visible al otro extremo del puente entre
su escolta—. Se me ha ordenado venir solo a esta discusión, pero Cerialis trae lictores,
secretarios y guardaespaldas, e incluso a ese traidor bastardo de Labeo, si no me engañan
los ojos, todo para reforzar su superioridad sobre mí.

Él ha ganado y no quiere que tenga ninguna duda de que tiene su espada en mi garganta'. Suspiró.

¿Qué espero entonces de Cerialis? Nada bueno. O me ordenará suicidarme, aquí y


ahora, o, si su señor le ha ordenado clemencia, podría enviarme a Roma para defender mi
vida, y posiblemente para que me perdone a cambio del exilio de mi tribu, quizás en Roma,
quizás en algún lugar mucho más lejano. Sea como sea, hoy marca el fin de mi etapa al
frente de nuestro pueblo. A partir de hoy comienza una nueva era, y debes afrontar la
realidad de esta situación sin mi ayuda, el único hombre de la tribu con la influencia
necesaria para conservar el poder que aún les queda a las familias gobernantes.

Coopera, Hramn, hazte el héroe de guerra respetuoso y arrepentido. Carga la


responsabilidad de esta guerra sobre mis hombros y expresa públicamente tu
arrepentimiento por las cosas que la guerra te impuso. Niega cualquier conocimiento previo
de las cosas de las que Roma me acusará: la masacre de las legiones del Campamento
Viejo y la muerte de Luperco. Haz todo esto y, con un poco de suerte, volverás a encontrarte
en una posición de poder.
Hizo una pausa y bajó la voz para asegurarse de que no les oyeran.
Y ese día, actúa con rapidez y decisión para tomar el control. Usa la intimidación y el
asesinato si es necesario, pero restablece a nuestra familia como la principal de la tribu. Si
otras familias se nos oponen, haz lo que sea necesario para intimidarlas y controlarlas.
Lucha desde las sombras, sobrino, pero lucha con un solo objetivo: la victoria. Puede que
hayamos perdido nuestra lucha por la independencia de Roma, pero aún podemos
recuperar nuestra fortuna como antes de que esta guerra nos obligara. No me decepciones
en esto. El joven miró con el ceño fruncido a la legión congregada al otro lado del río.
Machine Translated by Google

—No lo haré. Sabes de lo que soy capaz. ¿Quién atravesó a tu sobrino Brigantico con la
lanza, cuando te atacó como un maniaco en aquella última batalla antes de que nos
replegáramos a este lado del Rhenus?
Cueste lo que cueste, a quien tenga que matar, devolveré el poder a nuestra familia.
Lo juro. Empezaré con el sacerdote lobo y me aseguraré de que no vuelva a traicionar a la
tribu. Kivilaz asintió.

Como mejor te parezca, tienes mi bendición. Y ahora, supongo, ha llegado el momento


de volver a hablar con este romano y ver qué destino tiene previsto para su antiguo amigo.

Salió al puente con paso majestuoso, consciente de que las miradas de sus seguidores
lo observaban mientras caminaba lentamente por él hasta llegar al punto donde se había
abierto un hueco en su estructura. Cruzándose de brazos, observó impasible cómo Cerialis
hacía el mismo recorrido por su lado del cruce, despidiendo con un gesto a la mayoría de
su grupo, con la excepción de un par de escribas y una figura corpulenta que Kivilaz
reconoció con una sonrisa severa. El romano llegó al borde de su mitad del puente y miró
hacia abajo, a las oscuras aguas del Río de la Niebla que fluían bajo él, luego volvió a mirar
al líder bátavo, que esperaba en silencio a que hablara.

—Cayo Julio Civilis. Ha sido un largo camino hasta este extraño encuentro, desde la
última vez que hablamos en Roma. Kivilaz
miró fijamente a través del espacio que separaba a los dos hombres en silencio durante un rato.
momento, su rostro tan impasible como una piedra bajo el escrutinio del otro hombre.
—Largo y sangriento.
—Cerialis asintió.
—Ciertamente ha sido eso. Una docena de batallas o más. Dos legiones perdidas
temporalmente por deserción y otras dos destruidas para siempre, masacradas casi hasta
el último hombre, al parecer, a pesar de tus promesas de que se les perdonaría la vida si
abandonaban el Campamento Viejo. Una fortaleza legionaria arrasada, una flota sobornada
y vuelta contra Roma junto con numerosas cohortes auxiliares... —Hizo una pausa y miró al
noble bátavo con aire interrogativo—. Y, sin embargo, toda esa muerte y destrucción ha
resultado infructuosa. Y aquí estamos, al final de tu rebelión, con decenas de miles de
hombres muertos, una provincia en ruinas y la supervivencia de tu pueblo en juego. Dadas
las circunstancias, me veo obligado a preguntarte qué esperabas lograr. No es que te faltara
la guía de los generales de mi suegro, ¿verdad? Podrías haber...
Machine Translated by Google

Creía que el asalto al Campamento Viejo sería perdonado cuando se convirtiera en


emperador, dado que estabas desviando recursos militares que de otro modo podrían
habernos enfrentado en Italia y desviando la batalla a favor de Vitelio, pero una vez ganada
esa batalla, ¿parece que perdiste la cabeza? Atacaste una fortaleza romana, un acto que
sabías que Roma no podía tolerar.
¿Por qué? ¿Qué te impidió abandonar discretamente tu revuelta, una vez que quedó claro
que Vespasiano iba a ser emperador? Seguramente sabes que él te habría aceptado de
nuevo en el imperio con la misma naturalidad, si así lo hubieras decidido.

El batavo se encogió de hombros.

Estaba comprometido. La Galia se alzó contra ti, tal como lo esperaba, y vi la oportunidad
de que nuestras fuerzas combinadas cerraran la puerta a cualquier intento de
reconquistarnos. —Rió con amargura—. Si hubiera sabido lo ineficaces que serían los
galos, habría sido más cauto. Cerialis arqueó las cejas.

¿Te comprometieron? Así que todo fue una apuesta muy cara. Pero dime, ¿qué esperas
de clemencia ahora? ¿Por qué te tomaría la mano, después de todos los hombres buenos
que has hecho asesinar? Te advierto que he oído suficientes historias sobre tu sed de
sangre como para haberme endurecido ante la idea de que pudieras vivir un tranquilo retiro
en Roma, por si acaso albergas la esperanza de la tradicional indulgencia imperial hacia un
enemigo derrotado pero honorable. Tendrías la misma dureza que yo si estuvieras en mi
lugar. ¿Oficiales obligados a luchar contra sus propios hombres? ¿Legionarios utilizados
como blancos vivientes para las prácticas de jabalina de tu hijo? ¿Dos legiones acorraladas
en una trampa para ser apuñaladas hasta la muerte por tus vengativos aliados germanos?
Estos no son los actos de Cayo Julio Civilis, honorable enemigo de Roma, son crímenes de
guerra perpetrados por un bárbaro cuya infamia será comparable a la de Arminio antes que
tú.

Kivilaz se encogió de hombros, fingiendo no estar preocupado por el veneno en el rostro.


La voz de Roman.
—Supongo que esa decisión le corresponderá a Vespasiano, no a ti. Soy ciudadano
romano, como bien sabes, y exijo mi día en Roma. Exijo un juicio imperial. Y quién sabe,
ustedes, los romanos, aman a sus nobles bárbaros, ¿no? ¿Quizás mi arrogancia tuerta en
la derrota los convenza a suficientes para pedirle al emperador que sea magnánimo y me
perdone? Después de todo… —sonrió sin pudor—, solo me sublevé por instigación directa
de Marco Hordeonio.
Machine Translated by Google

Flaco, Cayo Plinio Segundo y Marco Antonio Primo, como puedo demostrar presentando su
correspondencia y llamando a Plinio y Primo a dar testimonio de la veracidad de mis
afirmaciones. Fue solo mi miedo a la venganza que las legiones que regresaban tomarían
sobre mi pueblo, ganara quien ganara, lo que me convenció de seguir luchando cuando tu
suegro tomó el poder. En cuanto a los "crímenes" que mencionas, la mayoría son mentiras
inventadas por mis enemigos para manchar mi nombre, y la destrucción de las legiones del
Campamento Viejo fue un lamentable error de cálculo.

Se quedó en silencio y Cerialis meneó la cabeza con incredulidad.


¿La muerte de miles de hombres? ¿Un error de cálculo? —Sí.
¿No te imaginas que realmente pretendía que sucediera algo así? Contaba con que mis
aliados germanos pudieran mantener a sus guerreros bajo control cuando las legiones
marcharan derrotadas, pero su rabia por las pérdidas sufridas durante los seis meses de
asedio fue mayor incluso de lo que había predicho. Simplemente calculé mal lo que harían.
—Ya veo. Fue un error de cálculo, ¿verdad? —Cerialis casi escupió la
palabra—, lo que costó la vida a todos esos hombres. Hay un hombre que sirve en mi
ejército que dará testimonio, como tú dices, de que no fue nada de eso. —Hizo un gesto
hacia Aquilio, que se cernía sobre él, con la mirada llena de odio fija en Kivilaz—. Dudo
mucho que Vespasiano estuviera dispuesto a ver esa evidencia con alguna predisposición a
la indulgencia. Y eso sin contar el asesinato de un caballero romano, un héroe de guerra que
resistió tus ataques hasta que él y sus hombres quedaron reducidos a comer literalmente la
hierba que crecía en los huecos entre los adoquines de las calles del Campamento Viejo.
Encarcelaste a Quinto Munio Luperco, senador romano, lo enviaste al otro lado del Rin con
tus aliados germanos y conspiraste para su ejecución mediante los métodos bárbaros que
usan contra sus enemigos más odiados.

Kivilaz meneó la cabeza.


—Eso no es cierto en absoluto. Munio Luperco era exactamente lo que describes, un
enemigo honorable con el que luché en Britania. Estaba siendo transportado para cumplir un
período de cautiverio como sirviente de la sacerdotisa bructeri Veleda, como... —Cerialis lo
ignoró con la arrogancia de
un hombre acostumbrado a ser escuchado en lugar de obligado a escuchar.

Roma conoce a la mujer y su papel en fomentar tu ascenso. Te aseguro que se ocupará


de ella cuando sea el momento adecuado. Y si me vas a decir que Luperco iba a cumplir un
breve período de...
Machine Translated by Google

Cautiverio antes de ser liberado, simplemente para demostrar la magnánima generosidad


de las tribus germanas en la victoria, puedes ahorrarte el aliento. He oído tus alardes de
que estaba destinado a una vida de esclavitud, pero sigo prefiriendo creer que tu única
intención fue asesinarlo, para saciar la sed de sangre romana de las tribus. —¡Luperco se
suicidó! ¡Mató a mi sobrino Bairaz y usó su
espada para suicidarse! —Cerialis negó con la cabeza firmemente.

—Tonterías. El hombre estaba tan débil como un gatito tras meses de privaciones. No
habría podido librarse de tus guardias, así como tú no podrás excusarte de haber ordenado
su asesinato.
—¡Había un centurión, un hombre llamado Mario! ¡Podría haber matado a Luperco!
¡Pregúntale! —Señaló a Aquilio—. Conocía al hombre, puede atestiguar que... —¡Basta! —
Kivilaz guardó
silencio,
contemplando a Cerialis con la precisión de quien instintivamente sabe que su destino
está cerca. El romano volvió a hablar, en voz baja, para que solo Kivilaz pudiera oírlo por
encima de las ondas del río.

¿Quieres saber qué me hace gracia, Civilis? —Dime. Me encantaría algo de humor.
—Lo que me divierte es la ironía de tu postura. ¿Todas

esas mentiras que has dicho sobre que la muerte de nuestros legionarios no te es atribuible? Aunque
fueran ciertas, nadie las creería jamás. La historia dirá que ordenaste la destrucción de las legiones
rendidas, que hiciste que tu hijo lanzara lanzas a prisioneros indefensos y que ordenaste a tus hombres
que obligaran a los romanos a luchar contra ellos en la arena del Campamento Viejo. —Señaló al
imperturbable Aquillius—. Él es la prueba viviente de todas esas acusaciones.

Tus mentiras serán refutadas y se pudrirán donde caigan. Y, como consecuencia, la única
verdad que podrías estar diciendo —que nunca quisiste que Luperco muriera— será
rechazada como otra mentira más. Al intentar enturbiar las aguas sobre asuntos que
Vespasiano podría haber encontrado la manera de perdonar o culpar a otros, morirás por
un crimen contra la clase dominante de Roma que tal vez nunca hayas pretendido. —Pero
si crees que digo la verdad… —¿Por qué ordenar tu
muerte basándose en que mientes? Un hombre
calculador como tú ya sabe la respuesta a esa pregunta. Roma necesita poner un
Machine Translated by Google

cabeza en una estaca, Civilis, alguien a quien señalar y decir “ha vivido”.
Alguien a quien el pueblo pueda culpar por este levantamiento, para desviar la atención de
los crasos errores de la clase dominante de los últimos años. Y esa cabeza solo puede ser la
tuya. Tu ciudadanía ha sido borrada del registro, y como ya no eres ciudadano de Roma, no
hay necesidad de que Roma te conceda la dignidad de un juicio ante el emperador. En
cambio, he recibido instrucciones claras sobre tu destino, instrucciones que Vespasiano
debatió durante semanas antes de emitir la orden, y que finalmente solo aceptó con la ayuda
de su colega Cayo Hosidio Geta, un hombre que conocías y en quien creía poder confiar
para que considerara el asunto desde la perspectiva de un hombre que sin duda te debe la
vida. Morirás, Cayo Julio Civilis, hoy. Aquí. Ahora. Y por tu propia mano. Si accedes a esta
orden, tu pueblo será tratado con la mayor indulgencia. Nuestra alianza será restaurada. La
inmunidad fiscal de tu pueblo continuará igual que antes de esta desafortunada revuelta. Tus
cohortes seguirán sirviendo, aunque sin sus caballos y nunca como nada más que cohortes
individuales, ni cerca de casa, de hecho. Después de todo, nos has enseñado algunas
lecciones dolorosas sobre cómo gestionar las unidades militares aportadas por nuestros
pueblos sometidos. —¿Y debo suponer que mi antiguo colega, y de hecho el tuyo, Claudio
Labeo, gobernará a los bátavos después de mi muerte, dada su presencia aquí? ¿Disolverás
el consejo de nuestros ancianos y le darás el poder a un hombre que ha roto todas las
alianzas que ha forjado?
—Cerialis se encogió de hombros.

«Aún no he decidido cómo ni quién gobernará a los bátavos, pero te aseguro que tu
familia no tendrá nada que ver. Por ahora, Labeo está aquí para demostrar que la decisión
no te corresponde a ti ni a tus compinches, sino que es una prerrogativa imperial». Kivilaz
asintió con cansancio.

—¿Y Batavodurum? —
Su capital será reconstruida en un lugar donde no pueda ser fortificada ni defendida. Y se
enviará una legión para vigilarla, una de mis legiones mejor entrenadas en la Casa, y no la
Vigésima Primera, como me han sugerido hombres cuya prioridad es la venganza. Pienso en
la Segunda Adiutrix. Todas estas concesiones para continuar la alianza serán otorgadas a
su pueblo... —Hizo una pausa, y Kivilaz asintió, indicando que comprendía.
Machine Translated by Google

—Pero tengo que morir. ¿Por mi propia mano?


—Cerialis sonrió con tristeza.
¿Por qué iba a negarte ese último honor? No soy un monstruo, simplemente el hombre que
debe implementar la política imperial. ¿Te gustaría un tiempo para serenarte? Kivilaz negó con la
cabeza.

He tenido casi un año para hacer las paces con los dioses. Solo necesito un hombre confiable
y honorable que me dé el golpe de gracia una vez que me haya abierto las entrañas. —Hizo un
gesto hacia los hombres agrupados al final del puente—. ¿Me permiten elegir? El romano inclinó
la cabeza con gravedad.

—Por supuesto, Príncipe Civilis. Tómate todo el tiempo que necesites.

Los oficiales bátavos que esperaban en el extremo norte del puente observaron con gravedad
cómo su príncipe caminaba lentamente hacia ellos, enderezando la espalda mientras se detenía y
miraba a su alrededor.
Mi destino está sellado, hermanos. Los romanos se han comprometido a permitir que la tribu
regrese a su servicio sin más castigo, bajo sus oficiales y no con los nuestros, por supuesto, y
como cohortes de infantería, que se ubicarán lejos para evitar cualquier riesgo de sublevación. Sin
embargo, mantendremos nuestra exención de impuestos a cambio de su servicio. Una legión se
alojará en la Isla, pero con órdenes de respetar a nuestra gente. No habrá reasentamiento ni
esclavitud. Cerialis mantendrá a sus perros bozalizados. Otorgará a la tribu todas estas concesiones
en nombre de una alianza continua con Roma solo si me mato, aquí y ahora, a la vista de todos.
He aceptado, por supuesto, como mi último acto como comandante del ejército de la tribu. Hramn
asintió lentamente.

—Seré tu segundo con orgullo —dijo Kivilaz,


meneando la cabeza.
—Ya me lo esperaba, y he pensado en cómo dejar este mundo. —Se volvió hacia Alceo—.
¿Tienes a un hombre elegido que se llama Aquiles, si no recuerdo mal? ¿El hombre que capturó
al asesino de Labeo y evitó un atentado contra mi vida? El sacerdote lobo asintió con gravedad.

—Sí, mi príncipe. Es un hombre cuya familia es de incuestionable honor, y cuyo padre y


hermano murieron a vuestro servicio, uno de ellos en Augusta.
Machine Translated by Google

Trevorum, el otro, tras la batalla en el Campamento Viejo, dio su vida para salvar a su hijo.
No hay mejor hombre entre nosotros para estar a tu lado.
—Traedlo aquí y advertidle de lo que se espera de él. —Sonrió con cansancio,
palmeando la empuñadura de su espada—. Una vez que esta espada esté envainada en
mis entrañas, no deseo dar a los romanos la satisfacción de la más mínima señal de
aflicción, así que espero un final rápido y limpio a sus manos. Una muerte con honor. —El
centurión inclinó la cabeza en un
gesto de respeto.
—Por supuesto, mi príncipe.
—Kivilaz se dio la vuelta y caminó hacia las cohortes que aguardaban. Hramn miró a su
tío con la expresión de quien esperaba un regalo que no llegó.

¿Vas a pedirle a un hombre sin sangre familiar que sea tu padrino? ¿Vas a confiar en
un hombre que ni siquiera conoces para que te dé el golpe de gracia? Kivilaz miró a su
sobrino con
frialdad un instante antes de continuar.
Debo irme a la tumba con la menor fanfarria posible si queremos que nuestra familia
sobreviva a las tormentas que la azotarán este invierno. Es mejor para mí elegir a un
hombre de honor intachable de entre las filas de mi ejército para que me dé la paz que
permitir que nuestros enemigos me acusen de intentar construir una dinastía en mis últimos
momentos. Y además... —Miró fijamente a su sobrino un largo
instante—.
—Empezamos esta guerra, Hramn, y en general hemos evitado sus penurias, mientras
que nuestros hombres, especialmente los de las cohortes, han sido desangrados en batalla
tras batalla. Es importante que nos vean alineados con su sacrificio, ser hombres de la
tribu y no ponernos por encima de ella. Por eso, dejaré que un hombre que lo dio todo en
esa dolorosa y sangrienta retirada me dé el golpe de gracia. Por el bien de nuestra familia,
buscaré una salida humilde y honorable de esta vida a manos de un héroe de guerra
bátavo. —Miró hacia la llovizna, asintiendo para sí—. Y además, porque es lo correcto. La
historia me juzgará mejor por esta simple decisión. Envíamelo cuando Alcaeus lo traiga.

Se volvió hacia el puente y pronunció sus últimas palabras por encima del hombro.

'Y recuerda lo que te dije: el día de nuestra familia no ha terminado, siempre y cuando
tengas el sentido común de mantener la cabeza baja.'
Machine Translated by Google

"No me pidas que haga esto."


Alcaeus negó con la cabeza mirando a Egilhard.
—No te estoy pidiendo que lo hagas, Aquiles. Ni siquiera te lo estoy ordenando. Estoy...
­Diciéndole que no tiene elección en el asunto. El hombre
elegido meneó la cabeza, desconcertado.
—Pero…
—¿No sé qué tienes en mente? ¿No tengo ni idea de lo que podrías ser capaz? —
Extendió una mano y agarró el cuello de la cota de malla de Egilhard, atrayendo al joven tan
cerca que podía susurrar sin que nadie lo oyera—. Créeme, lo sé. Se lo dije a tu padre antes
de que muriera, y ahora te lo diré a ti. He soñado con este día todas las noches durante el
último año, más o menos, lo que significa que sé exactamente de lo que eres capaz. Y en mi
sueño sales a ese puente tal como ordenó el príncipe Kivilaz. —¿Y después de eso? ¿Has
visto lo que sigue? —El sacerdote lobo asintió ante la mirada inquisitiva de su
elegido.

—Lo tengo. Todo. —


Egilhard lo miró a los ojos un instante más y luego asintió.
—Muy bien. No puedo discutir con los propios dioses. —Alceo
tomó el hastile encuadernado en latón de sus manos, que no oponían resistencia, y...
Se lo pasó a Lanzo.
—Toma. No necesitará esto. —Condujo
al soldado ligeramente aturdido hacia el puente, diciéndole lo que...
era lo que su príncipe esperaba de él mientras caminaban.
Este es el último momento histórico de Kivilaz. Sabe que todo lo que diga, y como sea
que muera, será recordado por todos los hombres que lo observen, escrito en las historias y
transmitido de generación en generación. Repetirá sus justificaciones para llevarnos a la
guerra, se negará a aceptar las acusaciones de los romanos de ordenar la masacre de las
legiones que capturó al caer el Campamento Viejo, y en general se hará pasar por un hombre
que hizo lo que le fue impuesto. Y hecho esto, se suicidará, o mejor dicho, se quitará la vida
con su espada y esperará que rematas el trabajo de un golpe mortal, separándole la cabeza
de los hombros. Sentirá un dolor terrible y esperará que lo alivies de ese dolor lo más rápido
posible. El joven asintió lentamente, absorto en sus pensamientos, mientras llegaban al pie
del puente. Hramn dejó de contemplar la soledad de Kivilaz.
Machine Translated by Google

figura para enfrentarlos, su expresión furiosa revelaba la humillación que sentía por no
haber sido seleccionado para concederle a su tío el golpe de misericordia.
—¿Sabe lo que se espera? —Alceo
asintió.
—Sí. Le he dicho que cada momento que se demore será una hora de agonía para el
príncipe. —El hombretón
asintió bruscamente, dirigiéndose directamente a Egilhard.
"Hazlo bien y tendrás una recompensa. Pero si mi tío...
Si sufres innecesariamente, pagarás el mismo precio. ¿Entiendes? —Egilhard
asintió, sosteniendo la mirada del prefecto.
—Perfectamente,
Prefecto. —Muy bien, salga y haga lo que se le ordena. Terminemos con esto y
volvamos a casa. Esta guerra ha terminado y tengo mejores lugares
donde estar. Al salir al puente, el joven soldado se dio cuenta de que cientos de hombres
lo observaban a ambas orillas del río. En la otra orilla, una cohorte de legionarios estaba
formada en filas pulcras y ordenadas; sus armaduras y cascos brillaban tenuemente en el
aire húmedo y lloviznoso, un marcado contraste con los cansados restos de las cohortes
bátavas, cuyo equipo y ropa estaban oxidados y raídos tras meses en el campo de batalla.
Los soldados, demacrados por la falta de comida y abatidos por la sucesión de derrotas
sufridas desde el desastre de Gelduba, se encontraban al otro lado del puente, con una
figura familiar. Su mirada se encontró con la del hombre grande por un momento, Aquillius
asintió en reconocimiento al soldado bátavo con una franqueza que le erizó el pelo de la
nuca a Egilhard.

¿Eres tú el soldado que mi ejército ha elegido llamar Aquiles? ¿El hombre que evitó un
intento de asesinato en mi propia tienda?
Egilhard hizo una reverencia.

—Sí, mi príncipe. —
Kivilaz negó con la cabeza.
No hay necesidad de formalidades. Soy Kivilaz, simplemente un guerrero ahora, y
pronto aceptaré mi destino y me suicidaré para evitarle a mi pueblo las indignidades de
una ocupación romana forzosa. Tu parte en esto es blandir esa espada tuya, una espada
honorable que ha probado la sangre de nuestros enemigos en una docena de campos de
batalla, si las historias que escucho sobre tus hazañas son ciertas.
Machine Translated by Google

Hizo una pausa, con una expresión interrogativa en su rostro y Egilhard asintió
impasible.
'Son ciertas. Esta espada ha cantado, tanto en mis manos como en las de mis
padre Lataz y mi tío Wulfa.
Bien. Entonces seré el último en caer en esta guerra, y ante una espada cuyo
honor no puede ser difamado. Cuando termine, debes arrojar el arma lo más lejos
posible del río para evitar que los romanos te la arrebaten y la exhiban por Roma para
ser colocada a los pies del emperador, como es su costumbre. Que vaya a la diosa
del río y sea testigo de mi sacrificio. Y que sea rápido, un golpe rápido para acabar
conmigo y darme paz de la agonía que estos romanos me han exigido, ¿entiendes?
No deseo pasar más tiempo del necesario en la agonía entre la vida y la muerte.

Egilhard asintió, incapaz de hablar, tal era la intensidad de la emoción que lo


recorría. Kivilaz, al sostener su mirada, se sintió satisfecho. Se volvió hacia los
romanos que aguardaban, con su larga cabellera ondeando al viento fresco que
azotaba el agua del río formando olas que lamían el puente.
'¡Estoy dispuesto a cumplir los términos de nuestro acuerdo, Petillius Cerialis! Dime
Dime de nuevo cómo cumplirás con tu parte del trato.
El legado augusto romano asintió y su voz resonó por el pasillo.
El fino silbido del viento.
Yo, Quinto Petilio Cerialis, representante designado del emperador Tito Flavio César
Vespasiano Augusto, declaro que, tras la entrega de la vida de Cayo Julio Civilis a la
sentencia del emperador, ¡se renovará la paz y la alianza entre los pueblos de Roma y la
tribu bátava! Las cohortes bátavas serán bienvenidas de nuevo al servicio de Roma, para
servir como nuestros aliados de confianza y salvaguardar nuestras fronteras de los
enemigos externos. Los términos de nuestro tratado histórico con el pueblo bátavo serán
renovados y respetados a perpetuidad, y la patria bátava estará protegida de cualquier
agresión de los enemigos de Roma gracias a la presencia de una legión seleccionada por
mí, con órdenes de respetar tanto las propiedades como a la gente de la tribu bátava.
Roma y la tribu bátava estarán en paz, y no se impondrá ninguna sanción, económica ni
de otro tipo, por este breve periodo de desacuerdo. Cayo Julio Civilis, ¿aceptas los términos
del acuerdo tal como te los he explicado?

Kivilaz asintió, levantando los brazos y abriéndolos de par en par como si quisiera...
abarcar el terreno al otro lado del río.
Machine Translated by Google

¡Sí! Pero antes de ir a reunirme con mis antepasados como su precio elegido para esta
nueva era dorada de paz, ¡primero expondré mi caso! Que la historia decida sobre lo
correcto y lo incorrecto de la rebelión de mi pueblo contra la traición de Roma a nuestra
alianza, pero que lo haga con pleno conocimiento de causa, cuando llegue el momento de
escribir la historia de estos tiempos.
Miró fijamente a Cerialis, quien, esperando plenamente su demanda, simplemente agitó
una mano amablemente como señal para que continuara.
¡Durante generaciones, mi pueblo ha sido fiel aliado de Roma! ¡Fuimos llamados "los
mejores y más valientes", y nuestra legión madre nos concedió el lugar de honor en la línea
de batalla! Cuando la tribu icena se alzó contra Roma, destruyendo ciudades y expoliando
a sus habitantes, fueron los bátavos quienes se ensañaron con el enemigo de Roma y
doblegaron al pueblo iceno; sin embargo, fue la Decimocuarta Legión la que se alzó con la
gloria. Con el paso de los años, nuestra legión madre empezó a dar por sentado nuestro
servicio, menospreciándonos a la menor oportunidad, y cuando manifestábamos nuestro
descontento, ¡nos castigaban por deslealtad! Nuestras cohortes ganaron la batalla que
colocó a Vitelio en el trono, y sin embargo, nuestra recompensa no fue más que un puñado
de promesas vacías de ese impostor infiel y un plan para distribuir a nuestros hombres
entre las legiones, supuestamente para compensar las pérdidas sufridas en batalla, pero
en realidad, y de forma demasiado evidente, ¡para evitar que la supuesta amenaza de
nuestra destreza en el campo de batalla se hiciera realidad! Nuestro tratado con Roma fue
roto por el mismo hombre al que le habíamos otorgado el imperio, y los centuriones
romanos fueron enviados a reclutar a nuestros jóvenes, ¡abusando de su poder para
liberarse de nuestros hijos! ¿Qué otra cosa nos quedaba sino alzarnos contra este abuso
de nuestro honorable servicio?

Miró directamente a Cerialis, con los ojos encendidos de indignación.


¿Y qué hay de las promesas que nos hicieron? En cartas de Marco Antonio Primo,
general de vuestro emperador, me ofrecieron una patria bátava libre, para ser gobernada
como mi pueblo considerara oportuno. ¡Ofertas hechas en nombre de Tito Flavio
Vespasiano para animarme a liderar a mi pueblo contra Vitelio y clavarle una daga en la
espalda, obligándolo a librar dos guerras con fuerzas apenas suficientes para un solo
enemigo! Ofertas que reforzaban las que ya había recibido del legado augusto de Vitelio
para Germania, Hordeonio Flaco, ¡que su espíritu encuentre descanso tras su asesinato a
manos de sus propios hombres, actuando en contra de los intereses de su señor y al
servicio clandestino de Vespasiano! Ofertas que, a su vez, eran repeticiones de los halagos
de Cayo Plinio Segundo, amigo tanto de Vespasiano como de su yerno Quinto Petilio
Cerialis, quien ahora...
Machine Translated by Google

¡Lidera las fuerzas de Roma contra los bátavos! El pueblo bátavo recibió un aluvión de promesas
cuando Vespasiano necesitó la amenaza de los bátavos para distraer a su rival por el trono, pero
una vez consolidado su poder, ¡esas promesas se olvidaron! ¿Y qué hay de mí y de mi familia?

Él meneó la cabeza como si estuviera triste.


Mi familia ha servido fielmente a Roma desde la época del primer César, ¡antes de que Roma
fuera un imperio! Aceptamos la amistad de Roma y nos aliamos con sus intereses, sin considerar
jamás otra alternativa hasta la ejecución, apenas justificada, de mi hermano Paulo, y mi brutal
arresto y deportación a Roma para ser juzgado y asesinado, un asesinato que solo la muerte de
Nerón evitó. Y tan pronto como regresé a mi patria, tras jurar vivir en paz el resto de mis días, fui
arrestado una vez más por Vitelio para saciar la ira de sus centuriones, y luego liberado para
mantener a los bátavos tranquilos hasta que tuvieran la fuerza suficiente para acabar con
nosotros de una vez por todas. ¿Me acusas de traición? Piensa en la mente de un hombre que
ha burlado a la muerte dos veces, ambas por un pelo, y que sabe que el inevitable tercer intento
no fracasará por la falta de resolución de los hombres que empuñan las espadas. ¿Qué hará ese
hombre, amenazado por tercera vez? ¿Debería sonreír y aceptar la repetida traición de sus
aspirantes a asesinos, o debería alzarse contra ellos con todas sus fuerzas? ¡Sé lo que haría
cualquier romano! ¿Por qué un hombre de los bátavos debería ser diferente?

¿Acusas a los bátavos de romper tratados y traicionar a Roma? Digo que fue Roma quien
infligió las primeras heridas a nuestra antes feliz relación, esperando que los bátavos sonrieran
y soportaran los repetidos insultos.
¡Creíste que podrías dominarnos y someternos! ¡Te equivocaste! ¿Me acusas de liderar esa
traición, de conspirar con Vindex y de querer proclamarme rey de los bátavos y gobernar
Germania? Digo que lo único que siempre quise fue que me dejaran en paz, una paz que
perturbaste groseramente no una, sino dos veces, ejecutando a mi hermano y dejando mi destino
muy claro. ¡Creíste que podrías barrerme y dejar a mi pueblo sin líder! ¡Te equivocaste! ¡Y ahora
me llamas asesino y me acusas de ir demasiado lejos en la rebelión que me rogaste que iniciara!
¡Dices que maté a tu colega Luperco! ¡Te digo que se suicidó! ¿Dices que masacré a dos
legiones cuando se rindieron a los bátavos por falta de comida? ¡Digo que fueron mis aliados del
otro lado del río, provocados una vez más por hombres como él! —señaló a Aquilio, quien lo
miró fijamente—.
Machine Translated by Google

Sin expresión alguna. 'Provocado por las desfiguraciones infligidas a tribus indefensas, por
la negativa a permitir que nuestros muertos fueran rescatados del campo de batalla con
dignidad, por métodos de guerra inhumanos y bárbaros que dejaron a sus víctimas entre la
vida y la muerte. ¿Nos llaman bárbaros? ¡ Ustedes son los bárbaros ahora, quemando
granjas y asesinando a sus ocupantes! Sí, haré lo que deseen y acabaré con mi vida, si es
el precio que debo pagar por la paz, pero Roma debería considerar su participación en
esta guerra con cuidado, si quiere evitar inflamar a otros pueblos con la misma
desconsiderada falta de consideración con la que provocó a los bátavos. ¡Que mis palabras
queden registradas en su registro histórico como una reprimenda a todos los hombres
involucrados en este triste estado de cosas, por el que ahora pagaré con mi vida!' Guardó
silencio, mirando obstinadamente
a Cerialis, quien lo miró fijamente durante un instante.
largo momento antes de tomar aire para responder con igual vigor.
'Cayo Julio Civilis, ¡hay mucha verdad en lo que dices!
¡La relación de Roma con tu pueblo se ha vuelto más problemática de lo que el emperador
está dispuesto a aceptar! A partir de ahora, Roma gestionará su relación con el pueblo
bátavo con mayor cuidado.
Esto, sin embargo, no excusa que el levantamiento de tu pueblo contra Roma se convirtiera
en una guerra, con repetidos y sangrientos ataques contra nuestros ejércitos y sus
fortalezas. ¡Y la rápida y totalmente justificada respuesta de Roma no es menor de lo que
podías esperar cuando lanzaste personalmente esa primera lanza sobre nuestras murallas!
Tú mismo has sido maltratado, pero tu respuesta ha sido abusar de la confianza depositada
en ti por nuestros legionarios al obligarlos a rendirse por hambre, asesinar cruelmente a un
senador romano y masacrar a sus legiones casi hasta el último hombre, obligando a los
pocos cautivos que tomaste a luchar entre sí en la arena como esclavos comunes, y
utilizando sus cuerpos vivos como blancos para prácticas con la lanza. Has llevado a tu
pueblo a transgredir las reglas habituales tanto de la protesta como de la guerra, y ahora
pagarás personalmente el precio que te exigió el emperador: la vida del hombre responsable
de estos crímenes contra el imperio a cambio del perdón del emperador y su renovado
favor hacia tu pueblo. Has aceptado las condiciones ofrecidas, así que si deseas que el
pueblo bátavo siga disfrutando de la amistad de Roma, debes comportarte con la dignidad
que tanto Roma como tu pueblo esperan y merecen, y terminar tu vida de una manera que
refleje tu reconocimiento a ti y a tu tribu por aceptar la derrota con gracia y magnanimidad.
No tengo nada más que decir, ¡y has llegado al límite de mi paciencia! Que así sea.
Machine Translated by Google

¡Terminaste ahora, para que podamos declarar que has vivido y dejar este asunto en el
pasado, donde corresponde! —Bajó la voz, dirigiéndose directamente a Kivilaz—. Igual que
tú, Julio Civilis. Eres un retroceso a una época más brutal y no tienes cabida aquí. Termina
tu historia y despídete de una vida que ya no requiere tu cólera sanguinaria.

Kivilaz asintió, volviéndose hacia Egilhard con una expresión desprovista de vida, como si
toda su ira se hubiera consumido en su último discurso, dejándolo sin pasión. Ignorando la
lluvia, que ahora caía con la fuerza suficiente para ser audible contra el hierro del casco del
soldado, desenvainó su espada, arrodillándose de espaldas a los romanos y colocando la
punta del arma contra su estómago. Mirando al joven soldado, asintió, apretando los labios
en una línea dura mientras se preparaba para cometer el acto que acabaría con su vida.

Sabes lo que se espera de ti. Una muerte rápida, para que no delate la agonía que sentiré
cuando esta espada me atraviese. Golpea con firmeza y concédeme esa misericordia, y
serás recompensado generosamente tanto en esta vida como en el Inframundo. Tensando
el cuerpo, aferró la
empuñadura de la espada con ambas manos, miró al cielo y la atrajo hacia sí con un tirón
convulsivo. La punta atravesó su estómago con un crujido audible mientras los músculos se
separaban alrededor de la hoja. Gruñendo de dolor, tiró de nuevo del arma, tirándola hacia
adelante y clavándose la hoja profundamente en el cuerpo, encorvándose sobre la espada
mientras el dolor abrumador de la intrusión del hierro frío lo atenazaba, su voz era poco más
que un susurro tenso.

—Mátame.
—Egilhard lo miró un instante y luego lanzó a Rayo, deslizando un pie hacia adelante en
una postura firme, listo para blandir la espada en alto y cortar el cuello del príncipe con todas
sus fuerzas para cercenar la cabeza del agonizante. Listo para atacar, murmuró una palabra,
lo suficientemente fuerte como para que Kivilaz la oyera, pero inaudible para los demás.

—No.
—¿Qué?
—No . No habrá una muerte fácil para usted, príncipe Kivilaz. El noble,
agonizante, se encorvó sobre el arma, cuya hoja estaba profundamente envainada en su
cuerpo, con la entrepierna y los muslos rojos por la sangre que manaba de la herida en su
estómago, y se obligó a girar la cabeza para mirar con incomprensión al soldado de rostro
severo.
Machine Translated by Google

'¿Q… qué? ¿Qué…? son … tú …'


Mi hermano no murió fácilmente. Tosió sangre sobre mí, atravesado por una lanza, y
su aliento se filtró por el agujero que dejó cuando el romano que lo mató la arrancó. Lloró
por su madre mientras se ahogaba. Cuando llores por tu madre, consideraré concederte la
libertad.

—¿Qué hace? —Hramn se acercó al pie del puente con expresión perpleja, sacudiendo
ligeramente la cabeza mientras se preguntaba qué era lo que veía—. Ya debería haberle
dado a Kivilaz el golpe mortal.
Tu tío es de una piedra más dura que la de todos nosotros. Quizás se esté poniendo a
prueba contra el dolor, demostrando a los romanos cuánto puede resistir un guerrero
bátavo antes de llamar a su padrino.
El hombre corpulento miró a Alcaeus, sin encontrar nada en el rostro del sacerdote que
contradijera el tono de respeto en su voz.
'Tal vez …'

Egilhard escupió el odio que había crecido y se había enconado en su interior durante los
duros meses de destrucción de las cohortes hacia el rostro incomprensible y vuelto hacia
arriba de Kivilaz.
Mi padre no murió fácilmente. Huyó durante una tarde mientras su vida se desangraba
por un brazo amputado en una batalla fatal librada bajo tus órdenes, y al final se arrojó
sobre una lanza enemiga para salvarme la vida. Murió por tu culpa, así que ahora puedes
sufrir por él. Y cuando ya no puedas controlarte, cuando tengas que gritar de dolor, ¡ quizás
te envíe a unirte a él en el Inframundo!

¿Qué está haciendo? ¿No debería haberle cortado ya la cabeza? ¿O es que los bátavos
tienen otra forma de manejar estos asuntos? Aquilio negó con la
cabeza ante la pregunta de Cerialis.
Igual que el resto de nosotros. Él asesta el golpe mortal. No sé por qué, pero ese
hombre no tiene piedad.

'Matar … a mí tú… joven… bastardo…'…


Egilhard meneó la cabeza, sus ojos duros como el pedernal se clavaron en el noble.
Un rostro lleno de odio y, sin embargo, implorante.
—No. No te has ganado esa muerte. Te has ganado lo que estás recibiendo, lo que les
diste a mi hermano y a mi padre. Ellos aguantaron porque tenían...
Machine Translated by Google

No tienes más remedio que hacerlo, y tú también puedes hacerlo porque tampoco tienes
elección en el asunto.

—¡Esto está mal! ¡Tu hombre lo está dejando sufrir! —


Alceo negó con la cabeza con evidente incredulidad.
—Kivilaz debió de ordenarle que le sujetara el brazo. ¿Por qué si no...? —Hramn se
volvió hacia él, con los ojos repentinamente abiertos de ira.
—¡Ya lo has visto! ¡Lo sabes! —Desenvainó su espada, señalando a las dos figuras en el
centro del puente: una encorvada con ambas manos sujetando la empuñadura, la otra
esperando con la suya en alto, aparentemente lista para atacar, pero sin dar señales de
concederle a su príncipe la liberación que sin duda ansiaba—. ¡Esto es una traición! ¡Guardia
Batavi, conmigo!
Avanzó pisando fuerte hacia el puente con un puñado de soldados a sus espaldas, pero a
medida que más hombres se movían para seguirlo, Alcaeus sacó su propia espada y se
interpuso en su camino, levantando su mano izquierda en un gesto de negación.
'Mataré al próximo hombre que lo siga. Lo he visto en mis sueños y
¡Sé cuál de ustedes pondrá a prueba mi determinación!
Se giró y gritó las palabras que tantas veces había oído decir mientras dormía.

¡Centurión Aquilio! ¡Ha llegado el momento de tu sacrificio!

Cerialis contemplaba la escena con asombro. Kivilaz miraba a su segundo con una expresión
que mezclaba súplica y odio, mientras un grupo de sus seguidores subía apresuradamente el
puente con las espadas desenvainadas.

—Nunca pensé que vería a semejante...


—¡Centurión Aquilio! ¡Ha llegado el momento de tu sacrificio! —Frunció
el ceño al oír las palabras, apenas audibles por encima del tenue silbido del viento, y se
giró para mirar a su guardaespaldas, solo para ver al hombretón retrocediendo desde donde
se encontraba al final del puente—. ¿Qué demonios estás...?
Aquillius miró hacia arriba, balanceándose hacia atrás y hacia adelante como un velocista
preparándose para lanzarse a su pista, con sus ojos enfocados en el otro lado del tramo
central cortado.
—Hazte a un lado, Legado Augusto. Este es el momento en que debo cumplir mi

juramento. —Pero…
Machine Translated by Google

El corpulento centurión se puso en movimiento, sus poderosos muslos lo impulsaron


hacia el extremo del puente mientras forzaba cada tendón de su cuerpo, y Cerialis se dio
cuenta de que ya lo habían descartado como irrelevante. Retrocedió un paso, sintiendo el
costado del puente contra su espalda mientras la superficie de madera bajo sus pies se
estremecía con cada estruendoso impacto de los pies del hombretón. En un instante,
Aquilio se le echó encima, y el romano retrocedió cuando el centurión bramó un desafío al
cielo y se abalanzó sobre el espacio abierto entre las dos mitades del cruce cortado,
saltando al vacío con los brazos abiertos y la cabeza echada hacia atrás para rugir una
sola palabra.

'¡Hércules!'

Alcaeus enfrentó a su atacante, desplegando la espada del guardia y clavándole su vara


de vid, aún agarrada con la mano izquierda, en la garganta. Antes de que su víctima tuviera
tiempo de darse cuenta de que de repente no podía respirar, el sacerdote arremetió con la
espada, abriéndole el cuello hasta el hueso, y luego pateó su cuerpo tembloroso hacia el
grupo de sus compañeros que se agolpaban tras él.

¡No morirán más hoy! ¡Pero se rendirán ! Lo miraron un instante,


veinte hombres furiosos enfrentándose a un centurión solitario, divididos entre el odio
hacia el asesino de su camarada, el miedo a la cabeza de lobo que llevaba en el yelmo y
la absoluta seguridad en su voz.
Entonces, mientras el más atrevido entre ellos escupía en el suelo a sus pies y levantaba
su espada para atacar, otra voz habló.
¡Ya basta! A su retaguardia,
donde un momento antes había veinte pasos de terreno abierto entre ellos y los hombres
de las cohortes que los seguían, los guardias se encontraron frente a un muro de lanzas y
escudos, con rostros hostiles mirándolos con la mirada perdida del inminente derramamiento
de sangre. Lanzo dio un paso adelante, con la punta de su lanza firme mientras los
enfrentaba.

¡Ya se ha derramado suficiente sangre, demasiada nuestra y poca vuestra! ¡ Las


cohortes han librado esta guerra, y sus hombres han muerto por la tribu por miles! ¡Y ahora
os dicen que o os rindáis o morís! ¡Quien alce su espada contra Alceo la alza contra mí!

Frijaz dio un paso adelante y se puso a su lado.


Machine Translated by Google

—¡Y yo! —A
su otro lado, Adalwin avanzaba con paso decidido, con la mirada vacía por la
promesa de muerte.
—Y yo. Escojan un bando, cabrones, y rápido.

Egilhard meneó la cabeza mientras miraba al príncipe tembloroso, mirándolo fijamente a los ojos
llenos de lágrimas.
—No es suficiente. Aún te queda algo por hacer. —La superficie de
madera del puente empezó a temblar con los pies de los guardias que se acercaban a ellos, y
Kivilaz giró la cabeza para mirarlos; una risa le manchó los labios de sangre fresca—. ¡ Perdición...
muchacho ...! ... tu...
'Aquí … llega
Egilhard pasó junto a la figura arrodillada y levantó su espada, preparándose para lo que sabía
que solo podía ser una pelea breve y unilateral, luego miró hacia atrás con asombro cuando el
puente se estremeció con una sacudida repentina detrás de él, el reconocimiento amaneció
cuando una figura corpulenta se enderezó desde la posición en cuclillas en la que se había
agachado cuando sus pies tocaron la superficie de madera a solo centímetros del borde de la
brecha cortada toscamente.
—¡Eres el Banô! —
Aquillius sacó su espada y pateó brutalmente a Kivilaz contra el puente.
se puso a un lado y se puso al lado de Egilhard.
«Tu sacerdote me dijo que este día llegaría. Y que, cuando así fuera, lucharía junto al mejor
espadachín de tu tribu. Ahora es tu oportunidad de demostrarle que tenía razón». Los guardias
los atacaban, con
Hramn a la cabeza, con sus escudos como un muro de madera y hierro, mientras sus cinco
hombres se unían al prefecto al grito de su orden.

¡Déjenme al traidor! ¡Y una granja al que mate al Banô! Avanzaron con la pericia
coordinada de una larga práctica, paso a paso, hacia la pareja de espadachines que los
esperaba, y Aquillius les devolvió la sonrisa con un tono casi coloquial mientras esperaba su
momento.
—¿Saben cuál es el problema que tienen? —Egilhard negó con la cabeza, sin comprender, al
ver su muerte acercándose en los implacables ojos de los guardias.
'Con todo ese ejercicio que haces, has olvidado cómo hacer esto ...'
Se lanzó hacia adelante, sonriendo salvajemente mientras la fila de hombres que lo enfrentaban
levantaban sus lanzas para derribarlo y luego, cuando empujaron los postes con puntas de hierro
hacia su cara, cayó, rodando bajo los inquisitivos
Machine Translated by Google

Las puntas de lanza y se puso de pie, cara a cara con ellos. Derribando el
escudo del hombre más cercano con despectiva facilidad, usó su superioridad
para clavar el gladius en su mano derecha en el espacio detrás de la clavícula
de su oponente. El guardia herido tosió sangre y murió con una mirada de
incredulidad, mientras la hoja de la espada le abría una enorme herida en los
pulmones y le detenía el corazón. Dejando el arma incrustada con la
empuñadura profundamente en el cuerpo del moribundo bátavo, el romano se
arrancó la lanza de los dedos, que no oponían resistencia, y la hizo girar en
su mano derecha, enterrándola casi distraídamente en el pie calzado con
botas del hombre a su derecha. El guardia herido gritó de agonía cuando
Aquilio sacó la daga de la funda en su cadera izquierda, soltando el asta de la
lanza y agarrando el escudo a su izquierda. Tirándola salvajemente hacia
abajo para desequilibrar a su portador, clavó la hoja del cuchillo en la cota de
malla del bátavo una, dos, tres veces, cada golpe desgarrando las anillas de
hierro y abriendo un desgarro en su pecho por el que manó sangre. Una
punzada de intenso dolor le tensó el cuerpo cuando otro hombre lo apuñaló
por la espalda con su lanza, la larga hoja de hierro atravesando la armadura
de escamas del romano. Para asombro del guardia, el hombre corpulento giró
una mano y agarró el arma, sacándola de la herida y luego se giró,
agachándose bajo el asta. Arrancó la lanza de su portador y la clavó en el
cuerpo del guardia con la fuerza suficiente para que la punta de la culata
atravesara su cota de malla y lo empalara, mientras sus manos tiraban inútilmente de la hoj
Sin saber si su herida era mortal, pero sintiendo el calor húmedo de la
sangre que empapaba el subarmalis, miró más allá de los restos humanos
que lo rodeaban, hacia el extremo del puente, donde Egilhard libraba una
batalla desesperada contra los tres bátavos restantes. El prefecto Aquillius
reconoció a uno de ellos desde el momento en que fue aturdido y llevado a la
arena del Campamento Viejo. Blandiendo su espada a una velocidad
vertiginosa, el joven soldado se veía obligado a retroceder hacia el borde de
la madera por el asalto combinado del trío y, al carecer de espacio para
luchar, se había visto obligado a una desesperada defensa que solo podía
terminar en su derrota por el cansancio. Gruñendo de dolor, el romano
enderezó la espalda, sintiendo la sangre correr por sus piernas desde la
herida, y por su flujo dedujo que le quedaba poco tiempo de consciencia.
Arrancando la lanza del cuerpo de su última víctima al pasar, su primer paso
fue tentativo, el segundo no tanto, y con el tercero estaba corriendo, no más
que un trote, pero moviéndose tan rápido como su cuerpo dañado le permitía, cada paso
Machine Translated by Google

Acercándolo a los guardias restantes, cuyas respiraciones ásperas y el martilleo de hierro sobre el
escudo cada vez más destrozado de Egilhard y la hoja temblorosa de la espada les impidieron oír el
sonido de sus clavos contra las vigas del puente hasta que fue demasiado tarde. Lanzando la lanza
a la espalda del hombre más cercano con tanta fuerza que la hoja atravesó la parte delantera de su
cota de malla, abrió los brazos y se abalanzó sobre el prefecto bátavo con un gruñido vengativo.
Girándose en el último momento al presentir el peligro tras él, Hramn intentó alzar la espada para
defenderse del centurión que se acercaba, pero esta la apartó cuando el hombre corpulento lo rodeó
con sus brazos, lo embistió con saña con la ceja de su yelmo y luego, mientras se tambaleaban al
borde del puente, con los pies del bátavo arañando las tablas laterales mientras luchaba por evitar
la caída bajo ellos, realizó un último esfuerzo hercúleo y los empujó a ambos por encima de la
barandilla del puente hacia el agua. El agua se cerró sobre ambos hombres mientras el peso de sus
armaduras los arrastraba bajo la superficie agitada por el viento, y mientras Cerialis observaba con
asombro, todo rastro de lo que estaba sucediendo debajo de la superficie del río golpeada por la
lluvia se perdió.

¿Puede alguien decirme qué pasó en ese puente? Cerialis miró primero a
Antonio y Pugno, luego a Longo, y finalmente a Alceo y Draco, quienes habían sido convocados
a su presencia como los miembros de mayor rango del gobierno de su tribu y lo que quedaba de su
ejército. El sacerdote lobo había sido desarmado a su llegada a la tienda de mando, y un par de
centuriones de Pugno se habían apostado tras él con las espadas desenvainadas hasta que el
exasperado legatus augusti los despidió con un gruñido de frustración ante su primera lanza.

—Estamos en paz, Pugno, o quizás no te habías dado cuenta. Está desarmado, no da señales
de querer hacer nada más que hablar, y para ser sincero, he visto sangre de sobra para toda una
vida. ¿Está claro o tengo que enviar el Vigésimo Primero a un lugar frío y húmedo para dejar claro
mi punto?

Todavía visiblemente irascible, el general miró a cada hombre por turno, esperando...
una respuesta

¿Alguno de ustedes va a hablar o tengo que pedirle a este sacerdote que abra una iglesia?
¿Cordero para decirme exactamente qué se supone que debo hacer con todo eso?
Draco levantó una mano.
—Si me lo permite, Legatus Augusti.
Machine Translated by Google

—Te lo agradecería.
—El veterano oficial dio un paso al frente, apoyándose en su bastón, e hizo un gesto a
Alcaeus.
Lo que mi centurión no puede decirle, Legatus Augusti, por lealtad a la tribu, es
que los hombres de nuestras cohortes están cada vez más descontentos con esta
guerra. Han llegado a creer que el sobrino de Kivilaz, Hramn, malgastó sus vidas
en pos de su propia sed de gloria, que el propio Kivilaz desaprovechó las
oportunidades para lograr la paz y que han desperdiciado sus vidas sin importar
quién pagaba el precio de su arrogancia colectiva. Al elegir a un soldado para que
terminara su vida, cuyo padre y hermano menor murieron junto a él en una batalla
inútil tras otra, el príncipe Kivilaz simplemente eligió al hombre equivocado para
ser su padrino.
Cerialis lo miró evaluativamente.
—¿Y por eso permitió que el príncipe muriera en agonía, en lugar de decapitarlo
una vez que le había clavado la espada en las entrañas? —Draco asintió impasible,
y el romano alzó la vista hacia el techo de la tienda de mando un instante antes de
hablar—. Dioses del infierno, nunca dejan de sorprenderme. ¿Qué le sucederá? —
Draco frunció los labios.

'Hay muy pocos hombres de la tribu que sientan que deben lealtad a la familia
real hoy en día. Con las pérdidas que hemos sufrido durante el último año y la
devastación que tus legiones han causado en toda la Isla, salvo en sus granjas,
creo que es justo decir que muy pocos hombres consideran ya a las antiguas
familias como sus gobernantes naturales. De hecho, espero que desees extender
la hospitalidad de Roma a lo que queda de la familia de Kivilaz, tanto para eliminar
un punto de encuentro para aquellos hombres que aún les sienten lealtad como
para su propia protección. Una vez que hayas nombrado a un nuevo magistrado,
la principal preocupación será alimentar a la tribu durante el invierno y reconstruir
Batavodurum, no con los aciertos y errores de lo que hizo Egilhard.' 'Y si las
antiguas familias deciden dar ejemplo con
él, o simplemente...
—¿Se vengará de la agonía que le infligió a su líder? —El
veterano prefecto sonrió lentamente.
Creo que puedes dejarme eso a mí, Legatus Augusti. No exageraba cuando te
dije que su tiempo ha terminado. Una vez que los parientes restantes del príncipe
hayan sido enviados al exilio, espero que sus pares se den cuenta rápidamente de
que incluso el más mínimo intento de recuperar su antigua influencia resultará en...
Machine Translated by Google

Algo similar para sus propias familias. O peor. Y también espero que su nuevo prefecto
decida ascenderlo a un puesto en el que sea prácticamente intocable, una vez que su
nuevo magistrado haya decidido quién cree que debe comandar las cohortes de la tribu.

Cerialis asintió.
Lo cual me lleva al motivo principal de su llamada. Su pueblo necesita un nuevo
magistrado, alguien que no haya sido nombrado por las familias julianas de la tribu, pero
ese nombramiento tampoco puede simplemente otorgar poder a los claudios, a pesar de
que Claudio Labeo probablemente espera que sea el hombre del momento a cambio de
arriesgar su vida por Roma. Tras hablar con él y repasar sus acciones al principio de la
guerra, me resulta evidente que no se le puede confiar el poder. Necesito un prefecto
Draco neutral, un hombre que no le deba nada a nadie, que gobierne a su pueblo durante
lo que sin duda será un invierno difícil, con escasez de provisiones y refugio.

Podrán celebrar elecciones el próximo verano cuando todo se haya calmado, cuando sus
granjas hayan sido reconstruidas con la ayuda de los artesanos de la legión y el hambre y
el frío ya no sean problemas, pero hasta entonces necesito un hombre de confianza que
pastoree a su gente durante el invierno. ¿Creen estar a la altura? Draco hizo una reverencia
respetuosa, sin
que su rostro revelara sorpresa ante la oferta.
—Sería un honor para mí liderar a mi pueblo por un breve periodo, Legatus Augusti.
¿Estoy en lo cierto al pensar que sería competencia del nuevo magistrado nombrar a un
nuevo prefecto de las cohortes? El romano asintió.

—Sí. De ahora en adelante, será más bien una posición ceremonial, por supuesto, ya
que sus cohortes nunca más podrán combinarse. Cada una estará siempre al mando de
un prefecto romano a partir de ahora, y sus hombres regresarán a la Isla con permiso
individualmente, en lugar de como unidades formadas. Sin embargo, seguiremos
necesitando un buen oficial para encargarse del reclutamiento y el entrenamiento.
Draco asintió.
Tengo un hombre en mente. Y sí, acepto tu generosa oferta, Legatus Augusti. Gobernaré
la tribu en plena cooperación con los oficiales de la legión que designes para supervisar
nuestra recuperación de este desastre, y me aseguraré de que proporcionemos tantas
cohortes listas para la batalla como sea posible, dado el número de hombres que han
sobrevivido a esta desafortunada guerra, una vez que mis guerreros hayan tenido tiempo
de recuperarse de los últimos meses. Se irguió y saludó.
Machine Translated by Google

'Y ahora, con vuestro permiso, iré a preparar a la tribu para el invierno.'

Cerialis señaló la puerta de la tienda.


—Gracias, magistrado Draco. Se publicará una proclamación formal antes del
anochecer, pero mientras tanto, dile a tu gente que hablas con mi autoridad. Eso debería
bastar, sumado a tu propia autoridad natural.

Alcaeus se detuvo en la puerta y se volvió con una pregunta claramente en sus labios.

—¿Centurión? ¿Puedo ayudarle en algo? El sacerdote se


puso firme.
—Disculpe, Legado Augusto, tengo una pregunta sobre su centurión. Me refiero a
Aquilio. Cerialis asintió.

—Esperaba que preguntaras. Me dijo que fuiste tú quien lo liberó y que creías que tenía
un lugar en los planes de los dioses para tu príncipe. ¿Aún lo crees? El bátavo asintió.

—Sí, señor. Sucedió tal como lo vi en mis sueños. Me preguntaba si...


¿Se ha encontrado alguna señal de él?
Cerialis miró a Pugno, quien meneó la cabeza con absoluta seguridad.
'El cuerpo de su prefecto fue encontrado en un banco de arena a una milla río abajo.
Ahogado, por supuesto. Como también debió ser el caso de Aquilio. Ningún hombre puede
nadar distancias con tanto hierro, sin mencionar que también recibió una lanza en la
espalda, y no vimos a ninguno de los dos salir a respirar una vez en el agua. Mis oficiales
de flota me dicen que el río lo escupirá tarde o temprano, cuando se aburra de jugar con
su cadáver. Alceo asintió.

—Gracias, Primer Lanza, estoy seguro de que tienes razón. Y al menos cumplió su
destino antes de morir. —Con
los oficiales bátavos fuera de la tienda, el Legado Longus miró a su superior con
expresión ligeramente perpleja.
Sé que el hombre causa una buena primera impresión, Petilio Cerialis, pero ¿es buena
idea nombrar a un soldado enemigo magistrado de su tribu, incluso si está retirado?
¿Acaso ese puesto debería recaer en uno de los nuestros si queremos asegurarnos una
obediencia total?
Machine Translated by Google

El oficial superior se reclinó en su silla con una sonrisa beatífica.


—Normalmente estaría totalmente de acuerdo, pero en el caso del Prefecto Draco hay
algo que sé y tú desconoces. Sospecho que Alfenius Varus puede explicarlo. —Su colega
senatorial
arqueó una ceja.
—¿Tú y nuestro colega Varus han estado ocultando secretos a sus oficiales, Legado
Augusto? —respondió Varus
con tono ligero.
—No por elección propia. El Legado Augusto y yo fuimos informados antes de salir de
Roma, y nos pusimos en contacto con Muciano, la mano derecha del emperador, con la
estricta condición de que lo que nos contara se mantuviera en secreto, con Petilio Cerialis,
porque necesitaba saberlo, y con la de informar a su sustituto si algo así sucedía. Pero
supongo que podemos confiar en ti y en tu primera lanza. Y si no podemos, entonces
ambos se verán obligados a explorar estratos inferiores de la jerarquía militar de los que
están acostumbrados, ¿no?

—Magistrado. ¿Debería inclinarme? Supongo que necesitarás a algunos de esos hombres


que los romanos emplean para caminar delante de ellos con varas y hachas, ¿no?
—Draco miró a Alceo con lástima bajo la llovizna de la tarde.
—No soy romano, sacerdote, soy bátavo. Y no necesito lictores para amedrentar a mis
hermanos de tribu; puedo hacerlo yo mismo, gracias. Pero como evidentemente te divierte
la idea de que acepte gobernar la tribu a regañadientes durante unos meses, es evidente
que no te das cuenta de que la broma es tanto tuya como mía. Prefecto. —El centurión lo
miró fijamente un instante.

—¿Qué?
—Ya me oíste. Las cohortes necesitan liderazgo, lo que queda de la guardia necesita
que se les inculque sentido común si no queremos que algún idiota empiece a evocar el
recuerdo de Hramn y Kivilaz, y muy pronto tendremos que empezar a reclutar cohortes
para servir en otras partes del imperio. Nuestros hombres se llevarán un susto cuando se
den cuenta de lo lejos que estarán de casa y de lo poco que verán a sus familias.

Por supuesto, será necesario retener un personal de entrenamiento aquí, y todos los
hombres de lo que queda del ejército querrán servir en él y quedarse aquí, en lugar de ser
enviados a un lugar del que nunca hemos oído hablar durante años, así que, considerando
todo, diría que vamos a necesitar un hombre que pueda
Machine Translated by Google

Combina la diplomacia bondadosa con una disciplina rigurosa cuando la ocasión lo


requiere. ¿No lo harías? —Alceo meneó la
cabeza con un disgusto apenas fingido.
'Me imaginé que me permitirían un poco de paz, ahora que terminamos de matar
romanos, en lugar de eso me estás ofreciendo la oportunidad de ser odiado por la mayoría
del ejército por elegirlos para ir a matar a los enemigos del imperio en lugares lejanos, para
nunca volver a ver a sus mujeres y niños.'
Las cohortes necesitan liderazgo, Alceo. No por mucho tiempo, porque se marcharán
en primavera, probablemente para no regresar jamás, si entiendo cómo planean los
romanos gestionar sus fuerzas auxiliares tras este desastre. Separarán a los soldados de
sus hogares, para que no sientan simpatía por la población local del lugar al que los envíen,
y cuando lleven el tiempo suficiente en un lugar como para echar raíces y empezar a sentir
esa simpatía, los trasladarán a otro. Así que, una vez que hayas reconstruido tantas
cohortes como sea posible con la mano de obra que nos queda, puedes concentrarte en
entrenar a nuevos soldados y formar nuevas cohortes a medida que nuestros jóvenes se
convierten en hombres, pero para conseguir esa relativa tranquilidad tendrás que lidiar con
todos los problemas que vuelven a casa tras el fin de una guerra.

—Cuidar a los heridos. Atender a las familias de los muertos. Lidiar con los hombres
que enloquecen por lo que han visto. —Draco asintió.

—Todo eso. Y probablemente más. Y esto no es una petición, por si te lo preguntabas,


es una orden. No puedo gobernar sin un prefecto fuerte que controle a mis soldados, y tú
eres el mejor hombre que me queda. —Alceo asintió, con los
labios torcidos en señal de disgusto.
—Lo haré. Pero con dos condiciones. —Draco
levantó una ceja, divertido.
¿Condiciones? ¿Por orden de un magistrado a su líder militar? Ya veremos. ¿Cuáles
son? —Primero, yo
decido qué hago una vez que las cohortes estén listas para marchar a sus nuevos
puestos de servicio. No quiero engordar y ser perezoso supervisando el entrenamiento de
los chicos.
Draco se encogió de hombros.

—De acuerdo. Si eres tan estúpido como para querer ser centurión mayor bajo las
órdenes de un prefecto romano mocoso y de palmas blandas que probablemente no
distingue entre una polla y un pilum, entonces serás muy bienvenido.
Machine Translated by Google

Seguro que habrá una fila de hombres encantados de ocupar tu puesto, engordando y
perezosos, después de los sucesos del año pasado. ¿Y la segunda condición? —Es simple.
Tienes que
admitir que fuiste tú quien dio información a los romanos. —El veterano lo miró con ojos
duros y calculadores, agarrando con una mano la punta de su bastón, pero Alceo negó con la
cabeza con una expresión igualmente inflexible, con la mano derecha apoyada ligeramente en
la empuñadura de su daga—. No necesitarás la hoja que guardas escondida en ese palo. Y si
intentas desenvainarla, te desangraré antes de que la punta salga de su vaina. No busco
venganza, pero quiero saber por qué.

Draco asintió, apoyándose en el bastón para hacer que su amenaza fuera insignificante y
sonriendo levemente mientras el sacerdote permitía que su mano cayera de la empuñadura de
su espada.
—Es una pregunta justa. ¿Cómo lo supiste? ¿Otro de tus sueños? —No lo sabía,
hasta que te vi lidiando con Cerialis hace un momento. Tengo un don para leer a los
hombres, y parecías… cómodo con los romanos. Como si nunca hubieras dejado de servir a
Roma. Y entonces pensé en el desastre de Gelduba, y en quién estaba claramente en posición
de saber del ataque a sus legiones y de enviar un mensajero para advertirles. Y la respuesta
más obvia eras tú, aunque no podías haber sido tú, porque eras el hombre designado para dar
caza al traidor. Y entonces recordé algo que le dijiste a mi hombre Egilhard, o al menos en su
presencia, sin saber qué filo ocultaba bajo esa aparente simplicidad. Me dijo que dijiste que
Kivilaz siempre buscaba la gloria, a veces a pesar de las órdenes en contrario, y añadiste en
voz baja que siempre temiste que nos llevara al desastre. —Miró fijamente a Draco, desafiando
al veterano a negar su acusación. Y una vez que supe en mi corazón que eras tú desde el
principio, la lógica se aplicó con la misma facilidad con la que el día sigue a la noche. Así que
dime, ¿por qué?

El hombre mayor hizo una mueca irónica.


El mismo romano que vino a convencer a Kivilaz para que liderara la rebelión de la tribu,
Plinio, compañero de Vespasiano, me tomó aparte una noche y me preguntó, sin rodeos, si
creía que se podía confiar en Kivilaz para poner fin a una revuelta cuando ya no era necesaria.
Y recordé las veces que desobedeció voluntariamente órdenes siendo un joven centurión,
cuando yo era su prefecto en Britania. ¿Ese ojo que perdió? Se habría ido a la tumba con los
dos ojos que tenía de nacimiento si hubiera seguido las órdenes en la batalla que acabó con
los icenos.
Machine Translated by Google

Según me lo contaron los veteranos soldados que estaban allí, el Prefecto Swana dio la
orden de detener nuestro ataque y permitir que la Decimocuarta Gémina nos atravesara y
asumiera su parte del combate, tal como había acordado con su legado, pero Kivilaz no se
dejó vencer. En cambio, lideró a su cohorte hacia adelante, ávido de gloria, y logró dañar
nuestra relación con la legión , perder un ojo y, de paso, provocar la muerte de docenas
de hombres más.
Y entonces le dije a Plinio que no, que no creía que necesariamente se pudiera confiar en
él para tirar de la cuerda de la tribu cuando llegara el momento, y que era más probable
que fuera él quien nos impulsara a declarar la guerra.
—¿Y este romano te pidió que espiaras para el imperio? —
Me pidió, ya que sigues usando la palabra «espía», que actuara de intermediario entre
ambos bandos cuando llegara el momento, y que hiciera todo lo posible para reducir el
daño a nuestra relación con Roma, en caso de que la revuelta que él anhelaba no terminara
cuando su propósito llegara a su fin. La decisión de hacer lo que hice fue completamente
mía. —¿Pero por qué? No entiendo qué inspiró
a un hombre de tu posición a traicionar a la tribu. Perdí amigos como consecuencia de
tu mensaje a Flaco, hombres buenos que murieron innecesariamente. Entre ellos, mi
hombre elegido, Banon. Draco asintió con seriedad.

—Sí, sin duda lo hiciste. Pero lo que no estás considerando es la dureza con la que los
romanos nos habrían atacado si no les hubiera dado la advertencia que necesitaban para
defenderse del ataque que ordenó Kivilaz.
Imagínate si hubieran estado en el campamento cuando llegaste. Habrías aniquilado a las
tres legiones en la locura de la batalla, y habrías hecho recaer la eterna enemistad de
Roma sobre las cohortes. En lugar de eso, una de esas legiones marchó hacia el sur, al
Campamento de Invierno, y las otras dos se rindieron a los galos, regresando finalmente a
Roma prácticamente intactas. Lo que significa que el orgullo romano se libró de la
indignidad de otro desastre de Varo. Y no, las legiones del Campamento Viejo no cuentan,
porque las historias, sin duda, se escribirán con sumo cuidado para indicar que fueron
asesinadas por las tribus del otro lado del río, no por los bátavos, en beneficio de nuestra
alianza con ellos. Habríamos perdido esta guerra, hubiéramos ganado en Gelduba o no,
pero si hubiéramos ganado esa batalla, el ajuste de cuentas que enfrentaríamos ahora
sería exactamente lo que Kivilaz más temía. Nuestra tribu, Alceo, dejaría de existir. Todo
el tratamiento habitual para un enemigo capturado que ha decidido resistirse a Roma se
habría aplicado a nuestro
Machine Translated by Google

Pueblo. Esclavitud. Violación. Reasentamiento. En cambio, seremos recibidos de nuevo en el


rebaño como los hijos errantes que se nos presentará, tentados a luchar en una guerra que
jamás podríamos ganar por un príncipe rebelde que se dio cuenta del error de sus bárbaras
costumbres y pagó valientemente el precio cayendo sobre su propia espada. Yo diría que es
un buen resultado, y si tuve que comprometer mi lealtad a la tribu para salvarla, eso es
simplemente lo que tenía que hacer. Si tienes algún problema con eso, te sugiero que
desenvaines esa espada y la uses, y luego afrontes las consecuencias, tanto para ti como para
nuestro pueblo. El sacerdote lobo
contempló la tarde gris por un momento, luego...
Negó con la cabeza.
¿Qué sentido tendría? Matarte no traerá de vuelta a Banon, ni a ninguno de los demás.
Hércules podrá juzgarte cuando llegue tu hora, no yo. ¿Y quién dice que no tienes razón en tu
evaluación de lo que habría sucedido sin tu intervención? Esto quedará entre nosotros. Draco
asintió con inescrutable impertinencia.

—Muy bien, Prefecto. Y ahora que tienes el mando del ejército, puedes actuar para erradicar
cualquier último vestigio de la influencia de Hramn. —Sí. Voy a eliminar
todas las distinciones entre las cohortes, la guardia...
y la milicia, y formar nuevas cohortes con una mezcla de los tres.
¿Y tu hombre Aquiles? ¿Esperas que sobreviva a la ira de los hombres?
—¿Quién seguía amando a Kivilaz al final, a pesar de todos sus fracasos y
defectos? —Alceo reflexionó un momento sobre la pregunta antes de responder.
El chico ha ascendido mucho en poco tiempo. Fue recluta hace poco más de un año, y ya
es un hombre elegido, pero no creo que sea apto para eso. Todo ese tira y afloja a la cola del
siglo no es para él. Es un hombre de primera línea, simple y llanamente, un líder, no un pastor
de ovejas. —¿Vas a degradarlo de nuevo a la tropa? —El sacerdote rió secamente.

¿Bajarlo de rango? Claro que no. Lo voy a ascender a centurión.


Debe haber una docena de puestos vacantes, dadas las pérdidas que hemos sufrido, y
claramente es de nacimiento, ahora que ha perdido la timidez. Claro que habrá hombres que lo
odiarán por lo que le hizo a Kivilaz, hombres que querrán verlo muerto. Al nombrarlo oficial, les
enviaré una señal muy clara de lo que le sucederá a cualquiera que se atreva a atacarlo.
Necesitamos sanar las divisiones entre nosotros, Magistrado, y no veo...
Machine Translated by Google

¿Hay alguna mejor manera de comenzar esa curación que apoyando al hombre cuyas
acciones esta mañana nos libraron de la influencia maligna de
Hramn? Draco asintió.
—Yo tampoco. Solo espero que sea tan rápido con el hierro como dices, porque es muy
probable que lo necesite, una noche oscura. Muy bien, Prefecto, puedes retirarte. Tenemos
una patria que reconstruir, y cuanto antes les demostremos a los romanos que vamos en
serio con el cumplimiento de nuestra parte del trato que acabamos de hacer con ellos,
antes se sentirán dispuestos a ayudarnos. Puedes empezar por encontrarme las cohortes
que están enterradas entre los restos del ejército que Kivilaz condujo al desastre.
Machine Translated by Google

11

Germania, noviembre del año 70 d. C.

—Creo que te propusiste esto. ¿Es cierto?


Marius miró a Beran, asintiendo lentamente ante la pregunta del alemán.
—Sí. Tengo que volver. —
Forestiza tu hogar ahora. Salva tu vida. —Y te lo
agradezco, pero… —No lo entiendes. Árbol vigilante,
salva tu vida, no Beran. Bosque, salva tu vida, ahora perteneces al bosque. Ahora eres cazador, como
Beran. No necesitas legión. Y legión dice que estás muerto. Nueva vida en el bosque, ¿por qué no? Quítate
el pelo de las bestias, comercia con Roma, disfruta del horón romano. Buena vida. ¿Tienes mujer?
¿Espera? Marius negó con la cabeza.

—No, no hay nadie esperándome. Y lo entiendo. Podría dejar mi antigua vida y disfrutar de esta.
Sencilla y limpia, sin los peligros de revueltas y motines. Los dioses saben que me gustaría hacer
precisamente eso. Pero…
—Legión te llama. —
Sí. —El romano negó con la cabeza con una sonrisa triste—. Déjame contarte una historia de
mi mundo que podría ayudarte a comprender. Beran le indicó con un
gesto que continuara, y Marius miró hacia los árboles sobre la fogata antes de volver a hablar.

Cuando era solo centurión, antes de convertirme en primer lanza y liderar la Quinta Legión, mi
primer lanza fue un hombre llamado Décimo. En realidad, era el décimo hijo de la familia, lo que
significaba que luchaba en cuanto tenía edad suficiente para ponerse de pie. Si te digo que fue el
único hombre al que realmente le tuve miedo, te harás una idea de lo cabrón que era. En fin,
cuando el legatus de la legión, el hombre designado para comandarla por el emperador...

—'

—¿Beran cree que primero serán los soldados de plomo

con lanza? —Marius sonrió con complicidad.


Machine Translated by Google

—También Décimo, puedes estar seguro. Pero el legado era un senador, uno de los pocos
cientos de hombres que gobernaban el imperio... —¿Beran
cree que el emperador gobierna el imperio?
—Sí, bueno, digamos que no puede hacerlo todo solo, así que estos hombres ricos...
Ayúdalo. De todos modos, este legado...
¿Hombre rico, ayudó al emperador a gobernar
el imperio? Sí. Decidió apoyar a su general, que quería ser emperador.

Entonces... —Este hombre desafía al emperador a luchar. Si mata, ¿se convierte en


emperador? Marius se dio cuenta de que su historia iba a ser más difícil de lo que esperaba.

—No fue un desafío en persona. Decidió marchar con sus legiones y sus auxiliares por las
montañas hasta Italia y librar una gran batalla. Así que la mayor parte de mi legión lo
acompañó, con Décimo como su primer lanza, y libraron una gran batalla en un lugar llamado
Cremona y ganaron la guerra. —Así que, nuevo emperador. ¿Qué
pasó con el otro emperador? —Se suicidó, según nos dijeron.
Beran se encogió de hombros.

—Hombre débil. Un hombre fuerte lucha. —Bostezó—. Tu historia es difícil de entender.


¿Cómo explica esto que hayas regresado a la legión? Marius
asintió.
—Lo verás con claridad. De todos modos, el nuevo emperador marchó con su ejército.
a Roma y tomó el poder. —
Muchos horones para él. Si soy emperador, me quedo con los que quiera.
El romano sonrió.
Y no estás solo en esa expectativa. De todos modos, unos meses después,
Un nuevo ejército marchó sobre Roma, bajo el mando de otro general. —¿Él también
quiere ser emperador? —Sí, y
los oficiales de este general marcharon con su ejército al mismo lugar donde se libró la
primera batalla y desafiaron al ejército del emperador a luchar. Beran meneó la cabeza,
perplejo.

—¡Insensatos! ¿Por qué luchar donde el enemigo ya ha ganado? Él conoce el terreno, él...
tener el favor de los dioses.
—Parece que esta vez no. El ejército del nuevo contrincante luchó con valentía, y los
generales del emperador fueron derrotados. —
¿Tu Décimo murió?
Machine Translated by Google

—Sí. Y, sin embargo, según las historias que nos llegaron del Viejo Campamento, tenía todas
las posibilidades de retirarse de la batalla con su legión en orden y con la piel intacta, si hubiera
decidido no quedarse a luchar. —Entiendo por qué cuentas la
historia. Tu Décimo debería huir, pero lucha y...
—Él murió. Este él... ¿deber? —
Marius asintió.

'Hizo más que luchar, dirigió a sus hombres hacia adelante contra dos veces sus propios enemigos.
fuerza, contra lanzadores de virotes en masa, y—Beran
maldijo, haciendo el gesto de protección.
¿Flechas mecánicas? Las vi una vez en el fuerte de Roma. Matar un buey a doscientos pasos.
Con una sola flecha. No hay forma de luchar.
Marius frunció los labios, pensando en los miles de miembros de las tribus del Viejo
Los lanzadores de virotes del campamento habían causado masacres durante el largo asedio a la fortaleza.
—No, no es forma de luchar. A Décimo lo mató una flecha mecánica. —Matado por
un hombre al que nunca vio. —Sí.
Y sus hombres le pidieron que se quitara el casco con cimera, porque lo convertía en un
objetivo, pero los ignoró. A pesar de saber que probablemente moriría como resultado. —Sirvió a
la legión e ignoró el peligro. —
Exactamente. —Pero tu legión murió. Masacrados, me
dices. No
queda ningún hombre. Tú, legado.
Caer sobre la espada. Así que no te queda nada. Nada. Solo sé... —Buscó la
palabra en latín y Marius se encogió de hombros.
—¿Una molestia? Quizás. Y aun así tengo que regresar. Es mi deber. —Beran asintió.

—Sí, eres un inconveniente. No te quieren de vuelta. Y como tú...


—Décimo, morirás. Lo sé. —El romano se
encogió de hombros.
—Quizás. Aunque esperaba algo mejor de mi ex.
hermanos de armas.'
El alemán levantó las manos abiertas en un gesto de resignación.
Mañana nos dirigiremos al Gran Río y pagaremos al barquero para que cruce. Sabemos que
amas tu deber, veremos si tu deber aún te ama.

Galia sudoccidental, enero del año 70 d. C.

—¡Joder, qué frío! Cierra esa puerta, ¿quieres?


Machine Translated by Google

Los recién llegados eran un trío de soldados, que se quitaban la nieve de las botas y
apoyaban sus escudos con pulcritud en la entrada. Dos de ellos portaban lanzas con púas
afiladas, mientras que su líder lucía el yelmo cimera de un centurión. El que hablaba, un
hombre vestido con ropa de buena calidad, aunque anodina, estaba de pie frente a la
chimenea de la taberna; el charco húmedo de nieve derretida bajo sus botas atestiguaba
su reciente llegada. Se giró para observar a los recién llegados mientras entraban
arrastrando los pies, huyendo del aire nocturno nevado, cerrando la pesada puerta de
madera tras ellos. Echando una mirada significativa a los dos hombres corpulentos que
acechaban en la mesa junto a él, les dio la espalda a las llamas, disfrutando del calor de
las mismas.
—¿Has llegado lejos? —
El oficial, con el rostro parcialmente oculto por el casco, se quitó la ropa.
capa salpicada de nieve para revelar una camisa de armadura de escamas antes de responder.
Desde el Viejo Campamento, pasando por aquí y por allá. —¿El Viejo
Campamento? La última vez que vi ese lugar no era más que ruinas y cenizas. El recién
llegado asintió.

—Está siendo reconstruida. Esta vez en piedra, pero del mismo tamaño que antes, por
un par de legiones muy malhumoradas cuyos hombres les harán la vida imposible a las
tribus del otro lado del río durante algunos años. Y también vigilando a los galos, para que
nadie vuelva a pensar en un imperio galo en un futuro próximo. El hombre junto al fuego
sonrió.

—Eso no debería ser difícil, ¿verdad? Los galos demostraron ser casi tan...
Duro como la mierda de perro del día anterior.

El otro hombre asintió en señal de acuerdo y arrojó su capa sobre la mesa que estaba
a su lado.
—Y tú deberías saberlo mejor que nadie —gritó al dueño de la taberna—. ¡Propietario!
¡Vino para mis hombres! ¡Y tráenos seis platos de lo que hayas preparado para cenar, que
se nos abre el apetito! —Se giró hacia los dos soldados que tenía detrás, asintiendo en
silencio, y
al unísono alzaron sus lanzas, listos para lanzarlas. La amenaza paralizó a los dos
guardaespaldas, que se levantaron, cuchillos en mano, en respuesta a la orden tácita que
les había dado su cliente.

—Tiren los cuchillos al suelo y tírenlos aquí. Luego siéntense y pónganse las manos
bajo el trasero si no quieren que me entere.
Machine Translated by Google

"Un pilum se siente como cuando está enterrado a un pie de profundidad en tu pecho". Esperó
mientras los dos hombres entregaban sus armas e hacían lo que les decían.
—Bien. Quédense así y nadie tiene por qué sufrir daños. Bueno, ninguno de los dos, al menos.
Pero en cuanto a ti... El hombre que estaba
junto al fuego lo miró con los ojos entornados.
—Te conozco.
—Claro que sí. Si no hubiera abandonado el campamento a las afueras de Novaesium antes
de que aparecieras con tus amigos galos, me habrías hecho matar junto con el Legado Augusto
Vocula, ¿no? —Sonrió al ver que el objeto de su evidente ira miraba fugazmente la puerta
trasera de la taberna—. No te molestes. Mis otros tres hombres esperan ahí fuera, impacientes,
me imagino, por si intentas escapar. Si asomas un poco por esa puerta, te derribarán y te
dejarán desangrándote en la nieve. Hay muertes mejores.

El hombre junto al fuego meneó la cabeza con incredulidad.


—¿Quién crees que soy exactamente? —
No creo que seas nadie, sé que eres Emilio Longino, igual que...
—Bueno, ya que sabes exactamente quién soy. Y por qué estoy aquí.
—¿Longino? ¡No soy Longino! Longino murió cuando... —Longino
murió cuando el ala de caballería picentina decidió no unirse a la Primera y la Decimosexta
Legiones, cuando ustedes, cobardes, juraron lealtad al imperio galo. ¿Es esa la historia?
¿Longino murió cuando lo encontraron en el camino al Campamento de Invierno con su nuevo
equipo de centurión, y se indignaron tanto que lo acribillaron a lanzas? Al parecer, sí.

Excepto que encontré a tres hombres felices de jurarle a Marte que no fue Longino a quien
mataron, porque vieron el cadáver y los tres me dijeron que, si bien Longino estaba colgado
como un burro, el muerto estaba un poco ausente abajo. Todos especularon que debiste haberte
dado cuenta de que eras hombre muerto, una vez que se desvaneció la alegría de atravesar
con tu espada a un general romano, y que habías encontrado la manera de poner a otro hombre
en tu lugar y hacer que la caballería de la legión lo ejecutara. Después de todo, tuviste suficiente
tiempo en su tienda para haber saqueado sus pertenencias, así que no te faltaba oro. Y me
imagino que tu amigo Clásico se aseguró de que estuvieras bien provisto, después de haber
cumplido con tu parte y masacrado a Dilio Vócula cuando nadie más tuvo agallas para hacerlo.

'Pero­'
Machine Translated by Google

—No. Yo estaba allí, idiota. Vestido de hombre elegido, y tan cerca de ti


cuando lo mataste que vi tu alegría al clavarle la espada. Eres Longino. El asesino
suspiró.

¿Cómo me encontraste?
Es irónico, la verdad. ¿Esa hombría de la que estás tan orgulloso? No todos
los taberneros se acordaban de ti, pero las prostitutas sí. Sonrió con tristeza al
otro hombre. Y, uno a uno, me contaron de qué te jactabas mientras te hacías el
grande, una vez saciado y con ganas de hablar. Me dijeron que te dirigías a un
lugar cálido y lejano al sur, donde tu rostro no será conocido y tu oro puede
comprarte un lugar donde esconderte, beber y prostituirte el resto de tus días. ¿Y
quieres saber lo más gracioso? ¿No? Te lo contaré de todos modos. ¿Ese
imperio del que les dijiste a tus camaradas que estaba muerto y enterrado justo
antes de que mataras al mejor oficial bajo el que he servido? Ha vuelto a estar
bajo control, Longino, y asusta a todos más que nunca, ahora que tiene sangre
fresca en las manos. Un centurión de la legión que hace preguntas inspira
respuestas instantáneas e incuestionables. Esos taberneros y prostitutas te
delataron en un instante, sin exigencias disimuladas de pago, solo señalaron
cómo te habías escabullido a caballo y te habías escabullido de vuelta a sus
instalaciones con la esperanza de que nos fuéramos y los dejáramos en paz. Y
ese imperio, Longino, me envió para darte un ejemplo .

Sacó la daga de su cinturón y levantó el arma para que pudiera verse a la luz
del fuego.
¿Ves esto? Es una cosa hermosa, ¿verdad? Vocula me la confió antes de
despedirme. Vale una pequeña fortuna, a diferencia de la espada, que
probablemente vale mucho más. Fue hecha por uno de los mejores espaderos
del imperio, y sería una pena manchar una hoja así con tu sangre... —Hizo una
pausa, como para
reflexionar, y entonces la hoja de la daga se hundió profundamente en el
vientre de Longino, quien abrió la boca de par en par mientras aspiraba aire para
gritar, pero Antonio se llevó una mano a la tráquea y ahogó el grito, acercando el
rostro del otro hombre al suyo.
Le dije al Legado Augusto Cerialis que obtendría la venganza del imperio por
la muerte de un buen hombre. Y aquí
estoy. Pateando las piernas del herido, sacó la daga y aferró con fuerza la
garganta de su víctima.
Machine Translated by Google

Lo empujó de nuevo hacia el fuego y luego retrocedió con rapidez. Jadeando, el asesino
gritó de dolor mientras el calor incandescente de las llamas hacía arder su ropa; la humedad
atrapada en las fibras se desprendía con un leve siseo, sus extremidades se agitaban
mientras luchaba por escapar del dolor, pero Antonio había tomado una lanza de uno de
sus hombres y había clavado la punta del arma en el pecho de su víctima, inmovilizándolo
contra los leños ardientes sin ninguna emoción visible. Observó con expresión severa
cómo el fuego se apoderaba por completo de la ropa y el cabello del otro hombre y su
cuerpo se veía repentinamente envuelto en llamas. Sus gritos pasaron de la indignación
herida a la furia animal en el espacio de media docena de latidos, ya no una expresión de
ira y dolor racionales, sino simplemente la angustia insensible de una bestia moribunda
cuyo ser entero era consumido por la agonía de su fin.

—Eso debería bastar. —


Alzando la lanza, Antonio hizo un gesto a sus soldados. Tomando una bota cada uno,
lo apartaron del fuego, golpeando las llamas con sus capas mojadas para extinguirlas y
dejando a Longino retorciéndose en el suelo de la taberna. El centurión se volvió hacia el
tabernero, horrorizado, con expresión aún impasible.

Supongo que tienes una trastienda. Te pagaré el doble de lo habitual para que lo metas
ahí y lo dejes solo. Tardará un par de días en morir, y quiero que lo sepa hasta el último
momento, así que no lo arregles.
Asesinó a un hombre al que consideraba amigo, y así es como me lo desquita. Si te
interpones entre mí y esa venganza, tendré que ponerte en su lugar. ¿Entendido? El
tabernero tragó saliva y asintió
rápidamente.
­Sí, Centurión.

Batavodurum, marzo del año 71 d. C.

—Bien hecho, Prefecto, apenas se les reconoce como los hombres que se agotaron hace
seis meses. —Alceo inclinó la cabeza en
reconocimiento al elogio de Draco, echando un vistazo a las tres cohortes bátavas que
desfilaban en el campo de entrenamiento, sobre el cual se alzaba una nueva fortaleza de
la legión, ya casi terminada.
—Gracias, magistrado. Claro que los romanos tuvieron mucho que ver con eso. —El

veterano se encogió de hombros.


Machine Translated by Google

—Su ayuda fue con lo físico, Alceo, con lo que se puede ver y entender. Armadura, armas,
botas... pero eso era solo por su propio bien, si quieren cohortes. Lo que has logrado aquí es
mucho más que solo lo físico. Parecen soldados de nuevo, y no los cadáveres exhaustos
que eran cuando nos rendimos a los romanos. —Suficiente comida, un respiro de la constante
amenaza de la batalla, la oportunidad de ver a sus seres queridos. Todo ayuda. Sin embargo,
todavía
llevan las cicatrices, algunas en la piel, otras en lugares que no podemos ver. Algunos
todavía se despiertan gritando cada noche, aunque no tantos como temía. Draco asintió.

Mi abuelo me contaba historias de la guerra contra Arminio con el mismo chiste: algunos
hombres quedan atormentados por lo que han visto y hecho durante el resto de sus vidas,
mientras que a otros no les quita ni un minuto de sueño. Así que lo que vemos ahora es igual
a lo que era entonces, y como espero que siempre sea. —Observó con desapego a las
cohortes que esperaban la inspección—. Algunos acabarán suicidándose.

Alcaeus asintió.
Estoy ocupado entrenando a una nueva generación de sacerdotes para reemplazar a los
que murieron en la guerra, pero pasarán otros seis meses antes de que les permita entrar al
bosque a matar a sus lobos. Mientras tanto, dependemos de la sensibilidad de sus centuriones
para identificar a los más claramente dañados a medida que sus síntomas se hacen evidentes.

¿La sensibilidad de sus centuriones? ¿Y qué tal les va? Siempre me pareció raro
encontrarme con un centurión que tuviera algo más que una fugaz consideración por la
cordura de sus hombres, siempre que su entrenamiento con la lanza estuviera a la altura. El
prefecto se encogió de hombros.

Algunos de ellos todavía son decepcionantemente inmunes a la idea de que sus hombres
les importen un comino. Pero los hombres más jóvenes, los que empezaron la guerra como
oficiales subalternos o soldados, tienen una actitud diferente. Saben lo que se siente en
primera
fila. Sí. Si a eso le sumamos que una quinta parte de
nuestros centuriones son hombres de la antigua guardia, se puede ver el problema.
Todavía menosprecian al resto del ejército y les molesta que se les reduzca su estatus a
simples soldados, muchos de los cuales son, en realidad, reclutas novatos. Golpean a sus
Machine Translated by Google

"Los hombres se ensañan más, lo que genera resentimiento, lo que lleva a más palizas... Ya
sabes cómo va eso". Draco
asintió.
'Te sugiero que elijas uno y trates con él tan duramente como quieras.
Que sea el peor de ellos, que se pase de la raya y luego muéstrale lo que se siente ser el
blanco. Hazlo en privado si quieres, pero hazlo pronto. ¿Aún tienes el valor de ordenar que
castiguen a uno de tus oficiales, supongo? Que lo reduzcan a rango de soldado para dar un
buen ejemplo a los demás, quizás, o que lo azoten y lo despidan si se lo ha ganado.

Alcaeus asintió.
—Sí. Así que volvemos a las viejas costumbres,
¿no? —Las viejas costumbres solían ser las viejas costumbres por algo, Prefecto, así que
no confunda nuestra renovada obediencia a Roma con ninguna excusa para cambiar carne
cruda por pan y leche. Este sigue siendo un ejército fundado en el principio de que los
hombres duros saben cuándo usar los puños, y que cuando los usan sin una buena razón,
los hombres más duros probablemente los enderezarán. Sin embargo, algunas cosas han
cambiado, lo que significa que necesitaré a estas tres cohortes listas para marchar a finales
de mes. El legado de la Segunda Adiutrix quiere que se presenten en sus nuevos puestos
de servicio antes de que termine el verano, lo que significa que podemos despedirnos de
ellos por un tiempo. —¿Y sus puestos de servicio
son…? —Panonia, Raetia y Nórico. Lo
suficientemente lejos como para que nunca se sientan tentados a alzarse en nombre de
la tribu, lo suficientemente cerca como para que los hombres puedan volver a casa de vez
en cuando. Aparentemente, una vez que recuperemos nuestra fuerza anterior de ocho
cohortes, podremos pensar en formar un ala de caballería.
¿Cuánto tiempo crees que tardará eso?
Probablemente podamos reclutar y entrenar una nueva cohorte cada año,
aproximadamente, siempre y cuando podamos seleccionar oficiales y soldados de las
cohortes que ya están en sus puestos para preparar la carne fresca y enviar a algunos de
los nuevos a unirse a las cohortes establecidas. Serán jóvenes, pero serán soldados.
—Entonces, ¿necesitarás cinco años para recuperar toda nuestra fuerza? ¡Bastante bien!
Y cuando hayas alcanzado ese objetivo, podrás pensar en qué quieres hacer con el resto de
tu carrera militar. El sacerdote lobo lo miró con
disgusto.
—¿Qué quedará de él para entonces? Creí que me permitirían elegir mi camino una vez
que hubiera formado las primeras cohortes. Draco sonrió con dureza
y luego miró hacia el patio de armas.
Machine Translated by Google

—Vas a cumplir con tu deber para con la tribu, Prefecto. Lo cual, sin duda, será mejor que
verte en juicio por conspirar para insultar deliberadamente a un noble tribal en el momento de su
autosacrificio, me imagino. Con tu cómplice a tu lado.

Alcaeus lo miró fijamente durante un largo momento y luego sacudió la cabeza con disgusto.
—Me preguntaba cuánto tardarías en recurrir a las amenazas para mantenerme en el cargo.
—La mirada fija
del magistrado hacia los hombres que desfilaban no vaciló.
¿Amenazas, Prefecto? Al contrario, lo felicito por el excelente trabajo que ha hecho al preparar
a tantos hombres para servir de nuevo tan rápido.
Como a mi vez, el legado de la Segunda Adiutrix me felicita y me anima a aumentar nuestra
contribución a la fuerza militar del imperio lo más rápido posible, de la forma más romana. Más
soldados resultarán en mayor asistencia para la reconstrucción. Por otro lado, un fracaso en la
entrega… —¿Resultará en que la mierda fluya cuesta abajo? —Claro que sí. Solo otro ejemplo
de
cómo volvemos a los viejos tiempos, al parecer.
Draco sonrió con más calidez. —Anímate, Prefecto, has logrado mantener con vida a tu
campeón y lo has establecido como uno de tus mejores centuriones. ¿Seguro que es recompensa
suficiente por tus esfuerzos? Dime, ¿en qué cohorte sirve? Me gustaría volver a verlo ahora que
ha tenido su vara de vid durante unos meses. El sacerdote negó con la cabeza.

—Les he dado permiso a él y a su tío para que vayan a presentar sus respetos a Lataz y Sigu.
—Draco
asintió.
—Me parece justo, dado que pronto servirá a mil millas de distancia. Envíalo a verme cuando
regrese, ¿quieres? Nunca tuve tiempo de hablar con el hombre que contuvo el golpe mortal ante
la ira de su príncipe, y me gustaría saber qué se siente al caminar con esas botas. —Alceo negó
con la cabeza; sus labios eran una blanca herida en su rostro.

¿Quieres saber cómo se siente caminar con esas botas, Draco? Rezaría para...
Magusanus, si yo fuera tú, nunca lo sabrías.

El antiguo campamento, Germania Inferior, marzo del año 71 d. C.


Machine Translated by Google

—Aquí viene otro par de esos sucios cabrones. ¡Que les den por culo antes de que el
centurión los huela, o nos veremos obligados a hacer doble turno otra vez! El mayor de los
dos
legionarios que montaban guardia en la fortaleza temporal de la Vigésima Segunda
Primigenia dio un paso al frente y levantó una mano. Uno de los dos hombres de espesa
barba se detuvo al oír la orden, pero su compañero, un hombre de mediana edad, con el pelo
largo entrecano y un andar, deformado por una cojera, era sin embargo mucho más seguro
que el de la mayoría de los miembros de la tribu ante el magnífico edificio del campamento,
se dirigió hacia las impresionantes puertas de madera como si simplemente no hubiera
comprendido la orden tácita.

—¿Qué demonios...? —
Mirando a su camarada con incredulidad, el soldado salió a la calle y volvió a levantar la
mano.
¡Alto! —
Agarrando la empuñadura de su gladius, la amenaza, tanto en su tono como en sus
acciones, era inconfundible, pero para su asombro, el germano no solo no mostró el miedo
esperado, sino que simplemente se puso las manos en las caderas y observó a los dos
legionarios con desdén.
¿Qué legión? Tras
un momento de silencio atónito, en el que los dos hombres asimilaron que un miembro de
una tribu germana no solo se había dirigido a ellos en latín, sino que había tenido la temeridad
de exigirles información de forma tan prepotente, el soldado decidió que ya era suficiente ante
semejante falta de respeto. Sacó la espada de su cadera derecha, apuntándola al alemán
con un gesto que dejaba claro su total disposición a usarla si el nativo ofensor lo presionaba
un poco más, pero mientras tomaba aliento para rugir una diatriba de insultos, el otro hombre,
sorprendentemente, se le adelantó.

¡Guarda esa maldita arma ! Te tendré ante tu legado en una hora acusado de amenazar a
un centurión con tu espada, ¡y te encontrarás sentado en un bote con una moneda en la boca
preguntándote qué salió mal!

La mandíbula del legionario cayó, su rostro enrojeció abruptamente, la espada pareció


envainarse por sí sola, su voz tembló mientras se giraba hacia su compañero centinela.

—¡Ve a buscar al centurión! ¡Ahora!


Machine Translated by Google

Mientras el más joven de los dos corría hacia el campamento, el desaliñado recién
llegado miró a su alrededor con lo que, a los ojos de los hombres que se habían reunido en
la muralla de madera a tres metros por encima de él, pareció una curiosidad profesional
incongruente pero inconfundible.
—Entonces, ¿qué legión es
esta? —La respuesta llegó al instante, casi a regañadientes, el soldado sintiéndose...
Obligado a responder pero todavía sin poder creer lo que veía.
—Vigésima segunda Primigenia.
—Vigésima segunda Primigenia, Centurión. —La figura demacrada alzó la vista hacia
los muros del campamento, asintiendo con aprecio—. No está mal, pero has tenido seis
meses para montarlo. ¿Entonces no van a reconstruir el Viejo Campamento? —No,
Centurión. Van
a construir una nueva fortaleza, de piedra, porque
—'

El centurión del legionario entró por la puerta del campamento con una expresión que
no admitía tonterías y con su vara de vid lista para impartir una disciplina rápida y violenta.

¿Qué es esto? El idiota de tu amigo me dijo que tenías uno de esos de pelo largo.
bastardos haciéndose pasar por un centavo—'
El hombre mayor dio un paso al frente, aparentemente considerándose firme al dirigirse
a un hombre cuyos soldados solo hablaban si no podían evitarlo, tan malhumorado era su
reputación. Su tono era a la vez amenazador y condescendiente mientras señalaba las
ruinas carbonizadas de la fortaleza junto a la cual acampaba la legión.

¿Ves esa fortaleza? ¿La que quedó reducida a cenizas porque las valientes legiones
romanas no pudieron liberar a la guarnición con la suficiente rapidez antes de que nos
sometieran por hambre y luego nos masacraran los bátavos? El oficial lo miró con un
asombro igual al de sus soldados, boquiabiertos, con los nudillos blancos apretándose
contra su vara de vid.
—Estuve al mando de esa fortaleza durante seis meses, centurión, esperando a que
ustedes, delicadas flores, se animaran a regresar al norte, luchando contra oleadas tras
oleadas de bárbaros del otro lado del gran río, resistiendo hasta que no tuviéramos más
que comer que hierba y cuero de botas. ¡Así que llévenme con su legado, o me aseguraré
de que terminen el día como limpiadores de letrinas de paga única!
El comandante del Vigésimo Segundo levantó la vista de su escritorio con incredulidad
mientras el hombre que se hacía llamar Marius, de pie rígidamente en posición de firmes,
exponía los fundamentos de su historia, sacudiendo finalmente la cabeza con asombro cuando
Machine Translated by Google

El ex primer lanza dejó de hablar y esperó una respuesta. Su propio primer lanza permanecía
detrás del recién llegado en la esquina, inexpresivo e imperturbable.

—Entonces, ¿quieres hacerme creer que eres el antiguo centurión mayor del Quinto
Alaudae? Un hombre que se sabe que fue llevado al norte del río en compañía de... —El Legado
Quinto Munio Luperco. Un
hombre cuyo heroísmo al servicio de Roma merece ser contado, Legado. El romano se
recostó en su asiento.

'Un hombre, Primera Lanza… Si eres quien dices ser… quien entregó dos legiones al
enemigo. Y quien fue brutalmente asesinado camino al cautiverio. De no ser por las acciones
precipitadas de algún guerrero enemigo desconocido, Luperco ya estaría esclavizado por una
sacerdotisa germana, con su honor y el de Roma manchados para siempre por su falta de
determinación para luchar hasta el final. ¡Pasa! Su secretario, tras llamar tímidamente a la
puerta de la oficina, escoltó a un
soldado cuyo rostro le resultó familiar a Marius, visto por última vez en una noche oscura y
sin luna un año antes. Al echar un vistazo a la primera lanza, prematuramente envejecida, se
puso firme con un vigor que hizo arquear las cejas de los oficiales que lo observaban.

—¡Primer Lanza Marius, señor! ¡Nos dijeron que estaba muerto! —


La figura demacrada asintió con gravedad.
—No todo lo que has oído es cierto. Ni, sospecho, justo. —El legado
señaló a Marius.
—¿De verdad es un oficial de su antigua legión, soldado? —El legionario
asintió con seguridad.
—¡Reconocería al Primer Lanza Marius en cualquier parte, Legatus! Estuve allí la noche en
que le hicieron esa cicatriz... —Señaló la línea de tejido arrugado que dividía el ojo derecho de
Marius—. ¡Quita esa maldita escalera de mi maldita pared! ¿Recuerdas eso, señor? Marius
asintió lentamente.

—Parece haber sucedido en otra vida, pero sí, lo hago. —El legado
despidió al soldado, uno de los pocos que los bátavos habían liberado para difundir la
rendición del Viejo Campamento, señalando el asiento frente a su escritorio.

Siéntate, Primera Lanza. Dudaba de que tu historia fuera cierta, pero ahora que ya no cabe
ninguna duda, supongo que será mejor que...
Machine Translated by Google

'Dime qué pasó realmente.'


Mario contó la historia del asedio de la fortaleza, los múltiples ataques alemanes y la
rendición y masacre de la guarnición, pero solo cuando llegó al destino de Luperco, el
legado mostró un interés cercano.
¿De verdad se quitó la vida? Toda Roma cree que fue asesinado de la forma más
bárbara por las tribus germanas. Mario asintió.

—Lo cierto es que cayó sobre una espada arrebatada al sobrino de Civilis, Bairaz.
Murió con honor, Legatus, y su familia merece saberlo. El romano reflexionó un momento.

—Quizás sí. —Levantó una mano para evitar la protesta del otro—. Lo sé, serviste a
ese hombre durante un año, compartiste sus sufrimientos y estuviste con él hasta el final.
Puede que incluso hayas contribuido a su suicidio. —Marius lo miró inexpresivo,
presentiendo que el oficial superior buscaba cualquier señal, el más mínimo indicio de que
la muerte de Luperco había sido asistida—. Ya veo. No me vas a dar ninguna pista sobre
nada más que la muerte de Munius Lupercus con honor intachable, ¿verdad? —Agitó la
mano con desdén ante la ira impasible del centurión—. Lo entiendo, y no me malinterpretes,
pero que ese hombre muriera con dignidad, como me aseguras, no está en mis manos.

Marius frunció el ceño.

—¿Fuera de tus manos, Legatus?


—Sí. ¿Sabes lo que le pasó a Civilis cuando finalmente accedió?
¿Rendirse y poner fin a la guerra?
Marius meneó la cabeza.
—No, señor. Pasé el invierno en los bosques al norte del Rhenus. Resulté herido al
escapar de los germanos, y un cazador me salvó la vida, un hombre que se mantuvo
alejado de las tribus germanas. Solo con el deshielo primaveral estuve listo para caminar
hacia el sur, hacia el gran río.
Mi conocimiento del final de la guerra es mínimo. —
Ya veo. Bueno, la versión rápida es que el nuevo emperador decidió que Civilis debía
morir. Que era una amenaza demasiado grande para el imperio como para prescindir de
él, porque sería demasiado arriesgado permitir que un hombre que había arrojado una
lanza a una fortaleza romana sobreviviera. Por supuesto, había algunos, hombres que
buscaban ganar puntos contra el nuevo emperador, un hombre lo suficientemente abierto
como para permitir tales comentarios, hombres dispuestos a discutir.
Machine Translated by Google

Que fue culpa nuestra que Civilis incitara a su pueblo a la guerra, pues lo hizo por petición
expresa de los propios partidarios del emperador, aunque, por supuesto, todos los
implicados lo han negado rotundamente. Que los habíamos traicionado en primer lugar al
romper nuestro tratado con ellos, y eso además de la provocación de haber sido acusado
innecesariamente de traición y de la ejecución de su hermano por el mismo cargo. ¿Por
qué, preguntaban, los bátavos habían sido devueltos al imperio sin castigo, salvo la pérdida
de sus caballos, pero a Julio Civilis se le ordenó suicidarse para expiar sus crímenes? Y,
hasta cierto punto, se entiende su argumento.

Por eso, como buen político que es, y previendo precisamente esas críticas, Cerialis se
aferró rápidamente a la historia de que los germanos habían asesinado a tu legado en un
altar sangriento como justificación para ordenar a Civilis que se suicidara. Argumentó que
nunca había sido la intención de Civilis encarcelar a Munius Lupercus con la bruja
bructeriana, Veleda, sino presentarlo a sus aliados, con su muerte sacrificial para el placer
de las tribus en territorio bructeriano, y que la historia de Civilis sobre el suicidio de
Lupercus era una invención, destinada únicamente a desviar la culpa del asesinato de un
senador romano hacia él mismo. Esta es la versión aceptada de los hechos, Primer Lanza.
Y cualquier cuestionamiento puede no ser… prudente. Guardó silencio, observando a
Marius mientras el centurión asentía lentamente.

La comprensión comenzó a amanecer en él.


—Me estás diciendo que la noticia de que Munius Lupercus se quitó la vida no será
bien recibida en Roma. Y que si un hombre fuera responsable de que esa noticia se hiciera
pública… —Exactamente. Lo último que
querrá el emperador es cualquier indicio de que Civilis decía la verdad cuando insistió
en que tu legado fue encontrado decapitado, inclinado sobre una espada que él mismo se
había clavado en las entrañas. La historia de su lenta y horrible muerte se ha convertido
en la versión aceptada de los hechos, y eso les conviene a todos los implicados, Primer
Lanza. A todos los que importan, lo que significa que las voces del pasado con nuevas
historias que contar no serán bienvenidas. Un hombre de mi estatus que no lograra acallar
esas voces se encontraría en una posición muy incómoda. —¿Y el honor de Lupercus no
cuenta? El legado negó con la cabeza.

—Su honor es intachable, Primer Lanza. Vespasiano, un hombre con mucho más de
esa cualidad que la mayoría de sus predecesores, tiene que ser...
Machine Translated by Google

Dijo que ha tenido cuidado de elogiar a la familia de Luperco por su evidente dignidad
en la derrota y de declarar que su muerte solo puede enorgullecer su nombre, ya que
se mantuvo fiel a su ciudad y a su pueblo hasta el final. Su esposa e hijos han sido
puestos bajo la protección de la casa imperial, y sus hijos sin duda tendrán una buena
ventaja en el cursus honorum cuando llegue el momento. Dudo que incluso ellos
estén encantados de que se altere la versión aceptada de los hechos para dar cabida
a una historia de suicidio, en lugar de la de glorioso desafío hasta el último aliento,
que tanto les ha valido el favor imperial. Así que puedes comprender el problema que
me causa tu inesperada llegada.

Hizo un gesto hacia el centurión que esperaba en silencio en la esquina, y Marius


asintió, con expresión sombría, sin mirar a su alrededor mientras el hombre detrás de
él avanzaba lentamente, el leve silbido del hierro aceitado contra la garganta de la
vaina del centurión llegaba a sus expectantes oídos.
—Seguro que sí. Pero es uno que probablemente sea bastante fácil de resolver. —El
legatus lo miró fijamente desde el otro lado del escritorio, con el rostro suavizado por la compasión.
—Nunca debiste haber regresado, Primer Lanza Marius. Cuando los militares...
Cuando la realidad y la necesidad política se encuentran, normalmente sólo hay un vencedor.
—Sí. —El veterano centurión se puso de pie lentamente, levantando las manos
para que el hombre que tenía detrás no tuviera motivos para golpearlo prematuramente
—. Aunque me gusta pensar que si me ordenaran asesinar a un colega oficial, habría
tenido el valor de negarme.
—Eso es fácil de decir para quien está en el lado equivocado de la espada. —La voz tras
él era dura como el hueso, y Marius supo sin lugar a dudas que se estaba pronunciando su
sentencia de muerte—. Pero cuando un comandante de legión ordena la muerte de un tribuno
impertinente que no sabe cuándo callarse, uno cumple su parte o paga el precio. —Y mejor
yo que tú. —Sí. —Muy bien. ¿Sabes cómo hacer esto rápido? Odiaría... —La
punta del gladius atravesó su
cuerpo
desarmado, su fría intrusión lo dejó en silencio, su sangre salpicando el
escritorio y los brazos del legatus. Marius tosió con una risa burbujeante cuando el hombre
detrás de él le puso una mano en el hombro y sacó la espada, tambaleándose mientras su
cuerpo se estremecía con la repentina agonía de la extracción de la hoja. Se desplomó sobre
el escritorio, mirando sin pestañear al legatus que tenía frente a él.

'Apropiado... mi sangre … en tus manos.'


Machine Translated by Google

El oficial superior se encogió de hombros.


'Se lavará.'
Marius luchó para volver a una posición erguida, su vista se nubló y el
Legado levantó una mano para evitar otro golpe.
Está muerto de pie. Que muera con dignidad.
Sintiendo el sabor de la sangre en su boca, el veterano centurión sonrió.
Luego escupió saliva carmesí en la cara del otro hombre.
'A la mierda la dignidad... y si... crees que esto…es malo, … espera hasta que… mi
camarada...Aquilio... se entera... de... esto.'
El legado se secó los ojos y sacudió la cabeza mirando al centurión tambaleándose.
'Tu amigo Aquilio murió hace mucho tiempo. Se ahogó el último día de la
guerra.'

Marius lo miró fijamente, balanceándose sobre sus pies, rió a través de otra
bocanada de sangre y cayó cuan largo era al suelo de madera. El centurión
Se arrodilló a su lado por un momento y luego miró a su legatus.
'Está muerto.'
—Una pena. Era un buen oficial, por lo que he oído. Deshazte de él.
cuerpo, y que aquel legionario que lo identificó se una a él en cualquier pozo
Lo arrojas allí.'
—Como ordenes, Legado. ¿Y el alemán con el que entró?
"No creo que necesites que te diga cómo asegurarte de que este asunto se resuelva.
¿enterrado aquí hoy?
'Legado.'
Limpió su espada en la túnica del muerto, envainó el arma y
Se giró hacia la puerta y miró hacia atrás mientras el legado hablaba nuevamente.
'Lo único que no entiendo es por qué se rió cuando le dije eso.
Aquilio ha muerto.
El centurión miró fijamente a su superior por un momento antes de responder.
'Cuando acepté matar a este hombre, Legatus, lo hice con total y segura convicción.
conocimiento de que su colega Aquilio es un hombre—'
'¿Es?'

—Sí, Legatus. Es decir, he hablado con más de un oficial que sirvió.


bajo su mando, y rápidamente comprendí que su reputación de ser
Indestructible se lo ganó con creces. Lo dieron por muerto durante la guerra.
con los bátavos, pero encontró su camino de regreso al ejército sin más
preocupación que si simplemente hubiera dado un paseo hasta las letrinas, después de haber matado a un
todo el grupo de auxiliares de la tienda y torturaron a uno de ellos hasta la muerte solo para
Machine Translated by Google

Recordar a los bátavos que no todos los romanos se consideraban derrotados.


Así que, cuando acepté esto... —señaló el cuerpo tendido de Marius—, lo hice sabiendo
que si este hombre, Aquillius, sigue vivo, como sospecho que es probable, probablemente
me encontraré con él cuando menos lo espere en los próximos años. Igual que tú, Legatus.
Matar al hombre que lo identificó no evitará que escuche esta historia en algún momento;
a estas alturas ya estará por todo el campamento. El legatus negó con la cabeza con
incredulidad.

—Este hombre, Aquilio, era centurión. ¿Qué tiene que temer un hombre de mi rango de
un centurión? Cualquiera que me pusiera un dedo encima moriría de la forma más
agonizante, y... —Frunció el ceño al ver la expresión de su subordinado—.
—¿Qué?

—El centurión mayor se encogió de hombros.


—Por lo que he oído, Legato, Aquilio asesinaría con gusto a un emperador si se sintiera
suficientemente agraviado, o alguien cercano a él. —Se irguió y saludó—. Respeto tu
valentía, pero te aseguro que, tras haber matado a este hombre, me cuidaré con sumo
cuidado. Desde ahora hasta el día de mi partida.

El oficial superior lo miró fijamente por un momento en silencio.


'Ya veo. Bueno, mientras tanto puedes ir a ocuparte de su amigo alemán.
¿No es demasiado riesgo?
Tras saludar con energía, el centurión salió del cuartel general con paso decidido,
seguido de dos hombres de confianza, y se dirigió rápidamente a la taberna extramuros de
la fortaleza, a la que sus hombres habían seguido al cazador. Deteniéndose en el umbral,
desenvainó su daga, indicándoles a sus hombres que siguieran su ejemplo.

—Vamos rápido, ¿eh? El pobre bastardo no hizo nada más que hacerse amigo del
hombre equivocado, así que no tiene por qué sufrir. Al encontrar la taberna vacía, salvo
por un
par de veteranos desconsolados, claramente acostumbrados a aguantar una cerveza
toda la tarde, sentados en un rincón, llamó al camarero, quien le señaló las escaleras sin
que se lo pidiera.
—Tus muchachos dijeron que
vendrías. —El centurión asintió bruscamente.
¿Dónde está? —
Primera habitación a la derecha, al final de las escaleras. No dañes la...
'mercancía, ¿eh?'
Machine Translated by Google

Asintiendo con una sonrisa divertida, el oficial condujo a sus hombres por las escaleras de
madera, ignorando el suave crujido de los escalones, apenas audible por encima de los gritos
de placer aparentemente encantados de las mujeres que provenían de la habitación en
cuestión. Se preparó para abrir la puerta, levantando su daga en señal de disponibilidad.

—El muy cabrón no tardó en mojarse la polla, ¿verdad? —Sonrió a los dos soldados con
complicidad—. Vamos a rescatarlo de tanto disimulo, ¿vale? —¿Crees que es fingido? El
centurión asintió.

—Lo sé. No es pasión, es solo actuación. ¡Vamos! —Empujó la


puerta e irrumpió en la habitación con la daga lista para atacar, solo para congelarse al ver
a la mujer, que yacía de espaldas, sola en la cama, gritando de terror. Al volverse hacia la
puerta, fue lanzado al otro lado de la habitación por el cuerpo de uno de sus hombres. Las
súplicas de ayuda, jadeantes y silenciosas, del soldado se vieron interrumpidas por chorros de
sangre que brotaban de la garganta, salpicando tanto a la mujer como a la cama donde yacía,
redoblando la intensidad de sus gritos. El hombre al que había sido enviado a matar entró por
la puerta tras el moribundo; sus cuchillos de caza goteaban sangre mientras los apuntaba al
oficial tambaleante, entre los gemidos horrorizados de un hombre que aún no estaba muerto,
pero que pronto saldría del pasillo tras él. Le hizo un gesto a la mujer para que se fuera y
esperó en silencio mientras ella pasaba a toda prisa junto a él. El oficial de la legión,
recuperándose, volvió a levantar la daga.

—Iba a hacerlo rápido, ¡pero ya puedes morirte con calma, cabrón! —sonrió el alemán.

'Le digo a mi hermano Mariuz que algunos hombres hablan, otros actúan. No tengo tiempo.
Habla, el bosque me llama a casa.
—Joder... —De repente, sin más advertencia que lo que parecía un gesto de su oponente,
algo duro y frío se le alojó en el estómago, y bajó la mirada para ver el mango de uno de los
cuchillos del cazador sobresaliendo de su vientre—. Joder...
Yo...
Jadeando, incapaz de moverse de donde yacía desplomado contra la pared, no pudo hacer
más que observar cómo el alemán se quitaba la túnica ensangrentada y se ponía rápidamente
la ropa que llevaba cuando cruzó las puertas una hora antes. Usando la prenda empapada de
sangre para...
Machine Translated by Google

Para evitar que la sangre se derramara más, sacó su cuchillo, lo limpió con la lana y lo guardó
en su funda mientras su víctima se desplomaba en el suelo. Sin dejar de mirarlo, el otro
hombre recogió su pequeña mochila.
—Mataste a Mariuz, ¿verdad?
—El centurión asintió, con los ojos entrecerrados por el dolor.
—Sí. Era… —
Inconveniente. Me enseñó esa palabra. No lo quería la legión que amaba. Le dije que
incluso los hombres a veces se comen a los de su especie, y no me escuchó. ¿Se lo hiciste
rápido? —S­sí. No
fue su culpa. —El cazador ladeó
la cabeza, observando al romano.
momento.
—Tampoco es tu culpa. Tú y él, al igual que tú, sirven a la legión. Y a la legión...
Horón celoso . Larga vida, centurión, si no eres un inconveniente.
Se dio la vuelta y se fue, dejando al oficial de la legión desplomado contra la pared de la
habitación, sin saber si maldecir su destino o agradecer su suerte mientras reflexionaba
sobre las últimas palabras del alemán con un sentimiento de pavor.

Colonia Agrippina, Germania Inferior, marzo del 71 d.C.


'¿Qué te puedo ofrecer, grandullón?'
El corpulento extraño meneó la cabeza y se inclinó hacia delante para hablar en voz baja
al oído del dueño de la taberna; las líneas duras que hacían que su rostro pareciera una
calavera congelaron al camarero donde estaba parado.
—No vine a beber. Busco una mujer. —¡Pues has venido al
lugar indicado! Tenemos mujeres de todo tipo, y por una pequeña tarifa cualquiera o
todas... El parloteo se interrumpió ante la fría
mirada del recién llegado.
'Estoy buscando a una mujer en particular. Era amiga de un hombre que...
Serví con ella. Me dijeron que la encontraría aquí.
—Ah. —El tabernero asintió con complicidad. La guerra que había asolado Germania y la
Galia durante el año anterior había obligado a muchas mujeres a venderse para alimentar a
sus hijos, una situación que, si bien era desagradable dada la naturaleza de su clientela, era
algo que no podía evitar—. ¿Cómo se llama? —Era la mujer de un hombre elegido llamado
Pedro.
Machine Translated by Google

El camarero señaló al otro lado de la sala hacia un pequeño grupo de bebedores


reunidos en un rincón, con una mujer sola sentada en el regazo del hombre más corpulento.
Cuando el desconocido se giró para mirarlos, ella se retorció con aparente incomodidad.
El hombre que la tenía atrapada extendió la mano y le acarició los pechos apenas ocultos,
tirando de un pezón para provocar una nueva protesta. El hombre corpulento se giró para
encarar al grupo aún inconsciente, recorriéndolos con la mirada en una rápida evaluación,
luego echó los hombros hacia atrás y flexionó sus manos como palas. Sintiendo un tirón
en la manga, se giró para mirar al camarero, arrancando la mano infractora de su ropa con
un apretón que, como comprendió el tabernero, podría haberle roto todos los huesos de la
mano con un rápido apretón.

—No causarás problemas, ¿verdad? —Una


sonrisa insufló vida al rostro del hombretón, pero para consternación del camarero...
Fue la amenaza más que el placer lo que animó los rasgos del recién llegado.
—No puedo prometer que no habrá violencia. Pero sí puedo asegurarle que será breve.
—Volviéndose hacia la esquina donde los tres hombres manoseaban a la mujer, asintió
con decisión—. Se pagarán los daños.
Después de tres pasos, se quedó de pie sobre ellos, mirando a la mujer e ignorando por
completo a sus torturadores.
—¿Eres la mujer de Pedro, de la Quinta Legión? —Lo miró,
con el cuerpo estremeciéndose cuando el hombre a su izquierda volvió a tirar del pezón.

—Sí.
—Oye, puedes follar...
El hombretón levantó una mano y, para su propia sorpresa, el bebedor que había...
La mujer en su regazo se encontró en silencio bajo la mirada melancólica.
—Estoy hablando con la mujer. Cállate y no pasará nada malo. —¡Ja! Tú
puedes... —Cuando
el hombre a su derecha empezó a levantarse, buscando el cuchillo que llevaba en la
cadera, el hombretón giró con fluida gracia, extendiendo una mano y agarrándose el cuello,
luego extendió el brazo con desprecio para golpearse la cabeza contra la pared de piedra
solo una vez. Con los ojos vidriosos, el rostro de su víctima se iluminó con una sonrisa
idiota, sin comprender cómo su captor sacaba el cuchillo de su funda y lo estrellaba contra
la madera de la mesa a su lado, con la hoja sobresaliendo por la parte inferior de la tabla.
Paralizados en sus sitios por la velocidad y la brutalidad de la pelea unilateral, los otros
dos volvieron a sentarse lentamente, y el desconocido asintió.
Machine Translated by Google

—Buena decisión. Quédate sentada y no pasará nada malo. —Le


ofreció la mano a la mujer y ella la tomó, incorporándose y cerrando la solapa de su túnica
para cubrirse los pechos. Su rostro delataba la inquietud que sentía bajo su mirada y la
probabilidad de que sus antiguos clientes la responsabilizaran de sus actos.

«¿Qué quieres?» Él asintió.

—Tengo algo para ti. —Metió la


mano en su bolso y sacó una pequeña bolsa de cuero, se la puso en la mano y la apretó
con fuerza.
—No lo entiendo. —Es
oro. Suficiente oro para empezar una nueva vida. Aquí, o quizás en algún otro lugar donde
no te conozcan. Esta clase… —señaló a los hombres con los ojos desorbitados— puede
suponer que tu antigua debilidad sigue siendo una oportunidad una vez que me haya ido de
aquí. Ella lo miró fijamente,
sin comprender del todo el cambio en...
sus circunstancias.
—¿Por qué? ¿Esperas que...? —No.
El dinero es un regalo. Úsalo como mejor te parezca. —
Todavía desconcertada, la mujer abrió la bolsa y miró dentro.
—Pero esto es…
—Vivías con un hombre. Un soldado llamado Petrus. —
Sí. —
Murió cuando cayó el Viejo Campamento. Lo vi morir. Ella
asintió con tristeza.
—Ya lo suponía. —El
hombre aturdido empezó a levantarse, mirando perplejo su cuchillo enterrado en la mesa.
Extendió una mano y tiró ineficazmente de la empuñadura. El hombre corpulento levantó una
mano para disculparse un momento, inclinándose para mirarlo a los ojos desenfocados, pero
hablando lo suficientemente alto como para que los asombrados clientes de la taberna lo
oyeran.
'El próximo hombre que intente apuntarme con un cuchillo morirá con su propio cuchillo.
Ahora llévense a este tonto antes de que se caiga y se lastime aún más. Se puso de pie y
se giró hacia la mujer mientras los otros dos hombres la arrastraban.
su compañero se alejó, dejando su cuchillo incrustado en la mesa.
—¿Fuiste al ejército y le pediste su dinero? Ella asintió.
Machine Translated by Google

Se rieron de mí. El centurión de turno dijo que no tenía derecho ni a una moneda de
cobre, ya que a los soldados se les prohíbe casarse. Dijo que no había dinero para pagar
a las putas de los soldados. Y luego me ofreció un denario para que me follara allí mismo,
en el cuerpo de guardia. —Y necesitabas comer. —Necesitaba alimentar a
mi hijo. —Se encogió de
hombros.

Es fácil caer en un momento como este, y difícil abandonarlo con hombres como estos
a tu alrededor. Y no hay nada de qué avergonzarse. —Miró la silenciosa habitación,
sacudiendo la cabeza lentamente con los puños apretados—. Esta es la gente que debería
avergonzarse. —Se encogió de hombros, señalando la bolsa de monedas de oro que ella
tenía en la mano—. Pero sobraba dinero. Siempre se puede conseguir oro de la legión, si
uno sabe dónde buscarlo y cómo conseguirlo. Y aquí está. El salario de un año para un
legionario, para que lo gastes como quieras. Una nueva vida, si así lo deseas.

La mujer asintió.
—Sí. Pero… ¿ por qué? —El

hombretón se encogió de hombros.

Le hice una promesa a tu hombre: traerte la noticia de su muerte. Cuando el destino me


ofreció la oportunidad de compensarte por su pérdida, y por la de otros como tú, decidí
escuchar el consejo de un sacerdote que conocí en la noche más oscura de mi vida. Era
un centurión, temido tanto por amigos como por enemigos. Ahora soy simplemente un
instrumento de los dioses, que trae luz a vidas que, de alguna manera, contribuí a

oscurecer. —¡Eres
él! —Un hombre al otro lado de la sala se había levantado de su asiento y señalaba con
expresión incrédula—. ¡Eres el Banô! ¡El centurión que mató a todos esos legionarios en
la arena del Campamento Viejo para salvarse! Aquillius asintió con
tristeza mientras la mujer se apartaba de él.
La comprensión de quién era exactamente se hizo evidente en su expresión de sorpresa.
—Sí. Yo era Aquilio. Y sí, me llamaban el Banô. Y sí, tu hombre murió en la arena del
Campamento Viejo cuando los germanos lo pusieron a él y a sus camaradas en mi contra.
Era matar o morir. Así que ahora hago lo único que le dará a mi espíritu un poco de paz en
el más allá. —Se giró para irse, deteniéndose cuando la mujer
extendió la mano y le puso una en el brazo.
Machine Translated by Google

Por matar a mi hombre, tienes mi odio. Y por salvarme de esta vida, tienes mi gratitud.

El hombre corpulento inclinó la cabeza.


"Y en algún lugar entre los dos, tal vez encuentre cierta medida de paz".

El antiguo campamento, Germania Inferior, marzo del año 71 d. C.

—Aquí estamos. Ahí está el altar, lo que significa que aquí es donde los romanos los
enterraron a todos.
Egilhard asintió en silencio, y tras él, Frijaz y Lanzo intercambiaron una mirada. El resto
del grupo de la tienda esperaba a una distancia que pretendía ser respetuosa, aunque el
sonido de las discusiones entre Adalwin y el más veterano de los nuevos reclutas se oía
claramente por encima del estridente gemido del viento. Como antiguo guardia, Hanu
toleraba poco el desprecio del veterano soldado por su antigua unidad, mientras que Beaky,
curtido en el combate e impasible ante la perspectiva de la violencia, claramente aún
guardaba rencor.
¡Oigan! ¡Empiecen a mostrarle respeto a mi maldito hermano o los pongo a los dos
patas arriba! Los dos
hombres guardaron silencio, con la mirada fija en su nuevo líder, cuyo rango y privilegios
extraoficiales habían codiciado antes de su inesperado ascenso por parte del nuevo elegido
del siglo. Como Lanzo le había dicho a su centurión al anunciar la decisión, ignorando con
un gesto la protesta de Egilhard de que parecería favoritismo, la decisión estaba tomada y
su amigo podía aceptarla o simplemente ignorarla.

—No vamos a tener un guardia a cargo, los tendrá a todos limpiándose las botas antes
de que te des cuenta. Y Beaky no podría encontrar su propio trasero ni con las dos manos
y un perro de caza. Así que es Frijaz, te parezca que quedará mal o no. —Dando una
palmadita al extremo de latón de su hastile, le sonrió con malicia a su camarada—. Y el
primero que diga que fue favoritismo puede pasarse un día quitándose las abolladuras del
yelmo, cuando termine con él.
Egilhard meneó la cabeza; su rostro se mostró desolado al ver la fosa común.
—No es justo que descanse aquí. Quería que lo enterraran en nuestra tierra. Y le
prometí... —Frijaz asintió,
comprendiendo, y rodeó con el brazo a su sobrino.
Machine Translated by Google

—Cuando tu tío Wulfa murió en Britania, lo enterramos donde cayó, más o menos. —
Frijaz contempló el distante esqueleto a medio construir de la nueva fortaleza del
Campamento Viejo. Sus duros muros de piedra eran un mensaje visible para las tribus del
otro lado del río: el largo alcance de Roma había restablecido su férreo control sobre ellas.
'Lo que significa que lo enterramos en el bosque cercano, y ahuyentamos a todos los
lugareños mientras enterrábamos a los muertos y nos asegurábamos de que solo nosotros
pudiéramos encontrarlos. Madre se quejó, por supuesto, dijo que le habíamos negado la
oportunidad de despedirnos, pero el viejo rápidamente lo descartó. Dios mío, qué viejo
cabrón sin corazón, le habló del aspecto y el olor de los cadáveres en descomposición
después de unas semanas hasta que ella rompió a llorar y le dijo que se callara, pero para
entonces ya había dejado claro su punto. Entonces, ¿de verdad quieres desenterrar lo que
quede de él? ¿Seguro que quieres verlo con gusanos colgando de la boca? Porque no
creo que quiera.' 'Lo prometí...' Lanzo dio un paso adelante.

—No es asunto mío, así que perdóname por tener una opinión. —Egilhard
se giró para mirarlo.
—¿Cuál es?
—Supongo que es más bien una pregunta. ¿Quién crees que sufrió más de toda tu
familia por esa idiotez? El joven centurión se encogió de hombros.

—Es fácil. Nuestra madre. —


Exactamente. Perdió a su hijo menor, perdió a su hombre. Creemos que lo pasamos
mal, pero ¿intentaste matar al bebé que amamantaste, y también al hombre que te ayudó
a hacerlo, y ver qué te depara eso? Tu madre, Egilhard, ha pasado por agonías que solo
podemos imaginar. Y ahora me imagino que está empezando a superarlo. Considerando
su vida sin ellos dos, y contigo a mil millas de distancia, en otra provincia, y tratando de
sacarle el máximo provecho. Lo último que necesita es que esas heridas se abran de
nuevo, si hubiéramos podido encontrarlo y traerlo a casa. —Egilhard permaneció en
silencio mirando el túmulo que marcaba el lugar de descanso de su padre.

—¿Y crees que eso habría sido demasiado para mí? —Su elegido
sonrió con tristeza.
—No, amigo mío, ni mucho menos. Pero creo que habría sido otra capa de tejido
cicatricial que no necesitas infligirte. Has estado un poco...
Machine Translated by Google

Más animado últimamente, fijándose en las chicas e incluso bromeando con sus
madres. —Solo le dije a esa mujer que cuidara de Frijaz, cuando estaba a punto
de... —Y gracias por eso, sobrino. —Frijaz negó con la cabeza con disgusto—. Antes
era mi hermano quien se dedicaba a sabotear mis oportunidades con las damas, pero tú
lo estás haciendo bastante bien en su ausencia. —Lo que quiero
decir es ... —Lanzo esperó a que ambos hombres demostraran que lo escuchaban
antes de continuar—. Lo que quiero decir es que te mereces una vida. ¡ Eres Egilhard, por
el amor de Dios! ¡El hombre cuyas muertes en batalla son incontables!
¡El hombre que mató al gigante en Cremona! ¡El hombre que capturó al tribuno en Gelduba!

—¡Se escapó!
—¡No importa! Tú eres el hombre que tuvo el valor de negarle a Kivilaz una...
¡Muerte honorable porque no se la había ganado! ¡Eres tú!
—¿Y cuál es tu punto?
—Frijaz asintió.
—Sí, Lanzo, aparte de excitarme por el chico, ¿a qué te refieres? —El punto, granjero...
—se
tambaleó hacia atrás con precisión experta para evitar el intento de bofetada de Frijaz
— es que lo último que necesita su reputación es más adornos. ¿El hombre que desenterró
el cadáver putrefacto de su padre y se lo llevó a casa para enterrarlo? Iría con la imagen,
supongo, pero no necesitas que tu reputación sea más dura de lo que ya es. Olvídate de
excavar en una fosa común en su busca, déjalo donde yace, dile a tu madre que no
teníamos ninguna posibilidad de encontrarlo y haz lo mismo con tu hermano. Yacen donde
cayeron, y eso es todo lo que podemos pedir, ¿no? —Levantó una mano—. Lo sé, un
guerrero debería terminar sus días en una pira, o al menos esa es la teoría. Bueno, solo
por esta vez, ignorémoslo. Hace tiempo que cruzó el río y bebe con su padre, dondequiera
que estén.

Déjalo en paz, ¿eh?


Frijaz asintió en silencio, con los labios fruncidos en señal de aprobación, y los hombres
de la tienda, tras acercarse para escuchar, murmuraron en voz baja su respetuoso acuerdo.
Al cabo de un momento, el centurión se giró hacia sus amigos con una expresión que
mezclaba alivio y algo parecido a la decepción.
—Si crees que es lo mejor. —Su
tío asintió de nuevo.
—Tu madre estará un poco decepcionada, pero mucho más aliviada de lo que esperas.
—Miró la tumba—. ¿Tú...?
Machine Translated by Google

¿Quieres despedirte de él como es debido? Entonces podemos ir a buscar un lugar donde


conseguir comida caliente y algo de beber, y quizás algo más que...
—'

Lo pensó mejor antes de terminar la frase, palmeando a su sobrino en el hombro y


luego dándose la vuelta para unirse al resto del grupo, dejando a Egilhard de pie en
silencio. Tras un momento, el joven centurión se arrodilló, se quitó el yelmo con cimera y lo
colocó sobre su capa para evitar manchar innecesariamente la superficie reluciente con
humedad.
—Bueno, padre, aquí estoy. Me ascendieron, como habrás notado.
Principalmente para evitar que los hombres que aún creen que la revuelta fue lo correcto
intenten matarme, creo. Al menos hasta ahora ha funcionado. Y mi cohorte marchará hacia
el sur en unas semanas, así que quizá no pueda ir a verte por un tiempo. Lo que significa
que probablemente deba decirte algunas cosas que no tuve tiempo de decir el día de tu
muerte.
Miró hacia arriba por un momento las nubes que se desplazaban rápidamente.
Probablemente me dijiste que no fuera un héroe todos los días de mi vida desde que
tuve edad para empuñar una espada de madera. Y te hice caso, padre. Juré no ser ese
hombre que me advertiste que no fuera, el de la arrogancia y los compañeros de tienda
asombrados, tan engreído que no vio la espada que le quitó la vida hasta que la clavó en
su espalda. Y lo logré. Pero...

Sonrió, ignorando el hilo de agua que corría por su mejilla.


—No me estabas diciendo que no fuera un héroe, ¿verdad? Sabías lo que había en mí,
una mezcla de ti, Wulfa, Frijaz y abuelo, y sabías en qué me convertiría. Me advertías que no
siguiera ese camino, porque sabías que no podía dejar de seguirlo. Lo que intentabas
decirme era cómo llevarlo. Y en ese sentido, padre, lo lograste. Ahora lo veo. —Se secó la
lágrima, sonriendo al suelo bajo el que...

El padre durmió el sueño profundo y sin sueños de los muertos.


Y ahora sé algo, algo que desearía haber sabido antes de que murieras. Pasar seis
meses sentado en un cuartel sin nada que hacer le da a uno tiempo para pensar y sacar
nuevas conclusiones. Tú también tenías un héroe dentro, ¿verdad? Solo te vencí con la
espada por centímetros, pero guardaste toda esa habilidad bajo tu yelmo y te hiciste el
soldado común, porque durante un tiempo te alegraste de vivir esa vida potencial a través
de Wulfa y luego, cuando los dioses se lo llevaron como precio por su llama brillante, te
diste cuenta...
Machine Translated by Google

Que tenías una opción. Y la tomaste. Mantuviste la cabeza baja y perseveraste, nunca
aceptaste un ascenso ni demostraste tus verdaderas habilidades, porque para entonces
nos tenías a Sigu y a mí, y sabías que debías criarnos para evitar los errores de tu hermano.
Y te amo por eso más de lo que jamás imaginé mientras vivías. Lo que significa que te
debo algo. —¿Vas a estar ahí de rodillas todo el día, muchacho? ¡Hay cervezas que beber
y mujeres que
conquistar! —Levantó una mano, desestimando la queja afable de Frijaz.

Entendiendo lo que el veterano estaba tratando de hacer.


—Solo un poco más.
—Respiró hondo y volvió a mirar la tumba.
Así que aquí está mi promesa. Encontraré una mujer antes de irme de la Isla. Los
dioses saben que Madre ya me ha dado suficientes para formar un buen equipo de
harpastum. Y si tengo hijos, los criaré según tus reglas y en tu nombre. Y vendré aquí cada
vez que pase, ya sea al sur para servir a los romanos o al norte para ver a mi familia, y les
contaré historias de mi vida y de cómo crecen mis hijos, para que vean que cumplo mi
promesa. Y para decirles que los amo. —Se puso de pie, sonriendo entre lágrimas que se
secaban, alzando la voz para que sus hombres lo oyeran.

—Bien, vamos a ver qué recibimiento nos dan en el Viejo Campamento, ¿de acuerdo?
Sospecho que la original forma de Frijaz con el «romance» significa que acabará pasando
la noche con la anciana arrugada y sus cinco hijas, pero eso no sería nada nuevo, ¿verdad,
soldado Frijaz? —Lanzo saludó y gritó para que el grupo de la tienda formara, y mientras
recorría la corta columna comprobando que su equipo estuviera limpio para presentarse
en un campamento legionario, el joven centurión echó un último vistazo al desolado altar
que mostraba el lugar donde yacía su padre.

—Que duermas bien, Lataz. Te lo has ganado.


Machine Translated by Google

Nota histórica

Investigar la trilogía de los Centuriones fue un nuevo reto para un escritor que,
a lo largo de las nueve historias previas de la serie Imperio , se había vuelto un
poco indiferente respecto al contexto histórico, los eventos, las unidades y
tácticas militares, las armas y armaduras, y prácticamente cualquier otra cosa
que se le ocurra sobre finales del siglo II. Encontrarse repentinamente más de
cien años alejado del período histórico elegido fue bastante fácil en cierto sentido
—después de todo, no hubo muchos cambios en ese siglo en muchos sentidos
— y, sin embargo, un poco desconcertante desde otras perspectivas. La revuelta
de la tribu Batagwi es, a primera vista, algo simple: los romanos derrotaron a los
mercenarios tribales, quienes luego se alzaron y les dieron una lección
fundamental sobre cómo manejar a los pueblos sometidos y sus ejércitos. Sin
embargo, la historia, y la que se puede extraer de esas áridas páginas que nos
legaron las fuentes primarias Tácito y Casio, es mucho más compleja de lo que
podría haber predicho.
Para empezar, los bataguis (bátavos para los romanos) fueron una de las
tribus germanas subyugadas por César tras su devastación en las Galias, y
rápidamente se convirtieron en un firme aliado de lo que se convertiría en el
imperio. Al proporcionar a Roma un contingente militar que parecía capaz de
competir con cualquier legión (ocho cohortes de infantería de quinientos
hombres, parcialmente montadas, y un ala de caballería), eran una poderosa
combinación de ferocidad germana en batalla con equipo romano y, en cierta
medida, con la ética y las tácticas militares de Roma. A cambio de esta
desproporcionada contribución a las fuerzas imperiales, no pagaban impuestos
a Roma, lo que indicaba lo valiosa que se consideraba su contribución. Su papel,
a juzgar por las fuentes relativamente escasas, estaba en la larga tradición de
tropas de choque que ha continuado hasta la era moderna en formaciones como
el Regimiento de Paracaidistas y los Marines de los EE. UU., hombres duros
entrenados en altos niveles de competencia física y agresión táctica y, como
consecuencia tanto de ese condicionamiento como de sus antecedentes sociales
subyacentes colectivos, carentes de algunos de los instintos de autoconservación que pueden
Machine Translated by Google

De arriesgarlo todo en pos de la victoria en el momento decisivo que se presenta


en todos los campos de batalla. El mejor equivalente para nosotros, con respecto
a la contribución de la tribu Batagwi, bien podrían ser los Gurkhas, soldados
nepaleses que han luchado con gran honor y valentía por el Imperio Británico y
su ejército poscolonial, y cuya reputación sangrienta ha resultado en que su
mera presencia en el orden de batalla resulte terriblemente intimidante para los
enemigos de Gran Bretaña en muchas ocasiones.
Criadas durante décadas por la Decimocuarta Legión Gemina, parece que las
cohortes Batagwi realizaron gran parte del trabajo sucio inicial en un campo de
batalla tras otro, como en la batalla del Medway en el año 43 d. C. Su ataque
sorpresa al amanecer a través del río, aparentemente infranqueable, parece
haber destruido la amenaza de los carros de las tribus britanas antes de que
comenzara la batalla, y permitió a la Decimocuarta, bajo el mando del
improbablemente joven Hosidio Geta, y a la Segunda Augusta, bajo el mando
del futuro emperador Vespasiano, establecer la cabeza de puente desde la que
finalmente se obtendría la victoria. Por cierto, para aquellos lectores interesados
en el cursus honorum y sus restricciones de edad, el registro histórico es algo
confuso con respecto a Geta, y el legatus en cuestión podría haber sido un
hermano mayor, aunque las restricciones de edad para el mando solían
flexibilizarse un año por cada hijo nacido en una familia, probablemente para
fomentar la fertilidad entre las clases dominantes. Por lo tanto, podemos
considerar el mando de la legión a la edad de veinticuatro años (normalmente
no era antes de los treinta) como improbable, pero eminentemente posible en
las circunstancias adecuadas. Lo más sorprendente de todo esto es que, en más
de una ocasión, los batagwi emplearon una capacidad anfibia orgánica —y por
orgánica me refiero a sin la ayuda de terceros, como una unidad naval— para
cruzar ríos y estrechos costeros y desviar el flanco del enemigo apareciendo
donde menos se les esperaba. ¿Cómo lo hacían, nadando con su equipo, que,
con un peso de unos veinticinco kilos, obviamente abrumaría incluso al nadador
más fuerte, sin contar la molestia de tener que llevar escudo y lanza?
Es posible que estos últimos fueran transportados mediante algún tipo de
dispositivo de flotación improvisado, pero no podemos descartar la posibilidad
de que soldados de infantería completamente equipados cruzaran el obstáculo
de agua y fueran llevados directamente a la batalla mediante el uso de los
caballos de la cohorte para remolcarlos. Esto parece haber sido lo que Dion
Casio describe en la Historia de Roma:
Machine Translated by Google

Los bárbaros pensaron que los romanos no podrían cruzar este [río Medway] sin un puente y, como resultado,

había acampado de forma bastante descuidada en la orilla opuesta. Plautio, sin embargo, envió a algunos celtas que estaban

Practicaba la natación con soltura, completamente armado, incluso en los ríos más caudalosos. Estos cayeron inesperadamente sobre el enemigo...

Esto fue probablemente tan innovador y disruptivo para un enemigo desprevenido


como lo fueron los lanzamientos masivos de paracaidistas en el siglo XX, y los batagwi
parecen haber sido considerados las mejores y más valientes tropas de choque de
Roma, capaces de hacer lo imposible y convertir una batalla en ventaja para Roma
gracias a sus habilidades inesperadas. Durante mucho tiempo, esto les garantizó el más
alto estatus posible como pueblo aliado, gobernados no por un gobernador, sino por un
magistrado elegido por los ciudadanos más exaltados de la tribu, los noblissimi
popularium (la clase dirigente, literalmente «los más nobles compatriotas»).
Se sospecha que esto tendía a significar que tenían casi garantizado adoptar una
perspectiva romana en nombre de una clase dirigente de familias que buscaban sus
propios intereses, a las que los primeros emperadores les habían concedido la
ciudadanía a perpetuidad, en pos de una política exterior romana que buscaba asegurar
una alineación de las ambiciones del imperio con las de los gobernantes de la tribu.
Esta relación trascendió incluso el campo de batalla, pues en el año 30 a. C., Augusto
reclutó una guardia personal imperial entre los batagwi y las demás tribus que habitaban
la misma zona: ubios, frisios, baetasios, etc. Mientras que los pretorianos custodiaban
la ciudad y, en particular, sus palacios, los corporis custodes protegían al propio
emperador, y se les confiaba su imparcial devoción a la tarea de garantizar su seguridad
y disuadir intentos de asesinato que, de otro modo, podrían haber sido considerados por
los propios pretorianos (y por los que posteriormente se ganaron una reputación poco
envidiable).
Disueltos brevemente durante el desastre de Varo en el año 9 d. C., fueron reinstaurados
rápidamente al quedar claro que la tribu no había participado en la guerra abierta de
Arminio, y los bataguistas desempeñaron un papel fundamental en la represión de las
tribus al norte y al este del Rin que vendría después. Permanecieron junto a una
sucesión de emperadores hasta finales del año 68 d. C., cuando el nuevo emperador
Galba cometió lo que parece haber sido el error fatal de destituirlos por su lealtad a
Nerón, exponiéndose así a ser asesinado por un número sorprendentemente pequeño
de pretorianos.

Es importante comprender qué significó esto para los batagwi y por qué se tomaron
la destitución tan mal como sin duda lo hicieron. Los guardaespaldas fueron, por
supuesto, una fuente de enorme prestigio para la tribu y
Machine Translated by Google

Sus vecinos locales, y además una importante fuente de ingresos, pero la


importancia de su lugar en Roma iba más allá del simple orgullo nacional: la
influencia de su posición cercana al trono en la propia tribu no puede ignorarse.
Expuestos a Roma, centro del imperio y punto de encuentro de docenas de
nacionalidades y culturas, era inevitable que los guardias se hubieran
desprendido en cierta medida de su existencia anterior y hubieran estado
ansiosos por compartir sus nuevas experiencias y aprendizajes con amigos y
familiares. Anthony Birley argumenta en Germania Inferior (en un artículo
titulado «Los nombres de los bátavos y los tungrios») que muchos guardias
probablemente habrían recibido nuevos nombres en latín o griego al entrar en
servicio, ya que sus propios nombres podrían ser impronunciables para un
romano. La perpetuación de estos nombres en la cultura batagwi, a medida
que padres orgullosos buscaban contagiar a sus nuevos hijos la fama de un
hermano o un tío, debió ser inevitable. Por eso, algunos personajes batagwi
de Betrayal tienen nombres griegos aparentemente anacrónicos, pero que, de
hecho, son totalmente válidos para su época y lugar. El guardia llegó a definir
el importante estatus de los batagwi dentro del imperio, una fuente de enorme
prestigio, al menos dentro de la propia tribu. Esto, a su vez, justificó el grado
en que habían subyugado su cultura a la de Roma, incluyendo la incorporación
de su religión al marco romano, fusionando hábilmente a su dios Megusano,
como solía ocurrir con las deidades locales, con la versión romana de Heracles/
Hércules para crear una nueva deidad mutuamente aceptable. La guardia
había llegado a definir a los Batagwi en gran medida, y cuando regresaron a
casa definitivamente a finales del año 68 d. C., debe haber parecido como si la
tribu hubiera sido abandonada por el régimen paterno que los había amado
anteriormente, con inmensos impactos tanto en la propia autoestima de los
Batagwi como en sus relaciones con las otras tribus locales que fueron
igualmente impactadas por este cambio de fortuna inexplicablemente repentino
e impactante.
Por supuesto, la ruptura con Roma fue más compleja que la pérdida
repentina de su prestigio. Fue mucho más profunda que el repentino impacto
de finales del año 68 d. C., y se había vuelto cada vez más evidente para
quienes tenían ojos para verla durante los años anteriores. Los batagwi y sus
aliados, los cananefates, los marsacii y los frisavones, se habían vuelto, hasta
cierto punto, si hay que creer a los comentaristas romanos, simplemente
demasiado ambiciosos. De hecho, parece que cometieron el viejo error de
creerse su propia propaganda (o al menos la de sus aliados romanos, que los llamaban los «
Machine Translated by Google

y más valientes', en sí mismo posiblemente un juego de palabras con los orígenes


germánicos del nombre de la tribu, Batagwi, que bien podría haber significado 'el
mejor'). Se nos dice que habían empezado a pavonearse diciéndole a cualquiera
que quisiera escucharlos lo importantes que eran para Roma, se habían peleado
con su antigua legión madre, la Decimocuarta Gémina (posiblemente porque Nerón
elogió a la legión como la más efectiva después de la Batalla de Watling Street y la
derrota de los Icenos, mientras que los Batagwi presumiblemente habían pasado
relativamente desapercibidos) y, por lo tanto, habían contribuido al creciente
desencanto con lo que luego se retrató como su comportamiento autoritario.
Rescatados de una especie de exilio interno por el estallido de la guerra entre el
ejército germano de Vitelio y las legiones leales a Otón —habiendo sido previamente
destinados a la guarnición de guardia en los Lingones, en la Galia oriental,
aparentemente para evitar la repetición de la revuelta de Vindex—, inmediatamente
(si creemos a las fuentes primarias, que eran, por supuesto, propagandistas con
sus propios intereses) retomaron la tarea donde la habían dejado, contando a todos
cómo habían dominado a su antigua legión y lo crucial que fue para el éxito de la
guerra contra Otón. Es dudoso que fueran muy apreciados por las legiones o los
generales, pero más bien tolerados por su capacidad para cambiar el curso de la
batalla si se les presentaba la oportunidad.
A finales del año 68 d. C., y aproximadamente al mismo tiempo que los hombres
de la Guardia Real regresaban, Cayo Julio Civilis («Kivilaz» en el libro; esta es una
invención mía, aunque con el erudito apoyo de Jona Lendering, y por lo tanto, es
muy posible que sea exacto, pero no está atestiguado por ninguna fuente) regresó
de su cautiverio, fue juzgado y absuelto en Roma. El nombre romano de Civilis lo
identifica como hijo de una de las familias nobles originales de la tribu: un príncipe
y un exitoso comandante militar, pero era un hombre con un pasado reciente infeliz.
Acusado de traición por su presunta participación en la revuelta de Vindex, un
levantamiento fallido que finalmente condujo al suicidio de Nerón, su hermano
Pablo fue ejecutado sumariamente y el propio Civilis fue enviado a Roma para
enfrentar el mismo cargo. Liberado por Galba —quien, después de todo, se había
beneficiado enormemente de la aparente locura de Vindex al alzarse sin un ejército
digno de tal nombre—, regresó a casa y fue rápidamente arrestado de nuevo por el
ejército de Germania Inferior, bajo el mando del futuro emperador Aulo Vitelio, bajo
la misma acusación. Liberado una vez más por un astuto emperador, consciente
del riesgo que representaban las tribus potencialmente hostiles en su propio
territorio mientras sus ejércitos se encontraban, en su mayoría, lejos, en Italia, es
probable que Civilis percibiera la inevitabilidad de un tercer intento para que la acusación se mantu
Machine Translated by Google

Vitelio ya no tuvo necesidad de andarse con rodeos con los Batagwi al final de la guerra.

Y si el asesinato cuasi judicial de su hermano y la amenaza que pesaba sobre su


cabeza no fueran suficientes para motivarlo a rebelarse contra Roma, la oportunidad de
tomar el poder en un sistema político que debía de parecer estar escapándose del control
de los noblissimi popularium , a medida que más y más hombres de rango común
alcanzaban el estatus de ciudadanos a través de su servicio militar, también puede haber
sido una tentación demasiado fuerte como para dejarla pasar.
Cualquiera que sea la razón, Civilis incitó a su pueblo a la revuelta y los sangrientos
acontecimientos que culminaron en Retribución ocurrieron.
¿Y qué hay de la situación militar en el momento en que Retribución retoma la historia
donde Embestida la dejó? A primera vista, las probabilidades estaban bastante equilibradas
a finales del año 69 d. C. Del lado romano, respaldado por la habitual obsesión del imperio
por restaurar el poder sobre sus antiguos súbditos germanos, las legiones volvían al campo
de batalla tras la lucha que decidió el último acto del Año de los Cuatro Emperadores en
Cremona, con órdenes de regresar al norte por los Alpes y lidiar con la revuelta tribal que
amenazaba el control de Roma sobre la provincia. Y el ejército del Rin, al que se le había
ordenado regresar a su provincia natal, no era la única amenaza que Roma podía convocar.
Desde la periferia del imperio europeo, legiones curtidas en la batalla eran convocadas
para marchar al combate, lo que planteaba a los batagwi una compleja amenaza en varios
ejes de avance, que solo la fuerza principal rebelde podía esperar repeler. Si se coordinaban
adecuadamente, las legiones que se aproximaban representarían una amenaza para
Civilis cuya derrota sería casi imposible a menos que se presentaran amablemente para
ser derrotadas una por una.

Los batagwi, sin embargo, estaban lejos de ser derrotados, incluso si su golpe maestro
en Gelduba a finales del año anterior había pasado del triunfo al desastre en cuestión de
minutos, con la inesperada llegada a su retaguardia de cohortes del norte de España justo
cuando parecía que la victoria estaba al alcance de la mano. A pesar de perder
aproximadamente la mitad del poder de combate de las cohortes en esa única batalla, aún
contaban con un número considerable de soldados, tanto de los que les quedaban como
de las tribus que habían cruzado el Rin para unirse a ellos con la esperanza de conquistar
y saquear. Y Civilis tenía otro as bajo la manga. Las tribus galas vecinas de la patria
batagwi, tréveros, lingones y nervios, estaban en las últimas etapas de la planificación de
su propia revuelta, no según el modelo germánico, tan acertadamente ilustrado por la
rebelión al norte, sino con la esperanza de emularlo.
Machine Translated by Google

El modelo político civilizado de Roma con un imperio propio. Alentados por la guerra civil,
aunque quizás un poco tarde, planeaban unirse al ejército de Civilis y, en el momento
oportuno, expulsar a las últimas legiones de la Galia Lugdunensis y luego marchar hacia el
sur para impedir que el ejército romano abandonara las faldas de los Alpes, asegurando así
el control rebelde desde las montañas hasta el mar.

Por lo tanto, las dos fuerzas estaban probablemente prácticamente igualadas en enero
del año 70 d. C. La duración de su superioridad se reduciría, en última instancia, a una lucha
por la superioridad entre dos hombres, Civilis y Cerialis. Ambos imperfectos, ambos
despiadados y ambos capaces de golpes militares magistrales. Sería una contienda librada
con toda la voluntad implacable de Roma y toda la ferocidad desenfrenada de los germanos.
Y así, el escenario estaba preparado para la Retribución.
Como siempre, sus comentarios y críticas son muy bienvenidos, ya sea a través de la
página de comentarios de mi sitio web o en las redes sociales. Me esfuerzo por responder
a todas las publicaciones con rapidez, pero escribir y trabajar a veces me lo impiden, así
que les pido que sigan mostrando su paciencia habitual y no duden en darme un pequeño
empujón si tardo en responder. Y ahora me pongo a trabajar en el décimo libro de Empire .
Machine Translated by Google
Machine Translated by Google

Tabla de contenido
Contenido
También por Anthony Riches
Página de título
Derechos de autor
Dedicación
Mapa
Expresiones de gratitud
Lista de personajes
Prefacio
Prólogo
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Nota histórica
Machine Translated by Google

Tabla de contenido
Contenido
También por Anthony Riches
Página de título
Derechos de autor
Dedicación
Mapa
Expresiones de gratitud
Lista de personajes
Prefacio
Prólogo
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Nota histórica

También podría gustarte