1903

EL VIENTO EN LOS SAUCES

Kenneth Grahame

Grahame, Kenneth (1859-1932) - Ensayista inglés y escritor de libros infantiles. Trabajó en el

personal del Banco de Inglaterra como Secretario. El viento en los sauces (1908) - Una
fantasía infantil clásica que presenta a los personajes de Topo, Rata de Agua, Sr. Sapo y otros
pequeños animales. Este libro surgió de una serie de historias que Grahame le contó a su
pequeño hijo a la hora de dormir.
Índice

LA ORILLA DEL RÍO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

EL CAMINO ABIERTO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

EL BOSQUE SALVAJE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

SR. TEJÓN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

DULCE DOMUM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

SR. SAPO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

EL FLAUTISTA EN LAS PUERTAS DEL AMANECER . . . . . . 49

LAS AVENTURAS DE SAPO . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56

TODOS LOS VIAJEROS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

LAS ULTERIORES AVENTURAS DE SAPO . . . . . . . . . . 74

‘COMO TORMENTAS DE VERANO LLEGARON SUS LÁGRIMAS’ . . . 84

EL REGRESO DE ULISES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
I

LA ORILLA DEL RÍO

EL Topo había estado trabajando muy duro toda la mañana, limpiando su pequeña casa en
primavera. Primero con escobas, luego con trapos; luego en escaleras, escalones y sillas, con
un pincel y un cubo de cal; hasta que tenía polvo en la garganta y los ojos, y salpicaduras de
cal por todo su pelaje negro, y la espalda dolorida y los brazos cansados. La primavera se
movía en el aire arriba y en la tierra abajo y alrededor de él, penetrando incluso su oscura y
humilde casita con su espíritu de divino descontento y anhelo. No era de extrañar, entonces,
que de repente arroja su pincel al suelo, dijera ‘¡Molestia!’ y ‘¡Oh, rayos!’ y también ‘¡Al
diablo la limpieza de primavera!’ y saliera corriendo de la casa sin siquiera esperar a ponerse
el abrigo.

Algo arriba lo llamaba imperiosamente, y se dirigió al empinado tunelcito que en su caso

respondía al camino de grava para carruajes que poseen los animales cuyas residencias están
más cerca del sol y el aire. Así que raspó y arañó y escarbó y escarbó, y luego escarbó de
nuevo y escarbó y arañó y raspó, trabajando afanosamente con sus pequeñas patas y
murmurando para sí mismo: ‘¡Arriba vamos! ¡Arriba vamos!’, hasta que por fin, ¡pop!, su
hocico salió a la luz del sol, y se encontró rodando en la cálida hierba de un gran prado.

‘¡Esto es genial!’, se dijo a sí mismo. ‘¡Esto es mejor que encalar!’ El sol golpeaba caliente
en su pelaje, brisas suaves acariciaban su frente acalorada, y después del aislamiento del
sótano en el que había vivido tanto tiempo, el canto de los pájaros felices cayó en su oído
embotado casi como un grito. Saltando sobre sus cuatro patas a la vez, en la alegría de vivir y
el deleite de la primavera sin su limpieza, prosiguió su camino a través del prado hasta que
alcanzó el seto del lado opuesto.

‘¡Alto ahí!’, dijo un conejo anciano en la brecha. ‘¡Seis peniques por el privilegio de pasar
por el camino privado!’ Fue derribado en un instante por el impaciente y desdeñoso Topo,
quien trotó a lo largo del lado del seto bromeando con los otros conejos mientras asomaban
apresuradamente de sus madrigueras para ver de qué se trataba el alboroto.

‘¡Salsa de cebolla! ¡Salsa de cebolla!’, comentó burlonamente, y se fue antes de que pudieran
pensar en una respuesta completamente satisfactoria. Entonces todos comenzaron a
refunfuñar entre sí. ‘¡Qué estúpido eres! ¿Por qué no le dijiste...’ ‘Bueno, ¿por qué no dijiste
tú...’ ‘Podrías haberle recordado...’ y así sucesivamente, de la manera habitual; pero, por
supuesto, ya era demasiado tarde, como siempre es el caso.

Todo parecía demasiado bueno para ser verdad. De aquí para allá por los prados deambulaba
afanosamente, a lo largo de los setos, a través de los bosquecillos, encontrando por todas
partes pájaros construyendo, flores brotando, hojas emergiendo: todo feliz, progresivo y
ocupado. Y en lugar de tener una conciencia inquieta pinchándose y susurrando ‘¡cal!’, de
alguna manera solo podía sentir lo alegre que era ser el único perro ocioso entre todos estos
ciudadanos ocupados. Después de todo, la mejor parte de unas vacaciones quizás no sea tanto
descansar uno mismo, como ver a todos los demás compañeros ocupados trabajando.

Pensó que su felicidad era completa cuando, mientras deambulaba sin rumbo, de repente se
paró al borde de un río bien alimentado. Nunca en su vida había visto un río antes: este
animal elegante, sinuoso, de cuerpo completo, persiguiendo y riendo, agarrando cosas con un
gorgoteo y dejándolas con una risa, para lanzarse sobre nuevos compañeros de juego que se
sacudían libres, y eran atrapados y retenidos de nuevo.

Todo estaba temblando y estremeciéndose: destellos y brillos y chispas, susurro y remolino,

charla y burbujeo. El Topo estaba embrujado, cautivado, fascinado. Al lado del río trotaba
como uno trota, cuando es muy pequeño, al lado de un hombre que lo tiene hechizado con
historias emocionantes; y cuando al fin estaba cansado, se sentó en la orilla, mientras el río
todavía charlaba con él, una procesión balbuceante de las mejores historias del mundo,
enviadas desde el corazón de la tierra para ser contadas al fin al mar insaciable.

Mientras se sentaba en la hierba y miraba al otro lado del río, un agujero oscuro en la orilla
opuesta, justo por encima del borde del agua, llamó su atención, y soñadora mente se puso a
considerar qué bonito y acogedor lugar de residencia sería para un animal con pocas
necesidades y aficionado a una pequeña residencia junto al río, por encima del nivel de
inundación y lejos del ruido y el polvo. Mientras miraba, algo brillante y pequeño parecía
centellear en el corazón de él, desapareció, luego centelleó una vez más como una pequeña
estrella. Pero difícilmente podía ser una estrella en una situación tan improbable; y era
demasiado brillante y pequeño para una luciérnaga. Entonces, mientras miraba, le guiñó un
ojo, y así se declaró ser un ojo; y una pequeña cara comenzó gradualmente a crecer alrededor
de él, como un marco alrededor de un cuadro.

Una carita marrón, con bigotes.

Una cara grave y redonda, con el mismo centelleo en su ojo que había atraído primero su
atención.

Orejas pequeñas y ordenadas y pelo grueso y sedoso.

¡Era la Rata de Agua!

Entonces los dos animales se pararon y se miraron cautelosamente.

‘¡Hola, Topo!’, dijo la Rata de Agua.

‘¡Hola, Rata!’, dijo el Topo.

‘¿Te gustaría venir?’, preguntó la Rata al momento.

‘Oh, está muy bien hablar’, dijo el Topo, un poco petulante, siendo nuevo en un río y en la
vida junto al río y sus costumbres.
La Rata no dijo nada, pero se agachó y desató una cuerda y tiró de ella; luego entró
ligeramente en un pequeño bote que el Topo no había observado. Estaba pintado de azul por
fuera y blanco por dentro, y era justo del tamaño para dos animales; y todo el corazón del
Topo se entregó a él de inmediato, aunque aún no comprendía completamente sus usos.

La Rata remó hábilmente al otro lado y amarró. Luego levantó su pata delantera mientras el
Topo bajaba con cautela. ‘¡Apóyate en eso!’, dijo. ‘¡Ahora, paso vivo!’

Y el Topo, para su sorpresa y éxtasis, se encontró sentado en la popa de un bote real.

‘¡Este ha sido un día maravilloso!’, dijo, mientras la Rata empujaba y tomaba los remos de
nuevo. ‘¿Sabes? Nunca he estado en un bote antes en toda mi vida.’ ‘¿Qué?’, gritó la Rata,
boquiabierta: ‘Nunca has estado en un... nunca... bueno, ¿qué has estado haciendo, entonces?’
‘¿Es tan bonito como todo eso?’, preguntó el Topo tímidamente, aunque estaba bastante
preparado para creerlo mientras se recostaba en su asiento y observaba los cojines, los remos,
las chumaceras y todos los accesorios fascinantes, y sentía el bote balancearse ligeramente
debajo de él.

‘¿Bonito? Es lo único’, dijo la Rata de Agua solemnemente, mientras se inclinaba hacia

adelante para su remada. ‘Créeme, mi joven amigo, no hay nada... absolutamente nada... que
valga la mitad que simplemente andar por ahí en botes. Simplemente andar por ahí’, continuó
soñadora mente: ‘andar por ahí... en... botes; andar por ahí...’ ‘¡Mira adelante, Rata!’, gritó el
Topo de repente.

Era demasiado tarde. El bote golpeó la orilla de lleno. El soñador, el alegre remero, yacía de
espaldas en el fondo del bote, con los talones en el aire.

‘...andar por ahí en botes... o con botes’, continuó la Rata con compostura, levantándote con
una risa agradable. ‘Dentro o fuera de ellos, no importa. Nada parece importar realmente, ese
es el encanto. Si te vas o no; si llegas a tu destino o si llegas a otro lugar, o si nunca llegas a
ningún lado, siempre estás ocupado, y nunca haces nada en particular; y cuando lo has hecho,
siempre hay algo más que hacer, y puedes hacerlo si quieres, pero mejor no. ¡Mira! Si
realmente no tienes nada más que hacer esta mañana, ¿supongamos que bajamos el río juntos
y pasamos un largo día?’

El Topo movió los dedos de los pies por pura felicidad, expandió su pecho con un suspiro de
plena satisfacción y se recostó dichosamente en los suaves cojines. ‘¡Qué día estoy
teniendo!’, dijo. ‘¡Empecemos de una vez!’ ‘¡Espera un minuto, entonces!’, dijo la Rata. Pasó
el cabo por un aro en su muelle de desembarco, subió a su agujero arriba, y después de un
corto intervalo reapareció tambaleándose bajo una cesta de almuerzo gorda de mimbre.

‘Métela debajo de tus pies’, le indicó al Topo, mientras se la pasaba al bote. Luego desató el
cabo y tomó los remos de nuevo.

‘¿Qué hay dentro?’, preguntó el Topo, retorciéndose de curiosidad.

‘Hay pollo frío dentro’, respondió la Rata brevemente;
‘lenguafriahamfriotocinofríoencurtidosensaladafrancesapanecillosresconmermeladacarneenco
nservacervezadejengibre limonadaaguacon gas...’ ‘¡Oh, para, para!’, gritó el Topo en éxtasis:
‘¡Esto es demasiado!’ ‘¿De verdad lo crees?’, preguntó la Rata seriamente. ‘Es solo lo que
siempre llevo en estas pequeñas excursiones; y los otros animales siempre me dicen que soy
un animal tacaño y que lo corto muy fino.’

El Topo nunca oyó una palabra de lo que decía. Absorto en la nueva vida que estaba
comenzando, intoxicado con el brillo, el oleaje, los aromas y los sonidos y la luz del sol,
arrastró una pata en el agua y soñó largos sueños despierto.

La Rata de Agua, como el buen compañerito que era, remaba constantemente y se abstuvo de
molestarlo.

‘Me gustan mucho tus ropas, viejo amigo’, comentó después de que hubiera pasado media
hora más o menos. ‘Voy a conseguir un traje de fumar de terciopelo negro algún día, tan
pronto como pueda permitírmelo.’ ‘Te pido perdón’, dijo el Topo, recuperándose con
esfuerzo. ‘Debes pensar que soy muy grosero; pero todo esto es tan nuevo para mí. Así que...
esto... es... un... ¡Río!’ ‘El Río’, corrigió la Rata.

‘¿Y realmente vives junto al río? ¡Qué vida tan alegre!’ ‘Junto a él y con él y sobre él y en
él’, dijo la Rata. ‘Es hermano y hermana para mí, y tías, y compañía, y comida y bebida, y
(naturalmente) lavado. Es mi mundo, y no quiero otro. Lo que no tiene no vale la pena
tenerlo, y lo que no sabe no vale la pena saberlo. ¡Señor! ¡Los tiempos que hemos pasado
juntos! Ya sea en invierno o verano, primavera u otoño, siempre tiene su diversión y sus
emociones. Cuando las inundaciones están en febrero, y mis sótanos y sótano están
rebosantes de bebida que no me sirve de nada, y el agua marrón pasa por la ventana de mi
mejor dormitorio; o nuevamente cuando todo se va y muestra parches de barro que huele
como pastel de ciruelas, y las cañas y las malas hierbas obstruyen los canales, y puedo
deambular con zapatos secos por la mayor parte del lecho y encontrar comida fresca para
comer, y cosas que la gente descuidada ha dejado caer de los botes!’ ‘¿Pero no es un poco
aburrido a veces?’, se aventuró a preguntar el Topo. ‘Solo tú y el río, y nadie más con quien
intercambiar una palabra?’

‘Nadie más con quien... bueno, no debo ser duro contigo’, dijo la Rata con indulgencia. ‘Eres
nuevo en esto, y por supuesto no lo sabes. La orilla está tan abarrotada hoy en día que muchas
personas se están mudando por completo: Oh no, no es lo que solía ser, en absoluto. Nutrias,
martines pescadores, polluelas de agua, gallinetas, todos ellos todo el día y siempre queriendo
que hagas algo... ¡como si uno no tuviera sus propios asuntos que atender!’ ‘¿Qué hay allá?’,
preguntó el Topo, agitando una pata hacia un fondo de bosque que enmarca oscuramente los
prados acuáticos en un lado del río.

‘¿Eso? Oh, eso es solo el Bosque Salvaje’, dijo la Rata brevemente. ‘No vamos allí mucho,
nosotros los de la orilla del río.’ ‘¿No son... no son personas muy agradables allí?’, dijo el
Topo, un poco nervioso.
‘B-u-e-no’, respondió la Rata, ‘déjame ver. Las ardillas están bien. Y los conejos... algunos
de ellos, pero los conejos son un lote mixto. Y luego está Tejón, por supuesto. Vive justo en
el corazón de él; no viviría en ningún otro lugar, ni aunque le pagaran por hacerlo. ¡Querido
viejo Tejón! Nadie interfiere con él. Mejor que no lo hagan’, añadió significativamente.

‘¿Por qué, quién debería interferir con él?’, preguntó el Topo.

‘Bueno, por supuesto... hay... otros’, explicó la Rata de manera vacilante. ‘Comadrejas... y
armiños... y zorros... y demás. Están bien a su manera... soy muy buen amigo de ellos...
saludo cuando nos encontramos, y todo eso... pero a veces se descontrolan, no se puede
negar, y entonces... bueno, realmente no puedes confiar en ellos, y ese es el hecho.’ El Topo
sabía bien que iba completamente en contra de la etiqueta animal insistir en posibles
problemas futuros, o incluso aludir a ellos; así que dejó el tema.

‘¿Y más allá del Bosque Salvaje de nuevo?’, preguntó: ‘¿Dónde todo es azul y tenue, y uno
ve lo que pueden ser colinas o quizás no, y algo como el humo de ciudades, o solo es deriva
de nubes?’ ‘Más allá del Bosque Salvaje viene el Mundo Amplio’, dijo la Rata. ‘Y eso es
algo que no importa, ni a ti ni a mí. Nunca he estado allí, y nunca iré, ni tú tampoco, si tienes
algo de sentido común. No lo menciona nunca más, por favor. ¡Ahora bien! Aquí está nuestro
remanso al fin, donde vamos a almorzar.’

Dejando la corriente principal, ahora entraron en lo que parecía a primera vista un pequeño
lago sin salida al mar. Césped verde descendía hasta cada borde, raíces de árboles marrones y
serpenteantes brillaban debajo de la superficie del agua quieta, mientras delante de ellos el
hombro plateado y el tumulto espumoso de un vertedero, del brazo con una rueda de molino
goteante inquieta, que a su vez sostenía una casa de molino con tejado gris a dos aguas,
llenaba el aire con un murmullo soothing de sonido, sordo y sofocante, pero con pequeñas
voces claras hablando alegremente de él a intervalos. Era tan hermoso que el Topo solo pudo
levantar ambas patas delanteras y jadear: ‘¡Oh Dios! ¡Oh Dios! ¡Oh Dios!’ La Rata acercó el
bote a la orilla, lo amarró, ayudó al todavía torpe Topo a bajar a tierra con seguridad y sacó la
cesta de almuerzo. El Topo pidió como un favor que se le permitiera desempacar toda él solo;
y la Rata estaba muy complacida de complacerlo, y se tumbó a todo lo largo en la hierba y
descansó, mientras su amigo excitado sacudía el mantel y lo extendía, sacaba todos los
paquetes misteriosos uno por uno y arreglaba su contenido en el orden debido, todavía
jadeando: ‘¡Oh Dios! ¡Oh Dios!’ ante cada nueva revelación. Cuando todo estuvo listo, la
Rata dijo: ‘¡Ahora, ataca, viejo amigo!’ y el Topo estaba de hecho muy contento de obedecer,
porque había comenzado su limpieza de primavera a una hora muy temprana esa mañana,
como hace la gente, y no había pausado para morder o beber; y había pasado por mucho
desde ese tiempo distante que ahora parecía tantos días atrás.

‘¿Qué estás mirando?’, dijo la Rata al momento, cuando el borde de su hambre se había
embotellado un poco, y los ojos del Topo pudieron desviarse un poco del mantel.
‘Estoy mirando’, dijo el Topo, ‘a una raya de burbujas que veo viajando a lo largo de la
superficie del agua. Eso es algo que me parece gracioso.’ ‘¿Burbujas? ¡Oho!’, dijo la Rata, y
gorjeo alegremente de una manera invitada.

Un ancho hocico reluciente se mostró por encima del borde de la orilla, y la Nutria se izó
fuera y sacudió el agua de su pelaje.

‘¡Mendigos codiciosos!’, observó, dirigiéndose a la comida. ‘¿Por qué no me invitaste,

Ratty?’ ‘Esto fue un asunto improvisado’, explicó la Rata. ‘Por cierto... mi amigo Sr. Topo.’
‘Orgulloso, estoy seguro’, dijo la Nutria, y los dos animales fueron amigos de inmediato.

‘¡Qué alboroto en todas partes!’, continuó la Nutria. ‘Todo el mundo parece estar en el río
hoy. Vine a este remanso para tratar de conseguir un momento de paz, ¡y luego tropiezo con
ustedes! Al menos... pido perdón... no quiero decir exactamente eso, ya saben.’ Hubo un
susurro detrás de ellos, procedente de un seto donde las hojas del año pasado todavía se
aferraban espesas, y una cabeza rayada, con hombros altos detrás, asomó hacia ellos.

‘¡Ven, viejo Tejón!’, gritó la Rata.

El Tejón trotó hacia adelante un paso o dos; luego gruñó: ‘¡Hm! Compañía’, y dio la vuelta y
desapareció de la vista.

‘¡Ese es el tipo de compañero que es!’, observó la decepcionada Rata. ‘¡Simplemente odia la
sociedad! Ahora no veremos más de él hoy. Bueno, dinos, ¿quién está en el río?’

‘Sapo está fuera, para empezar’, respondió la Nutria. ‘En su bote de apuestas nuevo de
marca; ropa nueva, ¡todo nuevo!’ Los dos animales se miraron y rieron.

"Una vez, no era más que navegar’, dijo la Rata. "Luego se cansó de eso y se dedicó a remar
con pértiga. Nada le complacía sino remar con pértiga todo el día y todos los días, y qué lío
armó. El año pasado fue la casa flotante, y todos tuvimos que ir y quedarnos con él en su casa
flotante, y fingir que nos gustaba. Iba a pasar el resto de su vida en una casa flotante. Es lo
mismo, lo que sea que emprenda; se cansa de ello y comienza algo nuevo.’ ‘Un tipo tan
bueno, también’, comentó la Nutria reflexivamente: ‘¡Pero sin estabilidad... especialmente en
un bote!’ Desde donde estaban sentados podían vislumbrar la corriente principal a través de
la isla que los separaba; y justo entonces un bote de apuestas apareció en vista, el remero...
una figura corta y robusta... salpicando mal y rodando mucho, pero trabajando lo más duro
posible. La Rata se levantó y lo saludó, pero Sapo... porque era él... sacudió la cabeza y se
asentó severamente en su trabajo.

‘Se caerá del bote en un minuto si rueda así’, dijo la Rata, sentándose de nuevo.

‘Por supuesto que lo hará’, rió la Nutria. ‘¿Te conté alguna vez esa buena historia sobre Sapo
y el guardián de la esclusa? Sucedió de esta manera. Sapo...’
Una errante mosca de mayo se desviaba inestablemente a través de la corriente en la moda
intoxicada afectada por los jóvenes sangre azul de las moscas de mayo viendo la vida. Un
remolino de agua y un ‘¡clop!’ y la mosca de mayo ya no era visible.

Tampoco lo era la Nutria.

El Topo miró hacia abajo. La voz todavía estaba en sus oídos, pero el césped sobre el que se
había tumbado estaba claramente vacío. Ni una Nutria a la vista, hasta el horizonte distante.

Pero de nuevo había una raya de burbujas en la superficie del río.

La Rata tarareaba una melodía, y el Topo recordó que la etiqueta animal prohibía cualquier
tipo de comentario sobre la desaparición repentina de los amigos en cualquier momento, por
cualquier razón o sin razón alguna.

‘Bueno, bueno’, dijo la Rata, ‘supongo que deberíamos movernos. Me pregunto cuál de
nosotros debería empacar mejor la cesta de almuerzo.’ No hablaba como si estuviera
terriblemente ansioso por el placer.

‘Oh, por favor déjame a mí’, dijo el Topo. Así que, por supuesto, la Rata se lo permitió.

Empacar la cesta no era un trabajo tan agradable como desempacar.

Nunca lo es. Pero el Topo estaba decidido a disfrutar de todo, y aunque justo cuando había
empacado la cesta y la había atado fuertemente vio un plato mirándolo desde la hierba, y
cuando el trabajo se había hecho de nuevo la Rata señaló un tenedor que cualquiera debería
haber visto, y por último, ¡he aquí! el bote de mostaza, sobre el que había estado sentado sin
saberlo... aun así, de alguna manera, la cosa se terminó al fin, sin mucha pérdida de
temperamento.

El sol de la tarde se ponía bajo mientras la Rata remaba suavemente hacia casa en un estado
de ánimo soñador, murmurando cosas poéticas para sí misma, y sin prestar mucha atención al
Topo. Pero el Topo estaba muy lleno de almuerzo, y auto satisfacción, y orgullo, y ya se
sentía bastante en casa en un bote (así lo pensaba) y se ponía un poco inquieto además: y al
momento dijo: ‘¡Ratty! Por favor, ¡quiero remar ahora!’ La Rata sacudió la cabeza con una
sonrisa. ‘Todavía no, mi joven amigo’, dijo... ‘espera hasta que hayas tenido unas pocas
lecciones. No es tan fácil como parece.’ El Topo se quedó quieto por un minuto o dos. Pero
comenzó a sentirse cada vez más celoso de la Rata, remando tan fuerte y tan fácilmente, y su
orgullo comenzó a susurrar que podía hacerlo igual de bien. Saltó y agarró los remos, tan de
repente, que la Rata, que estaba mirando al agua y diciendo más cosas poéticas para sí
misma, fue tomada por sorpresa y cayó hacia atrás de su asiento con las piernas en el aire por
segunda vez, mientras el triunfante Topo tomaba su lugar y agarraba los remos con total
confianza.

‘¡Detente, tonto!’, gritó la Rata, desde el fondo del bote. ‘¡No puedes hacerlo! ¡Nos
volcaremos!’ El Topo arrojó sus remos hacia atrás con un floreo, e hizo un gran clavado en el
agua. Falló la superficie por completo, sus piernas volaron por encima de su cabeza, y se
encontró acostado sobre la Rata postrada. Muy alarmado, agarró el lado del bote, y al
momento siguiente... ¡Sploosh!

El bote se volcó, y se encontró luchando en el río.

¡Oh Dios, qué fría estaba el agua, y oh, qué mojada se sentía! ¡Cómo cantaba en sus oídos
mientras bajaba, bajaba, bajaba! ¡Qué brillante y bienvenido parecía el sol mientras subía a la
superficie tosiendo y escupiendo! ¡Qué negro era su desesperación cuando se sintió
hundiéndose de nuevo! Entonces una pata firme lo agarró por la nuca. Era la Rata, y
evidentemente se estaba riendo... el Topo podía sentirlo riendo, justo por su brazo y a través
de su pata, y así hasta su... el cuello del Topo.

La Rata agarró un remo y lo metió bajo el brazo del Topo; luego hizo lo mismo por el otro
lado de él y, nadando detrás, impulsó al animal indefenso a la orilla, lo hizo fuera y lo sentó
en la orilla, un bulto squashy y pulposo de miseria.

Cuando la Rata lo había frotado un poco, y escurrido algo de la humedad de él, dijo: ‘¡Ahora,
viejo amigo! Trota arriba y abajo por el camino de sirga lo más rápido que puedas, hasta que
esté cálido y seco de nuevo, mientras yo buceo por la cesta de almuerzo.’ Así que el desolado
Topo, mojado por fuera y avergonzado por dentro, trotó hasta que estuvo bastante seco,
mientras la Rata se zambulló en el agua de nuevo, recuperó el bote, lo enderezó y lo amarró,
recogió su propiedad flotante a la orilla por grados, y finalmente buceó con éxito por la cesta
de almuerzo y luchó para aterrizar con ella.

Cuando todo estuvo listo para partir una vez más, el Topo, flojo y abatido, tomó su asiento en
la popa del bote; y mientras partían, dijo en voz baja, quebrada por la emoción: ‘Ratty, ¡mi
generoso amigo! Lo siento mucho por mi conducta tonta e ingrata. Mi corazón me falla por
completo cuando pienso cómo podría haber perdido esa hermosa cesta de almuerzo. De
hecho, he sido un completo idiota, y lo sé. ¿Lo pasarás por alto esta vez y me perdonarás, y
dejarás que las cosas sigan como antes?’ ‘¡Está bien, bendito seas!’, respondió la Rata
alegremente. ‘¿Qué es un poco de humedad para una Rata de Agua? Estoy más en el agua
que fuera de ella la mayoría de los días. No pienses más en ello; y, ¡mira! Realmente creo que
sería mejor que vinieras y te quedaras conmigo por un tiempo. Es muy sencillo y rústico, ya
sabes... no como la casa de Sapo en absoluto, pero aún no has visto eso; aun así, puedo
hacerte cómodo. Y te enseñare a remar y a nadar, y pronto serás tan hábil en el agua como
cualquiera de nosotros.’ El Topo estaba tan conmovido por su amable manera de hablar que
no pudo encontrar voz para responderle; y tuvo que apartar una lágrima o dos con el dorso de
su pata. Pero la Rata amablemente miró en otra dirección, y al momento los espíritus del
Topo revivieron de nuevo, y incluso pudo dar algunas respuestas directas a un par de gallinas
que se reían entre sí sobre su apariencia desaliñada.

Cuando llegaron a casa, la Rata hizo un fuego brillante en la sala, y sentó al Topo en un sillón
frente a él, habiendo traído una bata y zapatillas para él, y le contó historias del río hasta la
hora de la cena. Historias muy emocionantes eran, también, para un animal que vive en la
tierra como el Topo. Historias sobre vertederos, inundaciones repentinas, y lucios saltarines, y
vapores que arrojaban botellas duras... al menos botellas ciertamente eran arrojadas, y desde
vapores, así que presumiblemente por ellos; y sobre garzas, y lo particulares que eran con
quién hablaban; y sobre aventuras en desagües, y pescas nocturnas con Nutria, o excursiones
lejos del campo con Tejón.

La cena fue una comida muy alegre; pero muy poco después un Topo terriblemente
somnoliento tuvo que ser escoltado arriba por su considerado anfitrión, al mejor dormitorio,
donde pronto apoyó su cabeza en su almohada en gran paz y satisfacción, sabiendo que su
nuevo amigo el Río lamía el alféizar de su ventana.

Este día fue solo el primero de muchos similares para el Topo emancipado, cada uno de ellos
más largo y lleno de interés a medida que el verano madurante avanzado. Aprendió a nadar y
a remar, y entró en la alegría del agua corriente; y con su oído en los tallos de los juncos
captó, a intervalos, algo de lo que el viento susurraba tan constantemente entre ellos.
II

EL CAMINO ABIERTO

‘RATTY’, dijo el Topo de repente, una brillante mañana de verano, ‘si no te importa, quiero
pedirte un favor.’ La Rata estaba sentada en la orilla del río, cantando una pequeña canción.
La había compuesto él mismo, así que estaba muy absorto en ella y no prestaba la debida
atención al Topo ni a nada más. Desde temprano por la mañana había estado nadando en el
río, en compañía de sus amigos los patos. Y cuando los patos se ponían de cabeza de repente,
como hacen los patos, él se zambullían y les hacía cosquillas en el cuello, justo debajo de
donde estarían sus barbillas si los patos tuvieran barbillas, hasta que se veían obligados a salir
a la superficie de nuevo a toda prisa, escupiendo y enojados y sacudiendo sus plumas hacia
él, porque es imposible decir todo lo que sientes cuando tienes la cabeza bajo el agua.

Al final, le suplicaron que se fuera y se ocupara de sus propios asuntos y los dejara ocuparse
de los suyos. Así que la Rata se fue, se sentó en la orilla del río al sol y compuso una canción
sobre ellos, que llamó ‘CANCIÓN DE LOS PATOS’.

A lo largo del remanso, a través de los juncos altos, ¡Patos chapoteando, Colas arriba!

Colas de patos, colas de dracos, Pies amarillos temblando, Picos amarillos todos fuera de
vista ¡Ocupados en el río!

Vegetación verde fangosa donde nadan las cucarachas. Aquí guardamos nuestra despensa,
fresca y llena y tenue.

¡Cada uno por lo que le gusta! Nos gusta estar ¡Cabezas abajo, colas arriba, Chapoteando
libres!

Arriba en el azul alto Los vencejos giran y llaman.

¡Nosotros abajo chapoteando Colas arriba! ‘No sé si pienso mucho en esa pequeña canción,
Rata’, observó el Topo con cautela. Él mismo no era poeta y no le importaba quién lo supiera;
y tenía una naturaleza franca.

‘Tampoco a los patos’, respondió la Rata alegremente. ‘Dicen: “¿Por qué no se permite a los
tipos hacer lo que quieran cuando quieran y como quieran, en lugar de que otros tipos se
sienten en las orillas y los observen todo el tiempo y hagan comentarios y poesía y cosas
sobre ellos? ¡Qué tontería es todo!” Eso es lo que dicen los patos.’ ‘Así es, así es’, dijo el
Topo, con gran entusiasmo.

‘No, ¡no lo es!’, gritó la Rata indignada.

‘Bueno, entonces no lo es, no lo es’, respondió el Topo apaciguadamente. ‘Pero lo que quería
preguntarte era, ¿no me llevarás a visitar al Sr. Sapo? He oído tanto sobre él, y quiero tanto
conocerlo.’ ‘¿Por qué, ciertamente?’, dijo la bondadosa Rata, poniéndose de pie de un salto y
despidiendo la poesía de su mente por el día. ‘Saca el bote, y remaremos hasta allí de
inmediato. Nunca es el momento equivocado para visitar al Sapo. Temprano o tarde, siempre
es el mismo tipo. Siempre de buen humor, siempre contento de verte, siempre lo siente
cuando te vas.’ ‘Debe ser un animal muy agradable ", observó el Topo, mientras entraba en el
bote y tomaba los remos, mientras la Rata se acomodaba cómodamente en la popa.

‘Es en verdad el mejor de los animales’, respondió la Rata. "Tan simple, tan bondadoso y tan
afectuoso. Quizás no sea muy inteligente... no todos podemos ser genios; y puede que sea
tanto presumido como engreído. Pero tiene algunas grandes cualidades, Toady.’

Al doblar una curva en el río, avistaron una casa antigua hermosa y digna de ladrillo rojo
envejecido, con céspedes bien cuidados que llegaban hasta el borde del agua.

‘Ahí está Toad Hall’, dijo la Rata; ‘y ese arroyo a la izquierda, donde el letrero dice “Privado.
No se permite desembarcar”, lleva a su cobertizo para botes, donde dejaremos el bote. Los
establos están allá a la derecha. Ese es el salón de banquetes que estás mirando ahora... muy
antiguo, eso es. Sapo es bastante rico, ya sabes, y esta es realmente una de las casas más
bonitas de estos lugares, aunque nunca se lo admitimos a Sapo.’ Se deslizaron por el arroyo,
y el Topo guardó sus remos mientras pasaban a la sombra de un gran cobertizo para botes.

Aquí vieron muchos botes hermosos, colgados de las vigas transversales o izados en un
resbaladero, pero ninguno en el agua; y el lugar tenía un aire sin usar y desierto.

La Rata miró a su alrededor. ‘Entiendo’, dijo. ‘La navegación está pasada de moda. Se ha
cansado de ella y ha terminado con ella. Me pregunto qué nueva moda ha adoptado ahora.
Vamos y busquemoslo. Pronto sabremos todo al respecto.’ Desembarcaron y pasearon por los
céspedes adornados con flores en busca de Sapo, a quien pronto encontraron descansando en
una silla de jardín de mimbre, con una expresión preocupada en el rostro y un gran mapa
extendido sobre sus rodillas.

‘¡Hurra!’, gritó, poniéndose de pie al verlos, ‘¡esto es espléndido!’ Les estrechó las patas a
ambos cálidamente, sin esperar una presentación al Topo.

‘¡Qué amable de tu parte!’, continuó, bailando alrededor de ellos. ‘Estaba a punto de enviar
un bote río abajo por ti, Ratty, con órdenes estrictas de que te trajeran aquí de inmediato, sin
importar lo que estuvieras haciendo. Te necesito mucho... a ambos. ¿Qué tomarán? ¡Vengan
adentro y tomen algo! ¡No saben qué suerte es que hayan aparecido justo ahora!’
‘¡Sentémonos tranquilos un rato, Toady!’, dijo la Rata, arrojándose en una silla cómoda,
mientras el Topo tomaba otra a su lado e hizo algún comentario cortés sobre la ‘deliciosa
residencia’ de Sapo. ‘La casa más fina en todo el río’, gritó Sapo con voz estruendosa. ‘O en
cualquier otro lugar, para el caso’, no pudo evitar agregar.

Aquí la Rata le dio un codazo al Topo. Desafortunadamente, Sapo lo vio hacerlo y se puso
muy rojo. Hubo un momento de silencio doloroso. Luego Sapo estalló en risas. ‘Está bien,
Ratty’, dijo. ‘Es solo mi manera, ya sabes. Y no es una casa tan mala, ¿verdad? Sabes que a ti
mismo te gusta bastante. Ahora, miren. Sean sensatos. Son exactamente los animales que
quería. Tienen que ayudarme. ¡Es muy importante!’ ‘Se trata de tu remo, supongo ", dijo la
Rata, con aire inocente. ‘Te estás desenvolviendo bastante bien, aunque todavía salpicas un
poco. Con mucha paciencia y cualquier cantidad de entrenamiento, podrías...’ ‘¡Oh, puaj!
¡Navegación!’, interrumpió Sapo, con gran disgusto. Tontería infantil tonta. Hace mucho que
renuncié a eso. Pura pérdida de tiempo, eso es lo que es. Me entristece mucho verlos a
ustedes, que deberían saberlo mejor, gastando todas sus energías de esa manera sin rumbo.
No, he descubierto la cosa real, la única ocupación genuina para toda una vida. Propongo
dedicar el resto de la mía a ello, y solo puedo lamentar los años desperdiciados que quedan
atrás, malgastados en trivialidades.

¡Vengan conmigo, querido Ratty, y también tu amable amigo, si es tan bueno, solo hasta el
patio del establo, y verán lo que verán!’ Los llevó al patio del establo en consecuencia, la
Rata siguiéndolo con una expresión muy desconfiada; y allí, sacado del cobertizo para
carruajes al aire libre, vieron una caravana gitana, reluciente de nueva, pintada de amarillo
canario con toques de verde y ruedas rojas.

‘¡Ahí está!’, gritó Sapo, pavoneándose y expandiéndose. ‘¡Ahí hay vida real para ustedes,
encarnada en ese pequeño carro! El camino abierto, la carretera polvorienta, el brezal, el
prado, los setos, las colinas ondulantes! ¡Campamentos, pueblos, ciudades, urbes! ¡Aquí hoy,
mañana partiendo a otro lugar! ¡Viajes, cambios, intereses, emociones! ¡Todo el mundo ante
ustedes, y un horizonte que siempre cambia! ¡Y ojo! Este es el carro más fino de su tipo que
se haya construido, sin ninguna excepción. Entren y vean los arreglos. ¡Los planeé todos yo
mismo!’ El Topo estaba tremendamente interesado y emocionado, y lo siguió ansiosamente
por los escalones hacia el interior de la caravana. La Rata solo resopló y metió las manos
profundamente en sus bolsillos, quedándose donde estaba.

En efecto, era muy compacta y cómoda. Literas pequeñas para dormir... una mesita que se
plegaba contra la pared... una estufa de cocina, armarios, estanterías, una jaula para pájaros
con un pájaro dentro; y ollas, sartenes, jarras y hervidores de todos los tamaños y variedades.

‘¡Todo completo!’, dijo Sapo triunfante, abriendo un armario. ‘Vean... galletas, langosta en
conserva, sardinas... todo lo que puedan querer. Agua con gas aquí... tabaco allá... papel de
carta, tocino, mermelada, cartas y dominós... encontrarán’, continuó, mientras bajaban los
escalones de nuevo, ‘encontrarán que no se ha olvidado nada en absoluto, cuando partamos
esta tarde.’ ‘Te pido perdón’, dijo la Rata lentamente, mientras masticaba una paja, ‘pero ¿te
oí decir algo sobre “nosotros” y “partir” y “esta tarde”?’ ‘Ahora, querido y buen viejo Ratty’,
dijo Sapo, suplicante, ‘no empieces a hablar de esa manera rígida y desdeñosa, porque sabes
que tienes que venir. No puedo arreglármelas sin ti, así que por favor considéralo resuelto y
no discutas... es lo único que no soporto. Seguramente no piensas quedarte en tu viejo río
aburrido toda tu vida, y vivir en un agujero en la orilla, ¿y navegar? ¡Quiero mostrarte el
mundo! ¡Voy a hacer de ti un animal, chico mío!’ ‘No me importa’, dijo la Rata,
obstinadamente. ‘No voy, y punto. Y voy a quedarme en mi viejo río, y vivir en un agujero, y
navegar, como siempre he hecho. Y además, el Topo se quedará conmigo y hará lo que yo
haga, ¿verdad, Topo?’ ‘Por supuesto que sí’, dijo el Topo, lealmente. ‘Siempre me quedaré
contigo, Rata, y lo que digas que sea... tiene que ser. Aun así, suena como si hubiera podido
ser... bueno, bastante divertido, ¿sabes?’, agregó, con nostalgia. ¡Pobre Topo! La Vida
Aventurera era algo tan nuevo para él, y tan emocionante; y este nuevo aspecto de ella era tan
tentador; y se había enamorado a primera vista del carro de color canario y todos sus
pequeños accesorios.

La Rata vio lo que pasaba por su mente y vaciló. Odiaba decepcionar a la gente, y le tenía
cariño al Topo, y haría casi cualquier cosa para complacerlo. El Sapo los observaba a ambos
de cerca.

‘Vengan adentro y almuercen algo’, dijo, diplomáticamente, ‘y lo discutiremos. No

necesitamos decidir nada con prisa. Por supuesto, a mí realmente no me importa. Solo quiero
darles placer a ustedes. “¡Vive para los demás!” Ese es mi lema en la vida.’ Durante el
almuerzo... que fue excelente, por supuesto, como todo en Toad Hall siempre lo era... El Sapo
simplemente se dejó llevar. Ignorando a la Rata, procedió a tocar al inexperto Topo como a
un arpa. Naturalmente un animal locuaz, y siempre dominado por su imaginación, pintó las
perspectivas del viaje y las alegrías de la vida al aire libre y la carretera con colores tan
brillantes que el Topo apenas podía quedarse quieto en su silla por la emoción. De alguna
manera, pronto pareció dado por sentado por los tres que el viaje era algo resuelto; y la Rata,
aunque todavía no convencida en su mente, permitió que su buen carácter superará sus
objeciones personales. No podía soportar decepcionar a sus dos amigos, que ya estaban
inmersos en planes y anticipaciones, planeando la ocupación separada de cada día para varias
semanas adelante.

Cuando estuvieron completamente listos, el ahora triunfante Sapo llevó a sus compañeros al
potrero y los puso a capturar al viejo caballo gris, quien, sin haber sido consultado, y para su
extrema molestia, había sido asignado por Sapo para el trabajo más polvoriento en esta
expedición polvorienta. Francamente prefería el potrero, y costó mucho atraparlo. Mientras
tanto, Sapo empacó los armarios aún más apretados con lo necesario, y colgó bolsas de
hocico, redes de cebollas, manojos de heno y cestas del fondo del carro. Al fin el caballo fue
atrapado y enjaezado, y partieron, todos hablando a la vez, cada animal ya sea caminando al
lado del carro o sentado en el eje, según le apeteciera. Era una tarde dorada. El olor del polvo
que levantaban era rico y satisfactorio; de huertos espesos a ambos lados del camino, pájaros
les llamaban y silbaba alegremente; viajeros bondadosos, al pasarlos, les daban ‘Buen día’, o
se detenían para decir cosas agradables sobre su hermoso carro; y conejos, sentados en sus
puertas delanteras en los setos, levantaban sus patas delanteras y decían: ‘¡Oh Dios! ¡Oh
Dios! ¡Oh Dios!’ Tarde en la noche, cansados y felices y a millas de casa, se detuvieron en un
prado remoto lejos de las habitaciones, soltaron el caballo para pastar y comieron su simple
cena sentados en la hierba al lado del carro. Sapo habló en grande sobre todo lo que iba a
hacer en los días venideros, mientras las estrellas se volvían más llenas y grandes a su
alrededor, y una luna amarilla, apareciendo de repente y en silencio de ningún lugar en
particular, vino a hacerles compañía y escuchar su charla. Al fin se metieron en sus pequeñas
literas en el carro; y Sapo, pateando sus piernas, dijo somnoliento: ‘Bueno, ¡buenas noches,
compañeros! Bueno, ¡esta es la vida real para un caballero! Hablen de su viejo río.’ ‘Yo no
hablo de mi río’, respondió la paciente Rata. ‘Sabes que no lo hago, Sapo.
Pero pienso en él’, agregó patéticamente, en un tono más bajo: ‘Pienso en él... ¡todo el
tiempo!’ El Topo extendió la mano desde debajo de su manta, buscó la pata de la Rata en la
oscuridad y le dio un apretón. ‘Haré lo que quieras, Ratty’, susurró. ‘¿Nos escapamos mañana
por la mañana, muy temprano... muy temprano... y volvemos a nuestro querido viejo agujero
en el río?’ ‘No, no, lo veremos hasta el final’, susurró de vuelta la Rata. ‘Gracias de todos
modos, pero debo quedarme con Sapo hasta que termine este viaje. No sería seguro dejarlo
solo. No tomará mucho tiempo. Sus modas nunca duran. ¡Buenas noches!’ El final estaba en
efecto más cerca de lo que incluso la Rata sospechaba.

Después de tanto aire libre y emoción, Sapo durmió muy profundamente, y ninguna cantidad
de sacudidas pudo despertarlo de la cama a la mañana siguiente. Así que el Topo y la Rata se
pusieron manos a la obra, tranquilos y viriles, y mientras la Rata se ocupaba del caballo, y
encendía un fuego, y limpiaba las tazas y platos de la noche anterior, y preparaba las cosas
para el desayuno, el Topo se dirigió al pueblo más cercano, a una larga distancia, por leche y
huevos y varios artículos necesarios que Sapo, por supuesto, había olvidado proporcionar.
Todo el trabajo duro había sido hecho, y los dos animales estaban descansando,
completamente exhaustos, para cuando Sapo apareció en escena, fresco y alegre, comentando
qué vida tan agradable y fácil era la que todos llevaban ahora, después de las preocupaciones
y fatigas del mantenimiento del hogar en casa.

Tuvieron un agradable paseo ese día por colinas herbosas y a lo largo de senderos estrechos,
y acamparon como antes, en un prado, solo que esta vez los dos invitados se aseguraron de
que Sapo hiciera su parte justa de trabajo. En consecuencia, cuando llegó el momento de
partir a la mañana siguiente, Sapo no estaba tan entusiasmado con la simplicidad de la vida
primitiva, y de hecho intentó retomar su lugar en su litera, de donde fue sacado por la fuerza.
Su camino yacía, como antes, a través del campo por senderos estrechos, y no fue hasta la
tarde que salieron a la carretera principal, su primera carretera principal; y allí el desastre,
rápido e imprevisto, les saltó encima... desastre trascendental en efecto para su expedición,
pero simplemente abrumador en su efecto en la carrera posterior de Sapo.

Estaban paseando por la carretera principal con facilidad, el Topo junto a la cabeza del
caballo, hablando con él, ya que el caballo se había quejado de que lo estaban dejando
terriblemente fuera, y nadie lo consideraba en lo más mínimo; Sapo y la Rata de Agua
caminando detrás del carro hablando juntos... al menos Sapo estaba hablando, y la Rata decía
a intervalos: ‘Sí, precisamente; ¿y qué le dijiste?’, y pensando todo el tiempo en algo muy
diferente, cuando lejos detrás de ellos oyeron un débil zumbido de advertencia, como el
zumbido de una abeja distante. Mirando hacia atrás, vieron una pequeña nube de polvo, con
un centro oscuro de energía, avanzando hacia ellos a una velocidad increíble, mientras del
polvo un débil ‘¡Pum-pum!’ gemía como un animal inquieto con dolor. Apenas lo notaron, se
volvieron para reanudar su conversación, cuando en un instante (como parecía) la escena
pacífica cambió, y con una ráfaga de viento y un remolino de sonido que los hizo saltar a la
zanja más cercana, ¡estaba sobre ellos! El ‘¡Pum-pum!’ resonó con un grito de bronce en sus
oídos, tuvieron un vistazo momentáneo de un interior de vidrio laminado reluciente y rico
cuero marroquí, y el magnífico automóvil, inmenso, arrebatador de aliento, apasionado, con
su piloto tenso y abrazando su volante, poseyó toda la tierra y el aire por una fracción de
segundo, lanzó una nube envolvente de polvo que los cegó y envolvió por completo, y luego
se redujo a un punto en la lejana distancia, volviendo a ser una abeja zumbando una vez más.

El viejo caballo gris, soñando, mientras trotaba, con su potrero tranquilo, en una nueva
situación cruda como esta simplemente se abandonó a sus emociones naturales.

Relinchando, saltando, retrocediendo constantemente, a pesar de todos los esfuerzos del Topo
en su cabeza, y todo el lenguaje vivo del Topo dirigido a sus mejores sentimientos, llevó el
carro hacia atrás hacia la profunda zanja al lado del camino. Vaciló un instante... luego hubo
un estruendo desgarrador... y el carro de color canario, su orgullo y su alegría, yacía de lado
en la zanja, un naufragio irremediable.

La Rata bailó arriba y abajo en el camino, simplemente transportada por la pasión.

‘¡Villanos!’, gritó, agitando ambos puños, ‘¡Canallas, bandoleros, ustedes... ustedes... ¡Cerdos
de carretera!... ¡Los demandaré! ¡Los reportaré! ¡Los llevaré a todos los tribunales!’ Su
nostalgia por el hogar se le había escapado por completo, y por el momento era el capitán del
barco de color canario encallado en un bajío por la conducción imprudente de marineros
rivales, y estaba tratando de recordar todas las cosas finas y mordaces que solía decir a los
capitanes de lanchas a vapor cuando su oleaje, al pasar demasiado cerca de la orilla, inundaba
su alfombra de salón en casa.

Sapo se sentó directamente en medio de la carretera polvorienta, con las piernas extendidas
delante de él, y miró fijamente en la dirección del automóvil que desaparecía. Respiraba
corto, su rostro mostraba una expresión plácida y satisfecha, y a intervalos murmuraba
débilmente ‘¡Pum-pum!’ El Topo estaba ocupado tratando de calmar al caballo, lo que logró
después de un tiempo. Luego fue a mirar el carro, de lado en la zanja. Era en verdad un
espectáculo lamentable. Paneles y ventanas rotos, ejes irremediablemente doblados, una
rueda fuera, latas de sardinas esparcidas por todo el ancho mundo, y el pájaro en la jaula
sollozando lastimeramente y pidiendo que lo dejaran salir.

La Rata vino a ayudarlo, pero sus esfuerzos unidos no fueron suficientes para enderezar el
carro.

‘¡Oye! ¡Sapo!’, gritaron. ‘¡Ven y ayúdanos, ¿no puedes?!’

Sapo nunca respondió una palabra, ni se movió de su asiento en el camino; así que fueron a
ver qué le pasaba. Lo encontraron en una especie de trance, con una sonrisa feliz en el rostro,
sus ojos todavía fijos en la estela polvorienta de su destructor.

A intervalos todavía se oía murmurar ‘¡Pum-pum!’ La Rata lo sacudió por el hombro. ‘¿Vas a
venir a ayudarnos, Sapo?’, demanded estrictamente.

‘¡Vista gloriosa y conmovedora!’, murmuró Sapo, sin ofrecerse a moverse. ‘¡La poesía del
movimiento! ¡La forma real de viajar! ¡La única forma de viajar! Aquí hoy... ¡Mañana es la
semana siguiente! Pueblos saltados, ciudades y urbes saltadas... ¡siempre el horizonte de
alguien más! ¡Oh, dicha! ¡Oh, pum-pum! ¡Oh Dios! ¡Oh Dios!’ ‘¡Oh, deja de ser un tonto,
Sapo!’, gritó el Topo desesperado.

‘¡Y pensar que nunca lo supe!’, continuó Sapo en un monótono soñador. ‘¡Todos esos años
desperdiciados que quedan atrás, nunca lo supe, ni siquiera soñé! ¡Pero ahora... pero ahora
que lo sé, ahora que lo comprendo por completo! ¡Oh, qué sendero florido se extiende ante
mí, de ahora en adelante! ¡Qué nubes de polvo se levantarán detrás de mí mientras acelero en
mi camino imprudente! ¡Qué carros arrojaré descuidadamente a la zanja en la estela de mi
magnífico avance! Carros horribles... carros comunes... ¡carros de color canario!’ ‘¿Qué
vamos a hacer con él?’, le preguntó el Topo a la Rata de Agua.

‘Nada en absoluto’, respondió la Rata firmemente. ‘Porque realmente no hay nada que hacer.
Ves, lo conozco de antaño. Ahora está poseído. Tiene una nueva manía, y siempre le afecta
así, en su primera etapa. Continuará así por días ahora, como un animal caminando en un
sueño feliz, completamente inútil para todos los propósitos prácticos. No le hagas caso.
Vamos y veamos qué se puede hacer con el carro.’ Una inspección cuidadosa les mostró que,
incluso si lograban enderezarlo por sí solos, el carro no viajaría más. Los ejes estaban en un
estado desesperado, y la rueda faltante estaba hecha pedazos.

La Rata ató las riendas del caballo sobre su espalda y lo tomó por la cabeza, carregando la
jaula del pájaro y su ocupante histérico en la otra mano. ‘¡Vamos!’, le dijo sombríamente al
Topo. "Son cinco o seis millas hasta el pueblo más cercano, y tendremos que caminar. Cuanto
antes empecemos, mejor.’ ‘¿Pero qué pasa con Sapo?’, preguntó el Topo ansiosamente,
mientras partían juntos.

‘No podemos dejarlo aquí, sentado en medio del camino solo, en el estado distraído en que
está. No es seguro. ¿Suponiendo que viniera otra cosa?’ ‘Oh, al diablo con Sapo’, dijo la Rata
salvajemente; ‘¡He terminado con él!’ No habían avanzado mucho en su camino, sin
embargo, cuando hubo un pataleo de pies detrás de ellos, y Sapo los alcanzó y metió una pata
dentro del codo de cada uno; todavía respirando corto y mirando al vacío.

‘Ahora, mira aquí, Sapo’, dijo la Rata bruscamente: ‘tan pronto como lleguemos al pueblo,
tendrás que ir directamente a la estación de policía, y ver si saben algo sobre ese automóvil y
a quién pertenece, y presentar una queja contra él. Y luego tendrás que ir a un herrero o un
carretero y arreglar que traigan el carro y lo reparen y lo pongan en orden. Tomará tiempo,
pero no es un destrozo total. Mientras tanto, el Topo y yo iremos a una posada y
encontraremos habitaciones cómodas donde podamos quedarnos hasta que el carro esté listo,
y hasta que tus nervios se hayan recuperado del shock.’ ‘¡Estación de policía! ¡Queja!’,
murmuró Sapo soñador amante. ‘¡Quiero quejarme de esa hermosa, celestial visión que me
ha sido concedida! ¡Reparar el carro! He terminado con los carros para siempre. Nunca
quiero ver el carro, ni oír hablar de él, de nuevo. ¡Oh, Ratty! No puedes imaginar lo obligado
que estoy contigo por consentir en venir a este viaje. No habría ido sin ti, y entonces podría
nunca haber visto eso... ese cisne, ese rayo de sol, ese rayo! ¡Podría nunca haber oído ese
sonido cautivador, o olido ese olor embrujador! ¡Te lo debo todo a ti, mi mejor amigo!’ La
Rata se apartó de él desesperado. ‘¿Ves lo que es?’, le dijo al Topo, dirigiéndose a él por
encima de la cabeza de Sapo: ‘Está completamente desesperado. Lo dejo... Cuando lleguemos
al pueblo iremos a la estación de tren, y con suerte podremos tomar un tren allí que nos lleve
de vuelta a la orilla del río esta noche. ¡Y si alguna vez me atrapas yendo de placer con este
animal provocador de nuevo!’ Resopló, y durante el resto de esa fatigosa caminata dirigió sus
comentarios exclusivamente al Topo.

Al llegar al pueblo fueron directamente a la estación y depositaron a Sapo en la sala de espera

de segunda clase, dando a un portero dos peniques para que lo vigilará estrictamente. Luego
dejaron el caballo en el establo de una posada, y dieron las direcciones que pudieron sobre el
carro y su contenido. Eventualmente, un tren lento los dejó en una estación no muy lejos de
Toad Hall, escoltaron al hechizado Sapo, sonámbulo, hasta su puerta, lo metieron dentro y le
instruyeron a su ama de llaves que lo alimentara, lo desvistiera y lo pusiera en la cama. Luego
sacaron su bote del cobertizo para botes, remando río abajo hacia casa, y a una hora muy
tardía se sentaron a cenar en su propio salón acogedor junto al río, para gran alegría y
satisfacción de la Rata.

A la tarde siguiente, el Topo, que se había levantado tarde y había tomado las cosas con
mucha calma todo el día, estaba sentado en la orilla pescando, cuando la Rata, que había
estado visitando a sus amigos y chismeando, vino paseando para encontrarlo. ‘¿Has oído las
noticias?’, dijo. ‘No se habla de otra cosa, a lo largo de toda la orilla del río. El Sapo subió a
la Ciudad en un tren temprano esta mañana. Y ha ordenado un automóvil grande y muy caro.’
III

EL BOSQUE SALVAJE

EL Topo había deseado durante mucho tiempo conocer al Tejón. Parecía, según todos los
relatos, ser una persona tan importante y, aunque raramente visible, hacer sentir su influencia
invisible por todos en el lugar. Pero cada vez que el Topo mencionaba su deseo a la Rata de
Agua, siempre se encontraba pospuesto. ‘Está bien’, diría la Rata. ‘Tejón aparecerá algún día
u otro... siempre aparece... y entonces te presentaré. ¡El mejor de los compañeros! Pero debes
tomarlo como lo encuentres, y cuando lo encuentres.’ ‘¿No podrías invitarlo aquí... a cenar o
algo?’, dijo el Topo.

‘No vendría’, respondió la Rata simplemente. ‘Tejón odia la sociedad, y las invitaciones, y la
cena, y todo ese tipo de cosas.’ ‘Bueno, entonces, suponiendo que vayamos y lo visitemos?’,
sugirió el Topo.

‘Oh, estoy seguro de que no le gustaría eso en absoluto’, dijo la Rata, bastante alarmada. ‘Es
tan tímido, seguramente se ofendería. Nunca me he aventurado a visitarlo en su propia casa
yo mismo, aunque lo conozco tan bien. Además, no podemos. Está completamente fuera de
cuestión, porque vive justo en medio del Bosque Salvaje.’

‘Bueno, suponiendo que así sea’, dijo el Topo. ‘Me dijiste que el Bosque Salvaje estaba bien,
ya sabes.’ ‘Oh, lo sé, lo sé, así es’, respondió la Rata evasivamente. ‘Pero creo que no iremos
allí justo ahora. No todavía. Es un largo camino, y de todos modos no estaría en casa en esta
época del año, y vendrá algún día, si esperas tranquilamente.’ El Topo tuvo que contentarse
con esto. Pero el Tejón nunca vino, y cada día traía sus diversiones, y no fue hasta que el
verano había pasado hace mucho, y el frío y la escarcha y los caminos fangosos los
mantenían mucho en interiores, y el río hinchado pasaba corriendo fuera de sus ventanas con
una velocidad que se burlaba de cualquier tipo de navegación, que encontró sus pensamientos
deteniéndose de nuevo con mucha persistencia en el solitario Tejón gris, que vivía su propia
vida solo, en su agujero en medio del Bosque Salvaje.

En el invierno, la Rata dormía mucho, retirándose temprano y levantándose tarde. Durante su

corto día, a veces garabateaba poesía o hacía otros pequeños trabajos domésticos en la casa;
y, por supuesto, siempre había animales pasando para charlar, y en consecuencia había mucho
relato de historias y comparación de notas sobre el verano pasado y todas sus hazañas.

¡Qué capítulo tan rico había sido, cuando uno venía a mirar atrás en todo! ¡Con ilustraciones
tan numerosas y tan muy coloreadas! El desfile de la orilla del río había marchado
constantemente, desplegándose en escenas-imágenes que se sucedían en procesión
majestuosa. La eufrasia púrpura llegó temprano, sacudiendo mechones lujosos y enredados a
lo largo del borde del espejo desde donde su propia cara le reía de vuelta. La hierba de sauce,
tierna y melancólica, como una nube rosa de atardecer, no tardó en seguir. La consuelda, la
púrpura de la mano con la blanca, se arrastró para tomar su lugar en la fila; y al fin una
mañana la tímida y demorada rosa silvestre pisó delicadamente el escenario, y uno sabía,
como si la música de cuerdas lo hubiera anunciado en acordes majestuosos que se desviaban
en una gavota, que junio al fin estaba aquí. Un miembro de la compañía todavía era esperado;
el pastorcillo para que las ninfas lo cortejaban, el caballero por quien las damas esperaban en
la ventana, el príncipe que iba a besar el verano dormido de vuelta a la vida y el amor. Pero
cuando la reina de los prados, desenfadada y olorosa en jubón ámbar, se movió
graciosamente a su lugar en el grupo, entonces la obra estaba lista para comenzar.

¡Y qué obra había sido! Animales somnolientos, acurrucados en sus agujeros mientras el
viento y la lluvia golpeaban sus puertas, recordaban mañanas todavía agudas, una hora antes
del amanecer, cuando la niebla blanca, aún no dispersada, se aferraba estrechamente a lo
largo de la superficie del agua; luego el shock del chapuzón temprano, la carrera a lo largo de
la orilla, y la transformación radiante de la tierra, el aire y el agua, cuando de repente el sol
estaba con ellos de nuevo, y el gris era oro y el color nacía y brotaba de la tierra una vez más.
Recordaban la siesta lánguida del mediodía caliente, profundo en la vegetación verde, el sol
golpeando a través de pequeños rayos y manchas doradas; la navegación y el baño de la
tarde, los paseos por senderos polvorientos y a través de campos de maíz amarillo; y la larga
y fresca noche al fin, cuando tantos hilos se recogían, tantas amistades se redondeaban, y
tantas aventuras se planeaban para el mañana. Había mucho de qué hablar en esos cortos días
de invierno cuando los animales se encontraban alrededor del fuego; aun así, el Topo tenía
mucho tiempo libre en sus manos, y así una tarde, cuando la Rata en su sillón frente al fuego
estaba alternativamente dormitando y probando rimas que no encajaban, formó la resolución
de salir solo y explorar el Bosque Salvaje, y quizás entablar una amistad con el Sr. Tejón.

Era una tarde fría y quieta con un cielo duro y acerado arriba, cuando se escabulló del cálido
salón al aire libre. El campo yacía desnudo y completamente sin hojas a su alrededor, y pensó
que nunca había visto tan lejos y tan íntimamente en el interior de las cosas como en ese día
de invierno cuando la Naturaleza estaba profunda en su sueño anual y parecía haber pateado
las mantas. Bosquecillos, valles, canteras y todos los lugares ocultos, que habían sido minas
misteriosas para la exploración en el verano frondoso, ahora se exponían a sí mismos y sus
secretos patéticamente, y parecían pedirle que pasara por alto su pobreza raída por un tiempo,
hasta que pudieran alborotarse en rico disfraz como antes, y engañarlo y atraerlo con los
viejos engaños. Era lamentable de alguna manera, y sin embargo alentador... incluso
exhilarate. Estaba contento de que le gustara el campo sin decorar, duro y despojado de su
finura. Había llegado a los huesos desnudos de él, y eran finos y fuertes y simples. No quería
el trébol cálido y el juego de las hierbas semilleras; las pantallas de setos rápidos, la drapería
ondulante de haya y olmo parecían mejor lejos; y con gran alegría de espíritu avanzó hacia el
Bosque Salvaje, que yacía ante él bajo y amenazante, como un arrecife negro en algún mar
sureño quieto.

No había nada que lo alertara en la primera entrada. Ramas crujían bajo sus pies, troncos lo
tropezaban, hongos en tocones se asemejan a caricaturas, y lo sobresaltaron por un momento
por su similitud con algo familiar y lejano; pero eso era todo diversión, y emocionante. Lo
llevó adelante, y penetró donde la luz era menor, y los árboles se agachaban cada vez más
cerca, y agujeros hacían bocas feas hacia él a cada lado.
Todo estaba muy quieto ahora. El crepúsculo avanzaba sobre él constantemente, rápidamente,
reuniéndose detrás y delante; y la luz parecía estar drenando como agua de inundación.

Entonces comenzaron las caras.

Fue sobre su hombro, e indistintamente, que primero pensó que vio una cara; una pequeña
cara malvada en forma de cuña, mirándolo desde un agujero. Cuando volvió y la enfrentó, la
cosa había desaparecido.

Aceleró su paso, diciéndose alegremente que no comenzara a imaginar cosas, o no habría fin.
Pasó otro agujero, y otro, y otro; y entonces... ¡sí!... ¡no!... ¡sí! ciertamente una pequeña cara
estrecha, con ojos duros, había aparecido por un instante desde un agujero, y se había ido.
Vaciló... se armó de valor para un esfuerzo y avanzó. Entonces de repente, y como si hubiera
sido así todo el tiempo, cada agujero, lejos y cerca, y había cientos de ellos, parecía poseer su
cara, yendo y viniendo rápidamente, todas fijando en él miradas de malicia y odio: todas de
ojos duros y malvados y agudos.

Si pudiera alejarse de los agujeros en las orillas, pensó, no habría más. Se apartó del camino y
se sumergió en los lugares no pisados del bosque.

Entonces comenzó el silbido.

Muy débil y agudo era, y lejos detrás de él, cuando lo oyó por primera vez; pero de alguna
manera lo hizo apresurarse adelante. Luego, todavía muy débil y agudo, sonó lejos delante de
él, y lo hizo vacilar y querer volver. Mientras se detenía en la indecisión, estalló a cada lado,
y parecía ser recogido y pasado a lo largo de toda la longitud del bosque hasta su límite más
lejano. ¡Estaban arriba y alertas y listos, evidentemente, quienquiera que fueran! Y él... él
estaba solo, desarmado, y lejos de cualquier ayuda; y la noche se cerraba.

Entonces comenzó el pataleo.

Pensó que eran solo hojas cayendo al principio, tan leve y delicado era el sonido. Luego, a
medida que crecía, tomó un ritmo regular, y lo reconoció por nada más que el pat-pat-pat de
piececitos todavía a una distancia muy larga. ¿Estaba delante o detrás? Parecía ser primero
uno, y luego el otro, luego ambos. Creció y se multiplicó, hasta que de todos los cuartos
mientras escuchaba ansiosamente, inclinándose de este lado y de aquel, parecía estar
cerrándose sobre él. Mientras se quedaba quieto para escuchar, un conejo vino corriendo duro
hacia él a través de los árboles. Esperó, esperando que redujera el paso, o que se desviará de
él hacia un curso diferente. En cambio, el animal casi lo rozó mientras pasaba corriendo, su
cara fija y dura, sus ojos mirando. ‘¡Sal de aquí, tonto, sal!’, oyó el Topo que murmuraba
mientras giraba alrededor de un tocón y desaparecía por una madriguera amistosa.

El pataleo aumentó hasta que sonó como granizo repentino en la alfombra de hojas secas
extendida a su alrededor. Todo el bosque parecía estar corriendo ahora, corriendo duro,
cazando, persiguiendo, cerrándose alrededor de algo o... ¿alguien? En pánico, comenzó a
correr también, sin rumbo, no sabía hacia dónde. Corrió contra cosas, cayó sobre cosas y en
cosas, se lanzó bajo cosas y esquivó alrededor de cosas. Al fin se refugió en el hueco
profundo y oscuro de un viejo haya, que ofrecía refugio, ocultación... quizás incluso
seguridad, pero ¿quién podía decirlo? De todos modos, estaba demasiado cansado para correr
más, y solo podía acurrucarse en las hojas secas que habían entrado en el hueco y esperar
estar a salvo por un tiempo. Y mientras yacía allí jadeando y temblando, y escuchaba los
silbidos y los pataleos afuera, lo supo al fin, en toda su plenitud, esa cosa terrible que otros
pequeños habitantes de campos y setos habían encontrado aquí, y conocido como su
momento más oscuro... Esa cosa de la que la Rata había tratado en vano de protegerlo... ¡El
Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto, la Rata, cálida y cómoda, dormitaba junto a su chimenea. Su papel de versos a
medio terminar se deslizó de su rodilla, su cabeza cayó hacia atrás, su boca se abrió, y vagó
por las orillas verdes de ríos de sueños. Luego un carbón se deslizó, el fuego crepitó y envió
un chorro de llama, y se despertó con un sobresalto. Recordando en qué había estado
ocupado, se inclinó al suelo por sus versos, los examinó por un minuto, y luego miró
alrededor por el Topo para preguntarle si sabía una buena rima para algo o lo otro.

Pero el Topo no estaba allí.

Escuchó por un tiempo. La casa parecía muy tranquila.

Luego llamó ‘¡Moly!’ varias veces, y, al no recibir respuesta, se levantó y salió al pasillo.

La gorra del Topo faltaba de su percha acostumbrada. Sus chanclos, que siempre yacían junto
al paragüero, también se habían ido.

La Rata salió de la casa, y examinó cuidadosamente la superficie fangosa del suelo afuera,
esperando encontrar las huellas del Topo. Allí estaban, seguro.

Los chanclos eran nuevos, recién comprados para el invierno, y los granitos en sus suelas
eran frescos y afilados. Podía ver las impresiones de ellos en el barro, corriendo rectas y
decididas, llevando directamente al Bosque Salvaje.

La Rata pareció muy grave, y se quedó en profundo pensamiento por un minuto o dos.

Luego entró de nuevo en la casa, se ató un cinturón alrededor de la cintura, metió un par de
pistolas en él, tomó un garrote robusto que estaba en una esquina del pasillo, y partió hacia el
Bosque Salvaje a un paso rápido.

Ya estaba oscureciendo hacia el crepúsculo cuando alcanzó el primer borde de árboles y se

sumergió sin vacilación en el bosque, mirando ansiosamente a cada lado por cualquier señal
de su amigo. Aquí y allá caras malvadas salían de agujeros, pero desaparecen inmediatamente
al ver al valeroso animal, sus pistolas, y el gran garrote feo en su mano; y los silbidos y
pataleos, que había oído bastante claramente en su primera entrada, se apagaron y cesaron, y
todo estaba muy quieto.
Se abrió camino virilmente a través de la longitud del bosque, hasta su borde más lejano;
luego, abandonando todos los caminos, se dispuso a atravesarlo, trabajando laboriosamente
sobre todo el terreno, y todo el tiempo llamando alegremente: ‘¡Moly, Moly, Moly! ¿Dónde
estás? ¡Soy yo... el viejo Rata!’ Había caminado pacientemente a través del bosque por una
hora o más, cuando al fin para su alegría oyó un pequeño grito de respuesta. Guiándose por el
sonido, se abrió camino a través de la oscuridad creciente hasta el pie de un viejo haya, con
un agujero en él, y desde el agujero vino una voz débil, diciendo ‘¡Ratty! ¿Eres realmente
tú?’ La Rata se arrastró al hueco, y allí encontró al Topo, exhausto y todavía temblando.

‘¡Oh, Rata!’, gritó, ‘¡he estado tan asustado, no puedes imaginar!’ ‘Oh, lo entiendo
perfectamente’, dijo la Rata apaciguadamente. ‘Realmente no deberías haber ido y hecho eso,
Topo. Hice lo mejor para evitarlo. Nosotros los de la orilla del río, casi nunca venimos aquí
solos. Si tenemos que venir, venimos en parejas, al menos; entonces generalmente estamos
bien. Además, hay cien cosas que uno tiene que saber, que entendemos todo sobre ellas y tú
no, todavía. Me refiero a contraseñas, y señales, y dichos que tienen poder y efecto, y plantas
que llevas en tu bolsillo, y versos que repites, y trucos y engaños que practicas; todo lo
suficientemente simple cuando los conoces, pero tienen que conocerse si eres pequeño, o te
encontrarás en problemas. Por supuesto, si fueras Tejón o Nutria, sería algo completamente
diferente.’ ‘Seguramente el valiente Sr. Sapo no le importaría venir aquí solo, ¿verdad?’,
preguntó el Topo.

‘¿Viejo Sapo?’, dijo la Rata, riendo de corazón. ‘No mostraría su cara aquí solo, ni por un
sombrero lleno de guineas de oro, Sapo no lo haría.’ El Topo se animó mucho con el sonido
de la risa despreocupada de la Rata, así como con la vista de su garrote y sus pistolas
relucientes, y dejó de temblar y comenzó a sentirse más valiente y más él mismo de nuevo.

‘Ahora bien’, dijo la Rata al momento, ‘realmente debemos recomponerse y partir hacia casa
mientras todavía queda un poco de luz. No servirá de nada pasar la noche aquí, lo entiendes.
Demasiado frío, para empezar.’ ‘Querido Ratty’, dijo el pobre Topo, ‘lo siento muchísimo,
pero estoy simplemente muerto de cansancio y eso es un hecho sólido. Debes dejarme
descansar aquí un poco más, y recuperar mis fuerzas, si voy a llegar a casa en absoluto.’ ‘Oh,
está bien’, dijo la bondadosa Rata, ‘descansa. De todos modos, ya está casi completamente
oscuro; y debería haber un poco de luna más tarde.’ Así que el Topo se metió bien en las
hojas secas y se estiró, y al momento se quedó dormido, aunque de un sueño interrumpido y
agitado; mientras la Rata se cubrió también, lo mejor que pudo, para calentarse, y yació
pacientemente esperando, con una pistola en la pata.

Cuando al fin el Topo se despertó, mucho refrescado y en su espíritu habitual, la Rata dijo:
‘¡Ahora bien! Solo echaré un vistazo afuera y veré si todo está tranquilo, y entonces
realmente debemos partir.’

Fue a la entrada de su refugio y sacó la cabeza. Entonces el Topo lo oyó decir en voz baja
para sí mismo: ‘¡Hola! ¡Hola! Aquí... va... algo!’ ‘¿Qué pasa, Ratty?’, preguntó el Topo.
‘La nieve está arriba’, respondió la Rata brevemente; ‘o más bien, abajo. Está nevando
fuerte.’ El Topo vino y se agachó a su lado, y, mirando afuera, vio el bosque que había sido
tan terrible para él en un aspecto completamente cambiado. Agujeros, huecos, charcos,
trampas y otros peligros negros para el viajero estaban desapareciendo rápidamente, y una
alfombra reluciente de hadas estaba brotando por todas partes, que parecía demasiado
delicada para ser pisada por pies ásperos. Un polvo fino llenaba el aire y acariciaba la mejilla
con un cosquilleo en su toque, y los agujeros negros de los árboles se mostraban en una luz
que parecía venir de abajo.

‘Bueno, bueno, no se puede evitar’, dijo la Rata, después de reflexionar. ‘Debemos partir, y
tomar nuestra oportunidad, supongo. Lo peor es que no sé exactamente dónde estamos. Y
ahora esta nieve hace que todo se vea tan diferente.’ Así era en efecto. El Topo no habría
sabido que era el mismo bosque.

Sin embargo, partieron valientemente, y tomaron la línea que parecía más prometedora,
aferrándose el uno al otro y fingiendo con alegría invencible que reconocían a un viejo amigo
en cada árbol fresco que los saludaba grimosa y silenciosamente, o veían aberturas, brechas o
caminos con un giro familiar en ellos, en la monotonía del espacio blanco y los troncos
negros de árboles que se negaban a variar.

Una hora o dos después... habían perdido toda cuenta del tiempo... se detuvieron,
desanimados, cansados y desesperadamente perdidos, y se sentaron en un tronco de árbol
caído para recuperar el aliento y considerar qué hacer. Estaban dolidos por la fatiga y
magullados por las caídas; habían caído en varios agujeros y se habían mojado por completo;
la nieve se estaba volviendo tan profunda que apenas podían arrastrar sus piececitos a través
de ella, y los árboles eran más gruesos y más parecidos entre sí que nunca. Parecía no haber
fin a este bosque, ni comienzo, ni diferencia en él, y, lo peor de todo, no había salida.

‘No podemos sentarnos aquí mucho tiempo’, dijo la Rata. ‘Tendremos que hacer otro
esfuerzo, y hacer algo o lo otro. El frío es demasiado terrible para nada, y la nieve pronto será
demasiado profunda para que la atravesemos.’ Miró a su alrededor y reflexiona. ‘Mira’,
continuó, ‘esto es lo que se me ocurre. Hay una especie de valle aquí abajo delante de
nosotros, donde el suelo parece todo montañoso y abultado y jorobado. Bajaremos allí, e
intentaremos encontrar algún tipo de refugio, una cueva o agujero con un piso seco, fuera de
la nieve y el viento, y allí tendremos un buen descanso antes de intentarlo de nuevo, porque
ambos estamos bastante muertos de cansancio. Además, la nieve puede parar, o algo puede
aparecer.’ Así que una vez más se pusieron de pie, y lucharon para bajar al valle, donde
buscaron una cueva o algún rincón que estuviera seco y protegido del viento agudo y la nieve
arremolinada. Estaban investigando uno de los trozos jorobados de los que había hablado la
Rata, cuando de repente el Topo tropezó y cayó hacia adelante sobre su cara con un chillido.

‘¡Oh, mi pierna!’, gritó. ‘¡Oh, mi pobre espinilla!’ y se sentó en la nieve y acunó su pierna en
ambas patas delanteras.
‘¡Pobre viejo Topo!’, dijo la Rata amablemente. ‘No pareces tener mucha suerte hoy,
¿verdad? Veamos la pierna. Sí’, continuó, arrodillándose para mirar, ‘te has cortado la
espinilla, seguro. Espera hasta que saque mi pañuelo, y te lo ataré.’ ‘Debo haber tropezado
con una rama oculta o un tocón’, dijo el Topo miserablemente. ‘¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!’ ‘Es un
corte muy limpio’, dijo la Rata, examinando de nuevo atentamente. ‘Eso nunca lo hizo una
rama o un tocón. Parece como si estuviera hecho por un borde afilado de algo de metal. ¡Qué
raro!’ Reflexionó un rato, y examinó las jorobas y pendientes que los rodeaban.

‘Bueno, no importa qué hizo’, dijo el Topo, olvidando su gramática en su dolor. ‘Duele igual,
lo que sea que lo hizo.’ Pero la Rata, después de atar cuidadosamente la pierna con su
pañuelo, lo había dejado y estaba ocupado raspando en la nieve.

Arañó y peleó y exploró, las cuatro patas trabajando afanosamente, mientras el Topo esperaba
impacientemente, comentando a intervalos: ‘¡Oh, vamos, Rata!’ De repente la Rata gritó
‘¡Hurra!’ y luego ‘¡Hurra-oo-ray-oo-ray-oo-ray!’ y se puso a ejecutar un jig débil en la nieve.

‘¿Qué has encontrado, Ratty?’, preguntó el Topo, todavía acunando su pierna.

‘¡Ven y ve!’, dijo la encantada Rata, mientras bailaba.

El Topo cojeó hasta el lugar y miró bien.

‘Bueno’, dijo al fin, lentamente, ‘lo veo bien. He visto el mismo tipo de cosa antes, muchas
veces. Objeto familiar, lo llamo. ¡Un raspador de puertas! Bueno, ¿y qué? ¿Por qué bailar jigs
alrededor de un raspador de puertas?’ ‘¿Pero no ves lo que significa, tú... animal de cabeza
dura?’, gritó la Rata impacientemente.

‘Por supuesto que veo lo que significa’, respondió el Topo. Simplemente significa que alguna
persona muy descuidada y olvidadiza ha dejado su raspador de puertas tirado en medio del
Bosque Salvaje, justo donde seguramente tropiece a todo el mundo. Muy irreflexivo, lo
llamó. Cuando llegue a casa iré y me quejaré de ello a... a alguien o lo otro, ¡ya veré si no lo
hago!’ ‘¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!’, gritó la Rata, desesperada por su obtusidad. ‘¡Aquí, deja de
discutir y ven y raspa!’ Y se puso a trabajar de nuevo e hizo volar la nieve en todas
direcciones a su alrededor.

Después de un poco más de trabajo, sus esfuerzos fueron recompensados, y un felpudo muy
raído quedó expuesto a la vista.

‘¡Ahí, qué te dije!’, exclamó la Rata en gran triunfo.

‘Absolutamente nada en absoluto’, respondió el Topo, con perfecta veracidad.

‘Bueno ahora’, continuó, ‘pareces haber encontrado otra pieza de basura doméstica, acabada
y tirada, y supongo que estás perfectamente feliz. Mejor ve adelante y baila tu jig alrededor
de eso si tienes que hacerlo, y termínalo, y entonces quizás podamos continuar y no perder
más tiempo en montones de basura. ¿Podemos comer un felpudo? ¿O dormir bajo un
felpudo? ¿O sentarnos en un felpudo y deslizarnos a casa sobre la nieve en él, roedor
exasperante?’ ‘¿Quieres... decir... que...’, gritó la excitada Rata, ‘¿este felpudo no te dice
nada?’ ‘Realmente, Rata’, dijo el Topo, bastante petulante, ‘creo que hemos tenido suficiente
de esta tontería. ¿Quién oyó alguna vez de un felpudo contando algo a alguien? Simplemente
no lo hacen. No son de ese tipo en absoluto. Los felpudos saben su lugar.’ ‘Ahora mira aquí,
tú... bestia de cabeza gruesa’, respondió la Rata, realmente enojada, ‘esto debe parar. Ni una
palabra más, pero raspa... Raspa y araña y cava y busca alrededor, especialmente en los lados
de las jorobas, si quieres dormir seco y cálido esta noche, ¡porque es nuestra última
oportunidad!’ La Rata atacó un banco de nieve a su lado con ardor, sondando con su garrote
por todas partes y luego cavando con furia; y el Topo raspó afanosamente también, más para
complacer a la Rata que por cualquier otra razón, porque su opinión era que su amigo se
estaba volviendo loco.

Unos diez minutos de trabajo duro, y la punta del garrote de la Rata golpeó algo que sonó
hueco. Trabajó hasta que pudo meter una pata y sentir; luego llamó al Topo para que lo
ayudara. Duro en ello fueron los dos animales, hasta que al fin el resultado de sus labores
quedó completamente a la vista del asombrado y hasta entonces incrédulo Topo.

En el lado de lo que había parecido ser un banco de nieve estaba una puerta de aspecto sólido,
pintada de verde oscuro. Un tirador de campana de hierro colgaba al lado, y debajo de él, en
una pequeña placa de latón, grabado ordenadamente en letras mayúsculas cuadradas,
pudieron leer a la luz de la luna SR. TEJÓN.

El Topo cayó hacia atrás sobre la nieve por pura sorpresa y deleite. ‘¡Rata!’, gritó en
penitencia, ‘¡eres una maravilla! Una verdadera maravilla, eso es lo que eres. ¡Lo dedujiste
todo, paso a paso, en esa cabeza sabía tuya, desde el mismo momento en que caí y me corté la
espinilla, y miraste el corte, y de inmediato tu mente majestuosa se dijo a sí misma:
“¡Raspador de puertas!” Y luego te volviste y encontraste el mismo raspador de puertas que
lo hizo! ¿Te detuviste allí? No. Algunas personas habrían estado bastante satisfechas; pero no
tú. Tu intelecto siguió trabajando.

“Déjame solo encontrar un felpudo”, te dijiste a ti mismo, “¡y mi teoría está probada!” Y por
supuesto encontraste tu felpudo. Eres tan inteligente, creo que podrías encontrar cualquier
cosa que quisieras. “Ahora”, dices, “esa puerta existe, tan clara como si la viera. ¡No queda
nada más por hacer que encontrarla!” Bueno, he leído sobre ese tipo de cosas en libros, pero
nunca me he encontrado con eso antes en la vida real.

Deberías ir donde te aprecien adecuadamente. Estás simplemente desperdiciado aquí, entre

nosotros los compañeros. Si solo tuviera tu cabeza, Ratty...’

‘Pero como no la tienes’, interrumpió la Rata, bastante unkindly, ‘supongo que vas a sentarte
en la nieve toda la noche y hablar. ¡Levántate de inmediato y agárrate a ese tirador de
campana que ves allí, y tira fuerte, tan fuerte como puedas, mientras yo golpeo!’ Mientras la
Rata ataca la puerta con su garrote, el Topo saltó al tirador de campana, lo agarró y se colgó
allí, ambos pies bien lejos del suelo, y desde bastante lejos pudieron oír débilmente una
campana de tono profundo responder.

IV

SR. TEJÓN

ESPERARON pacientemente por lo que pareció un tiempo muy largo, pisoteando en la nieve
para mantener sus pies calientes. Al fin oyeron el sonido de pasos lentos y arrastrados
acercándose a la puerta desde el interior. Parecía, como el Topo le comentó a la Rata, como
alguien caminando en pantuflas de alfombra que le quedaban demasiado grandes y
desgastadas en el talón; lo cual fue inteligente de parte del Topo, porque eso era exactamente
lo que era.

Hubo el ruido de un cerrojo corriendo hacia atrás, y la puerta se abrió unos centímetros, lo
suficiente para mostrar un hocico largo y un par de ojos somnolientos parpadeando.

‘Ahora, la próxima vez que esto suceda’, dijo una voz áspera y sospechosa, ‘estaré
extremadamente enojado. ¿Quién esta esta vez molestando a la gente en una noche como
esta? ¡Hablen!’

‘Oh, Tejón’, gritó la Rata, ‘déjanos entrar, por favor. Soy yo, Rata, y mi amigo Topo, y hemos
perdido el camino en la nieve.’ ‘¿Qué, Ratty, mi querido hombrecito!’, exclamó el Tejón, en
una voz completamente diferente. ‘Entren, ambos, de inmediato. ¿Por qué, deben estar
congelados? ¡Vaya! ¡Perdidos en la nieve! ¡Y en el Bosque Salvaje, además, y a esta hora de
la noche! Pero entren.’

Los dos animales tropezaron uno sobre el otro en su ansiedad por entrar, y oyeron la puerta
cerrarse detrás de ellos con gran alegría y alivio.

El Tejón, que llevaba una larga bata de dormir, y cuyas pantuflas en efecto estaban muy
desgastadas en el talón, llevaba un candelabro plano en su pata y probablemente estaba en
camino a la cama cuando sonó su llamada. Los miró amablemente desde arriba y palmeó
ambas cabezas. ‘Esta no es la clase de noche para que animales pequeños estén afuera’, dijo
paternalmente. ‘Me temo que has estado en alguna de tus travesuras de nuevo, Ratty. Pero
vengan; vengan a la cocina. Hay un fuego de primera allí, y cena y todo.’ Se arrastró delante
de ellos, llevando la luz, y lo siguieron, dándose codazos en una especie de anticipación, por
un pasillo largo, sombrío y, a decir verdad, decididamente raudo, hacia una especie de sala
central, desde la cual podían ver tenuemente otros pasillos largos como túneles
modificándose, pasillos misteriosos y sin aparente fin. Pero también había puertas en la sala...
puertas de roble robustas y de aspecto cómodo. Una de estas el Tejón abrió de golpe, y de
inmediato se encontraron con todo el resplandor y calidez de una gran cocina iluminada por
fuego.
El piso era de ladrillo rojo bien desgastado, y en el amplio hogar ardía un fuego de troncos,
entre dos atractivos rincones de chimenea metidos en la pared, bien fuera de cualquier
sospecha de corriente. Un par de bancos de respaldo alto, enfrentados uno al otro a cada lado
del fuego, ofrecían más asientos para los de disposición sociable. En medio de la habitación
estaba una larga mesa de tablas simples colocadas sobre caballetes, con bancos a cada lado.
En un extremo de ella, donde un sillón estaba empujado hacia atrás, estaban esparcidos los
restos de la simple pero amplia cena del Tejón. Filas de platos impecables guiñaban desde los
estantes del aparador en el extremo lejano de la habitación, y de las vigas arriba colgaban
jamones, manojos de hierbas secas, redes de cebollas y cestas de huevos. Parecía un lugar
donde héroes pudieran banquetear apropiadamente después de la victoria, donde
cosechadores cansados pudieran alinearse en decenas a lo largo de la mesa y celebrar su
Fiesta de la Cosecha con alegría y canción, o donde dos o tres amigos de gustos simples
pudieran sentarse como quisieran y comer y fumar y hablar en comodidad y satisfacción.

El piso de ladrillo rojizo sonreía al techo ahumado; los bancos de roble, brillantes por el largo
uso, intercambiaban miradas alegres entre sí; platos en el aparador sonreían a ollas en el
estante, y la alegre luz del fuego parpadea y jugaba sobre todo sin distinción.

El amable Tejón los empujó a un banco para que se tostaran al fuego, y les ordenó quitarse
los abrigos y botas mojados. Luego les trajo batas y pantuflas, y él mismo lavó la espinilla del
Topo con agua caliente y la curó con esparadrapo hasta que todo quedó tan bueno como
nuevo, si no mejor. En la luz y calidez abrazadoras, cálidos y secos al fin, con piernas
cansadas apoyadas delante de ellos, y un sugerente tintineo de platos siendo arreglados en la
mesa detrás, les pareció a los animales azotados por la tormenta, ahora en un anclaje seguro,
que el frío y desolado Bosque Salvaje que acababan de dejar afuera estaba a millas y millas
de distancia, y todo lo que habían sufrido en él un sueño medio olvidado.

Cuando al fin estuvieron completamente tostados, el Tejón los llamó a la mesa, donde había
estado ocupado preparando una comida. Se habían sentido bastante hambrientos antes, pero
cuando al fin vieron la cena que estaba preparada para ellos, realmente parecía solo una
cuestión de qué atacar primero donde todo era tan atractivo, y si las otras cosas esperarían
amablemente hasta que tuvieran tiempo de prestarles atención. La conversación fue imposible
por mucho tiempo; y cuando se reanudó lentamente, fue esa clase lamentable de conversación
que resulta de hablar con la boca llena. Al Tejón no le importaba ese tipo de cosas en
absoluto, ni prestaba atención a codos en la mesa, o a todos hablando a la vez. Como él
mismo no entraba en sociedad, tenía la idea de que esas cosas pertenecían a las que realmente
no importaban. (Sabemos por supuesto que estaba equivocado, y tomaba una visión
demasiado estrecha; porque sí importan mucho, aunque tomaría demasiado tiempo explicar
por qué.) Se sentó en su sillón a la cabecera de la mesa, y asintió gravemente a intervalos
mientras los animales contaban su historia; y no pareció sorprendido y conmocionado por
nada, y nunca dijo: ‘Te lo dije’, o ‘Justo lo que siempre dije’, o comentó que deberían haber
hecho tal o cual cosa, o no deberían haber hecho algo más. El Topo comenzó a sentirse muy
amistoso hacia él.
Cuando la cena realmente terminó al fin, y cada animal sintió que su piel ahora estaba tan
tensa como era decentemente seguro, y que para entonces no le importaba un comino nadie ni
nada, se reunieron alrededor de las brasas brillantes del gran fuego de madera, y pensaron qué
alegre era estar levantados tan tarde, y tan independientes, y tan llenos; y después de que
hubieran charlado por un tiempo sobre cosas en general, el Tejón dijo cordialmente: ‘¡Ahora
bien! Cuéntenos las noticias de su parte del mundo. ¿Cómo le va al viejo Sapo?’ ‘Oh, de mal
en peor’, dijo la Rata gravemente, mientras el Topo, recostado en un banco y tostandose a la
luz del fuego, con los talones más altos que la cabeza, intentaba parecer apropiadamente
afligido. ‘Otro choque solo la semana pasada, y uno malo. Ves, insiste en conducir él mismo,
y es irremediablemente incapaz. Si solo contratara a un animal decente, estable y bien
entrenado, le pagara buenos salarios y dejará todo en sus manos, estaría bien. Pero no; está
convencido de que es un conductor nato del cielo, y nadie puede enseñarle nada; y todo lo
demás sigue.’ ‘¿Cuántos ha tenido?’, preguntó el Tejón sombríamente.

‘¿Choques, o máquinas?’, preguntó la Rata. ‘Oh, bueno, después de todo, es lo mismo... con
Sapo. Este es el séptimo. En cuanto a los otros... ¿conoces ese cobertizo para carruajes suyo?
Bueno, está apilado... literalmente apilado hasta el techo... con fragmentos de automóviles,
ninguno más grande que tu sombrero. Eso explica los otros seis... en la medida en que pueden
explicarse.’ ‘Ha estado en el hospital tres veces’, intervino el Topo; ‘y en cuanto a las multas
que ha tenido que pagar, es simplemente horrible pensarlo.’ ‘Sí, y eso es parte del problema ",
continuó la Rata. ‘Sapo' es rico, todos lo sabemos; pero no es millonario. Y es un conductor
irremediablemente malo, y completamente indiferente a la ley y el orden. Muerto o
arruinado... tiene que ser una de las dos cosas, tarde o temprano. ¡Tejón! Somos sus amigos...
¿no deberíamos hacer algo?’

El Tejón pasó por un poco de pensamiento duro. ‘¡Ahora miren!’, dijo al fin, bastante
severamente; ‘por supuesto saben que no puedo hacer nada ahora?’ Sus dos amigos
asintieron, entendiendo perfectamente su punto. Ningún animal, según las reglas de la
etiqueta animal, se espera que haga nada extenuante, o heroico, o incluso moderadamente
activo durante la temporada baja del invierno. Todos están somnolientos... algunos realmente
dormidos. Todos están confinados por el clima, más o menos; y todos están descansando de
días y noches arduos, durante los cuales cada músculo en ellos ha sido severamente probado,
y cada energía mantenida al máximo.

‘¡Muy bien entonces!’, continuó el Tejón. ‘Pero, cuando el año realmente haya cambiado, y
las noches sean más cortas, y a mitad de ellas uno se despierta y se siente inquieto y
queriendo estar levantado y haciendo cosas al amanecer, si no antes... ¡Ya saben!’ Ambos
animales se sintieron gravemente heridos. ¡Lo sabían!

‘Bueno, entonces’, continuó el Tejón, ‘nosotros... es decir, tú y yo y nuestro amigo el Topo

aquí... tomaremos a Sapo seriamente en mano. No toleraremos tonterías de ningún tipo. Lo
traeremos de vuelta a la razón, por la fuerza si es necesario. Lo haremos ser un Sapo sensato.
Lo... ¡estás dormido, Rata!’ ‘¡Yo no!’, dijo la Rata, despertando con un sobresalto.

‘Ha estado dormido dos o tres veces desde la cena’, dijo el Topo, riendo.
Él mismo se sentía bastante despierto e incluso animado, aunque no sabía por qué. La razón
era, por supuesto, que siendo naturalmente un animal subterráneo por nacimiento y crianza, la
situación de la casa del Tejón le convenía exactamente y lo hacía sentir en casa; mientras que
la Rata, que dormía todas las noches en un dormitorio cuyas ventanas se abrían a un río
ventoso, naturalmente sentía la atmósfera quieta y opresiva.

‘Bueno, es hora de que todos estemos en la cama’, dijo el Tejón, levantándose y trayendo
candelabros planos. ‘Vengan, ustedes dos, y les mostraré sus cuartos. Y tómenlo con calma
mañana por la mañana... desayuno a cualquier hora que quieran.’ Condujo a los dos animales
a una habitación larga que parecía mitad dormitorio y mitad desván. Las provisiones de
invierno del Tejón, que en efecto eran visibles por todas partes, ocupaban la mitad de la
habitación... pilas de manzanas, nabos y papas, cestas llenas de nueces y tarros de miel; pero
las dos camitas blancas en el resto del piso parecían suaves e invitados, y la ropa de cama en
ellas, aunque gruesa, estaba limpia y olía maravillosamente a lavanda; y el Topo y la Rata de
Agua, quitándose sus prendas en unos treinta segundos, se metieron entre las sábanas con
gran alegría y satisfacción.

De acuerdo con las amables instrucciones del Tejón, los dos animales cansados bajaron a
desayunar muy tarde la mañana siguiente, y encontraron un fuego brillante ardiendo en la
cocina, y dos erizos jóvenes sentados en un banco a la mesa, comiendo avena de tazones de
madera. Los erizos soltaron sus cucharas, se pusieron de pie y bajaron sus cabezas
respetuosamente cuando los dos entraron.

‘Ahí, siéntense, siéntense’, dijo la Rata agradablemente, ‘y continúen con su avena. ¿De
dónde han venido ustedes, jovencitos? ¿Perdieron el camino en la nieve, supongo?’

‘Sí, por favor, señor’, dijo el mayor de los dos erizos respetuosamente. ‘Yo y el pequeño Billy
aquí, estábamos tratando de encontrar el camino a la escuela... mamá insistió en que
fuéramos, aunque el clima fuera como fuera... y por supuesto nos perdimos, señor, y Billy se
asustó y se puso a llorar, siendo joven y de corazón débil. Y al fin nos topamos con la puerta
trasera del Sr. Tejón, y nos atrevemos a llamar, señor, porque el Sr. Tejón es un caballero de
corazón amable, como todos saben...’ ‘Entiendo’, dijo la Rata, cortándose unas lonchas de un
lado de tocino, mientras el Topo ponía algunos huevos en una sartén. ‘¿Y cómo está el clima
afuera? No necesitan “señor”earme tanto’, agregó.

‘Oh, terriblemente malo, señor, terriblemente profunda la nieve es’, dijo el erizo. ‘No hay
salida para caballeros como ustedes hoy.’ ‘¿Dónde está el Sr. Tejón?’, preguntó el Topo,
mientras calentaba la cafetera frente al fuego.

‘El amo ha ido a su estudio, señor’, respondió el erizo, ‘y dijo que iba a estar particularmente
ocupado esta mañana, y de ninguna manera debía ser molestado.’ Esta explicación, por
supuesto, fue perfectamente entendida por todos los presentes.

El hecho es, como ya se ha expuesto, cuando vives una vida de intensa actividad por seis
meses al año, y de somnolencia comparativa o real por los otros seis, durante el último
período no puedes estar continuamente alegando somnolencia cuando hay gente alrededor o
cosas por hacer. La excusa se vuelve monótona. Los animales sabían bien que Tejón,
habiendo comido un desayuno abundante, se había retirado a su estudio y se había
acomodado en un sillón con las piernas sobre otro y un pañuelo de algodón rojo sobre la cara,
y estaba siendo ‘ocupado’ de la manera habitual en esta época del año.

La campana de la puerta principal sonó fuerte, y la Rata, que estaba muy grasienta con
tostadas con mantequilla, envió a Billy, el erizo más pequeño, a ver quién podría ser. Hubo un
sonido de mucho pisoteo en el pasillo, y al momento Billy regresó delante de la Nutria, quien
se arrojó sobre la Rata con un abrazo y un grito de saludo afectuoso.

‘¡Quítate!’, farfulló la Rata, con la boca llena.

‘Pensé que los encontraría aquí bien’, dijo la Nutria alegremente. ‘Estaban todos en un gran
estado de alarma a lo largo de la Orilla del Río cuando llegué esta mañana. Rata no había
estado en casa toda la noche... ni Topo tampoco... algo terrible debe haber sucedido, decían; y
la nieve había cubierto todas sus huellas, por supuesto. Pero yo sabía que cuando la gente
estaba en problemas, la mayoría iba a Tejón, o de lo contrario Tejón se enteraba de alguna
manera, así que vine directamente aquí, a través del Bosque Salvaje y la nieve. ¡Dios! ¡Fue
genial, venir a través de la nieve mientras el sol rojo salía y se mostraba contra los troncos
negros de los árboles! Mientras ibas en el silencio, de vez en cuando masas de nieve se
deslizaban de las ramas de repente con un flop! haciéndote saltar y correr a cubrirte. Castillos
de nieve y cavernas de nieve habían surgido de la nada en la noche... y puentes de nieve,
terrazas, murallas... podría haber quedado y jugado con ellos por horas. Aquí y allá grandes
ramas habían sido arrancadas por el mero peso de la nieve, y petirrojos se posaban y saltaban
en ellas de manera arrogante y presuntuosa, como si lo hubieran hecho ellos mismos. Una
cadena irregular de gansos salvajes pasó por encima, alto en el cielo gris, y unos pocos grajos
giraron sobre los árboles, inspeccionaron y se fueron volando hacia casa con una expresión
disgustada; pero no encontré a ningún ser sensato para preguntar las noticias. A mitad de
camino me topé con un conejo sentado en un tocón, limpiando su cara tonta con sus patas.

Era un animal bastante asustado cuando me acerqué sigilosamente detrás de él y coloqué una
pata delantera pesada sobre su hombro. Tuve que golpear su cabeza una o dos veces para
sacarle algo de sentido. Al fin logré extraerle que Topo había sido visto en el Bosque Salvaje
anoche por uno de ellos. Era el tema de las madrigueras, dijo, cómo Topo, el amigo particular
del Sr. Rata, estaba en un mal aprieto; cómo había perdido el camino, y “Ellos” estaban arriba
y afuera cazando, y lo estaban persiguiendo de un lado a otro.

“¿Entonces por qué ninguno de ustedes hizo algo?”, pregunté. “Puede que no estén
bendecidos con cerebros, pero hay cientos y cientos de ustedes, tipos grandes y robustos, tan
gordos como mantequilla, y sus madrigueras corriendo en todas direcciones, y podrían
haberlo recibido y hecho que estuviera seguro y cómodo, o intentarlo, al menos.” “¿Qué,
nosotros?”, dijo simplemente: “¿hacer algo? ¿nosotros conejos?” Así que lo golpeé de nuevo
y lo dejé.
No había nada más que hacer. De todos modos, había aprendido algo; y si hubiera tenido la
suerte de encontrarme con alguno de “Ellos”, habría aprendido algo más... o ellos lo habrían
hecho.’

‘¿No estabas en absoluto... eh... nervioso?’, preguntó el Topo, con algo del terror de ayer
volviendo a él al mencionar el Bosque Salvaje.

‘¿Nervioso?’, La Nutria mostró un conjunto reluciente de fuertes dientes blancos mientras

reía. ‘Les daría nervios si alguno de ellos intentara algo conmigo. Aquí, Topo, fríeme unas
rebanadas de jamón, como el buen chico que eres. Tengo un hambre terrible, y tengo mucho
que decirle a Ratty aquí. No lo he visto en una eternidad.’ Así que el bondadoso Topo,
habiendo cortado unas rebanadas de jamón, puso a los erizos a freírlo, y regresó a su propio
desayuno, mientras la Nutria y la Rata, con las cabezas juntas, hablaban ansiosamente de
chismes del río, que es chisme largo y charla interminable, corriendo como el propio río
balbuceante.

Un plato de jamón frito acababa de ser despejado y enviado de vuelta por más, cuando el
Tejón entró, bostezando y frotándose los ojos, y los saludó a todos de su manera tranquila y
simple, con amables preguntas para cada uno. ‘Debe estar acercándose la hora del almuerzo’,
comentó a la nutria. ‘Mejor quédate y tómalo con nosotros. Debes tener hambre, esta mañana
fría.’ ‘¡Claro!’, respondió la Nutria, guiñando un ojo al Topo. ‘La vista de estos erizos
glotones atiborrandose de jamón frito me hace sentir positivamente famélico.’ Los erizos, que
justo comenzaban a sentir hambre de nuevo después de su avena, y después de trabajar tan
duro en su fritura, miraron tímidamente al Sr. Tejón, pero eran demasiado tímidos para decir
nada.

‘Aquí, ustedes dos jovencitos váyanse a casa con su madre’, dijo el Tejón amablemente.
‘Enviaré a alguien con ustedes para mostrarles el camino. No querrán cena hoy, apuesto.’

Les dio seis peniques a cada uno y una palmada en la cabeza, y se fueron con mucho respeto
balanceando gorras y tocando frentes.

Al momento todos se sentaron juntos al almuerzo. El Topo se encontró colocado junto al Sr.
Tejón, y, como los otros dos todavía estaban inmersos en chismes del río de los que nada
podría distraerlos, aprovechó la oportunidad para decirle a Tejón cuán cómodo y hogareño se
sentía todo para él. ‘Una vez bien bajo tierra’, dijo, ‘sabes exactamente dónde estás. Nada
puede pasarte, y nada puede llegar a ti. Eres completamente tu propio amo, y no tienes que
consultar a nadie ni importar lo que digan. Las cosas siguen igual arriba, y las dejas, y no te
preocupas por ellas. Cuándo quieres, subes, y allí están las cosas, esperándote.’ El Tejón
simplemente le sonrió. ‘Eso es exactamente lo que digo’, respondió.

‘No hay seguridad, ni paz y tranquilidad, excepto bajo tierra. Y entonces, si tus ideas se hacen
más grandes y quieres expandirte... ¡por qué, una cava y un raspado, y ahí estás! Si sientes
que tu casa es un poco demasiado grande, tapar un agujero o dos, ¡y ahí estás de nuevo! Sin
constructores, y comerciantes, sin comentarios de compañeros mirando por encima de tu
muro, y, sobre todo, sin clima. Mira a Rata, ahora. Un par de pies de agua de inundación, y
tiene que mudarse a alojamientos alquilados; incómodos, convenientemente situados, y
horriblemente caros. Toma al Sapo. No digo nada en contra de Toad Hall; bastante la mejor
casa en estos lugares, como casa. Pero suponiendo que estalle un incendio... ¿dónde está
Sapo? Suponiendo que las tejas se vuelen, o las paredes se hundan o se agrieten, o las
ventanas se rompan... ¿dónde está Sapo? Suponiendo que las habitaciones tienen corrientes...
odio una corriente yo mismo... ¿dónde está Sapo? No, arriba y afuera es lo suficientemente
bueno para deambular y ganarse la vida; pero bajo tierra para volver al fin... ¡Esa es mi idea
de hogar!’ El Topo asintió cordialmente; y el Tejón en consecuencia se volvió muy amistoso
con él. ‘Cuando termine el almuerzo’, dijo, ‘te llevaré a recorrer este pequeño lugar mío. Veo
que lo apreciarás. Entiendes lo que la arquitectura doméstica debería ser, sí que lo entiendes.’
Después del almuerzo, en consecuencia, cuando los otros dos se habían acomodado en el
rincón de la chimenea y habían comenzado una acalorada discusión sobre el tema de las
anguilas, el Tejón encendió una linterna y le indicó al Topo que lo siguiera.

Cruzando la sala, bajaron por uno de los túneles principales, y la luz vacilante de la linterna
dio vistazos a cada lado de habitaciones tanto grandes como pequeñas, algunas meros
armarios, otras casi tan amplias e imponentes como el salón de banquetes de Sapo. Un pasillo
estrecho en ángulo recto los llevó a otro corredor, y aquí se repitió lo mismo. El Topo quedó
atónito por el tamaño, la extensión, las ramificaciones de todo; por la longitud de los pasillos
tenues, las sólidas bóvedas de las cámaras de almacenamiento abarrotadas, la mampostería
por todas partes, las columnas, los arcos, los pavimentos. ‘¿Cómo demonios, Tejón’, dijo al
fin, ‘encontraste tiempo y fuerza para hacer todo esto? ¡Es asombroso!’ ‘Sería asombroso en
efecto’, dijo el Tejón simplemente, ‘si lo hubiera hecho. Pero de hecho no hice nada de ello...
solo limpié los pasillos y cámaras, en la medida en que los necesitaba. Hay mucho más, por
todas partes. Veo que no entiendes, y debo explicártelo. Bueno, hace mucho tiempo, en el
lugar donde ahora ondea el Bosque Salvaje, antes de que se plantara y creciera hasta lo que
ahora es, había una ciudad... una ciudad de gente, ya sabes. Aquí, donde estamos parados,
vivían, y caminaban, y hablaban, y dormían, y llevaban sus negocios.

Aquí estabulan sus caballos y banquetas, desde aquí salían a luchar o a conducir para
comerciar. Eran un pueblo poderoso, y rico, y grandes constructores. Construyen para durar,
porque pensaban que su ciudad duraría para siempre.’ ‘¿Pero qué ha sido de todos ellos?’,
preguntó el Topo.

‘¿Quién puede decirlo?’, dijo el Tejón. ‘La gente viene... se quedan por un tiempo, florecen,
construyen... y se van. Es su manera. Pero nosotros permanecemos. Hubo tejones aquí, me
han dicho, mucho antes de que esa misma ciudad existiera. Y ahora hay tejones aquí de
nuevo. Somos un lote duradero, y podemos mudarnos por un tiempo, pero esperamos, y
somos pacientes, y volvemos. Y así será siempre.’ ‘Bueno, y cuando se fueron al fin, esa
gente?’, dijo el Topo.

‘Cuando se fueron’, continuó el Tejón, ‘los vientos fuertes y las lluvias persistentes tomaron
el asunto en mano, pacientemente, incesantemente, año tras año. Quizás nosotros los tejones
también, a nuestra pequeña manera, ayudamos un poco... ¿quién sabe? Todo bajó, bajó, bajó,
gradualmente... ruina y nivelación y desaparición. Luego todo subió, subió, subió,
gradualmente, a medida que las semillas crecían a retoños, y retoños a árboles del bosque, y
zarzas y helechos vinieron arrastrándose para ayudar. El moho de hojas subió y obliterar,
arroyos en sus crecidas invernales trajeron arena y suelo para obstruir y cubrir, y con el
tiempo nuestro hogar estaba listo para nosotros de nuevo, y nos mudamos. Arriba sobre
nosotros, en la superficie, sucedió lo mismo. Animales llegaron, les gustó el aspecto del
lugar, tomaron sus cuartos, se asentaron, se extendieron y florecieron. No se preocuparon por
el pasado... nunca lo hacen; están demasiado ocupados. El lugar era un poco jorobado y
montañoso, naturalmente, y lleno de agujeros; pero eso era más bien una ventaja. Y tampoco
se preocupan por el futuro... el futuro cuando quizás la gente se mude de nuevo... por un
tiempo... como muy bien podría ser. El Bosque Salvaje está bastante poblado ahora; con todo
el lote habitual, buenos, malos e indiferentes... no nombro nombres. Se necesita de todo para
hacer un mundo. Pero supongo que sabes algo sobre ellos tú mismo para esta época.’ ‘Lo sé
en efecto’, dijo el Topo, con un ligero escalofrío.

‘Bueno, bueno’, dijo el Tejón, palmeando el hombro, ‘fue tu primera experiencia con ellos,
ves. Realmente no son tan malos; y todos debemos vivir y dejar vivir. Pero pasaré la palabra
mañana, y creo que no tendrás más problemas. Cualquier amigo mío camina donde quiere en
este país, no sabré la razón por qué.’ Cuando volvieron a la cocina de nuevo, encontraron a la
Rata caminando de un lado a otro, muy inquieta. La atmósfera subterránea lo estaba
oprimiendo y poniéndole de los nervios, y parecía realmente tener miedo de que el río se
escapara si no estaba allí para cuidarlo. Así que tenía su abrigo puesto, y sus pistolas metidas
en el cinturón de nuevo. ‘Vamos, Topo’, dijo ansiosamente, tan pronto como los vio.
‘Debemos partir mientras todavía hay luz del día. No quiero pasar otra noche en el Bosque
Salvaje de nuevo.’

‘Estará bien, mi buen compañero’, dijo la Nutria. ‘Voy contigo, y conozco cada camino con
los ojos vendados; y si hay una cabeza que necesita ser golpeada, puedes confiar
confiadamente en mí para golpearla.’ ‘Realmente no necesitas preocuparte, Ratty’, agregó el
Tejón plácidamente. ‘Mis pasillos corren más lejos de lo que piensas, y tengo salidas de
emergencia al borde del bosque en varias direcciones, aunque no me importa que todos sepan
de ellas. Cuando realmente tengas que ir, saldrás por uno de mis atajos. Mientras tanto, ponte
cómodo y siéntate de nuevo.’ La Rata sin embargo todavía estaba ansiosa por partir y atender
su río, así que el Tejón, tomando su linterna de nuevo, abrió el camino a lo largo de un túnel
húmedo y sin aire que serpenteaba y bajaba, parte abovedado, parte tallado a través de roca
sólida, por una distancia cansada que parecía ser millas. Al fin la luz del día comenzó a
mostrarse confusamente a través de un crecimiento enredado colgando sobre la boca del
pasillo; y el Tejón, despidiéndose apresuradamente, los empujó rápidamente a través de la
abertura, hizo que todo pareciera lo más natural posible de nuevo, con enredaderas, maleza y
hojas muertas, y se retiró.

Se encontraron parados en el mismo borde del Bosque Salvaje. Rocas y zarzas y raíces de
árboles detrás de ellos, amontonados y enredados confusamente; adelante, un gran espacio de
campos tranquilos, bordeados por líneas de setos negros sobre la nieve, y, lejos adelante, un
destello del familiar viejo río, mientras el sol invernal colgaba rojo y bajo en el horizonte. La
Nutria, como conocedora de todos los caminos, se hizo cargo del grupo, y salieron en línea
recta hacia un distante estilete. Deteniéndose allí un momento y mirando atrás, vieron toda la
masa del Bosque Salvaje, densa, amenazante, compacta, grimosa en vastos alrededores
blancos; simultáneamente se volvieron y se dirigieron rápidamente a casa, al fuego y las
cosas familiares sobre las que jugaba, a la voz que sonaba alegremente fuera de su ventana,
del río que conocían y en el que confiaban en todos sus humores, que nunca los asustaba con
ninguna sorpresa.

Mientras se apresuraba, anticipando ansiosamente el momento en que estaría en casa de

nuevo entre las cosas que conocía y le gustaban, el Topo vio claramente que era un animal de
campo cultivado y seto, ligado al surco arado, el pasto frecuentado, el sendero de las demoras
vespertinas, la parcela de jardín cultivada. Para otros las asperezas, la resistencia obstinada, o
el choque del conflicto real, que iban con la Naturaleza en bruto; él debía ser sabio, debía
mantenerse en los lugares agradables en los que sus líneas estaban trazadas y que contenían
aventura suficiente, a su manera, para durar toda una vida.
V

DULCE DOMUM

LAS ovejas corrieron apiñándose contra las vallas, soplando por sus delgadas fosas nasales y
pisoteando con delicadas patas delanteras, con las cabezas echadas hacia atrás y un ligero
vapor elevándose del apiñado corral de ovejas hacia el aire helado, mientras los dos animales
pasaban apresuradamente con ánimo elevado, con mucha charla y risas. Regresaban a través
del campo después de un largo día de excursión con Nutria, cazando y explorando en las
amplias tierras altas donde ciertos arroyos tributarios de su propio Río tenían sus primeros
pequeños comienzos; y las sombras del corto día invernal se cerraban sobre ellos, y todavía
les quedaba algo de distancia por recorrer.

Caminando al azar a través del arado, habían oído las ovejas y se habían dirigido hacia ellas;
y ahora, saliendo del corral de ovejas, encontraron un sendero pisado que hacía el caminar un
asunto más ligero, y respondía, además, a esa pequeña cosa inquisitiva que todos los animales
llevan dentro, diciendo inconfundiblemente: ‘¡Sí, muy bien; esto lleva a casa!’ ‘Parece que
estamos llegando a un pueblo’, dijo el Topo algo dubitativo, aflojando el paso, mientras el
sendero, que con el tiempo se había convertido en un camino y luego en un callejón, ahora
los entregaba al cuidado de una carretera bien pavimentada. Los animales no se llevaban con
pueblos, y sus propias carreteras, aunque muy frecuentadas, tomaban un curso independiente,
sin importar iglesia, oficina de correos o taberna.

‘¡Oh, no importa!’, dijo la Rata. "En esta época del año todos están seguros en interiores a
esta hora, sentados alrededor del fuego; hombres, mujeres y niños, perros y gatos y todo.
Pasaremos sin problemas, sin ninguna molestia o desagradable, y podemos echarles un
vistazo a través de sus ventanas si quieres, y ver qué están haciendo.’ El rápido anochecer de
mediados de diciembre había rodeado completamente el pequeño pueblo mientras se
acercaban a él con pies suaves sobre una primera fina capa de nieve polvorienta. Poco era
visible excepto cuadrados de un naranja-rojo oscuro a cada lado de la calle, donde la luz del
fuego o de la lámpara de cada cabaña se desbordaba a través de las ventanas al mundo oscuro
afuera. La mayoría de las bajas ventanas enrejadas carecían de persianas, y para los mirones
desde afuera, los habitantes, reunidos alrededor de la mesa de té, absortos en labores
manuales, o hablando con risas y gestos, tenían cada uno esa gracia feliz que es lo último que
el actor hábil capturará... la gracia natural que va con la perfecta inconsciencia de la
observación.

Moviendo a voluntad de un teatro a otro, los dos espectadores, tan lejos de casa ellos mismos,
tenían algo de anhelo en sus ojos mientras observaban a un gato siendo acariciado, a un niño
somnoliento recogido y llevado a la cama, o a un hombre cansado estirarse y golpear su pipa
en el extremo de un tronco humeante.

Pero fue de una pequeña ventana, con su persiana bajada, una mera transparencia en blanco
en la noche, de donde el sentido de hogar y el pequeño mundo con cortinas dentro de las
paredes... el mundo estresante más grande de la Naturaleza fuera cerrado y olvidado... pulsar
más. Pegado contra la persiana blanca colgaba una jaula de pájaros, claramente silueteada,
cada alambre, percha y accesorio distinto y reconocible, incluso hasta el bulto de azúcar de
ayer con borde opaco. En la percha del medio, el ocupante esponjoso, con la cabeza bien
metida en las plumas, parecía tan cerca de ellos como para ser fácilmente acariciado, si lo
hubieran intentado; incluso las delicadas puntas de su plumaje hinchado delineadas
claramente en la pantalla iluminada. Mientras miraban, el pequeño somnoliento se removió
inquieto, despertó, se sacudió y levantó la cabeza. Podían ver el bostezo de su diminuto pico
mientras bostezaba de una manera aburrida, miró alrededor y luego asentó su cabeza en su
espalda de nuevo, mientras las plumas erizadas gradualmente se calmaban en perfecta
quietud.

Entonces una ráfaga de viento amargo los golpeó en la nuca, un pequeño pinchazo de agua
nieve congelada en la piel los despertó como de un sueño, y supieron que sus dedos de los
pies estaban fríos y sus piernas cansadas, y su propio hogar distante un camino fatigoso.

Una vez más allá del pueblo, donde las cabañas cesaron abruptamente, a cada lado del
camino podían oler a través de la oscuridad los campos amistosos de nuevo; y se prepararon
para el último largo tramo, el tramo a casa, el tramo que sabemos que está destinado a
terminar, en algún momento, en el traqueteo del pestillo de la puerta, la luz repentina del
fuego, y la vista de cosas familiares saludándose como viajeros ausentes por mucho tiempo
de ultramar. Caminaron constantemente y en silencio, cada uno pensando sus propios
pensamientos. Los del Topo se centraban mucho en la cena, ya que estaba completamente
oscuro, y era todo un país extraño para él en lo que sabía, y seguía obedientemente en la
estela de la Rata, dejándo la guía enteramente a él. En cuanto a la Rata, caminaba un poco
adelante, como era su costumbre, con los hombros encorvados, los ojos fijos en la recta
carretera gris frente a él; así que no notó al pobre Topo cuando de repente la llamada lo
alcanzó, y lo tomó como una descarga eléctrica.

Nosotros los demás, que hace mucho perdimos los sentidos físicos más sutiles, ni siquiera
tenemos términos apropiados para expresar las intercomunicaciones de un animal con su
entorno, vivo o no, y solo tenemos la palabra ‘olor’, por ejemplo, para incluir toda la gama de
delicados estremecimientos que murmuran en la nariz del animal noche y día, convocando,
advirtiendo, incitando, repeliendo. Fue una de estas misteriosas llamadas de hadas desde el
vacío que de repente alcanzó al Topo en la oscuridad, haciéndolo hormigueo de pies a cabeza
con su apelación muy familiar, incluso mientras aún no podía recordar claramente qué era. Se
detuvo en seco en sus pasos, su nariz buscando aquí y allá en sus esfuerzos por recapturar el
fino filamento, la corriente telegráfica, que lo había movido tan fuertemente. Un momento, y
lo había capturado de nuevo; y con él esta vez vino el recuerdo en la inundación más
completa.

¡Casa! Eso era lo que significaban, esos apelaciones acariciantes, esos toques suaves flotando
a través del aire, esas pequeñas manos invisibles tirando y jalando, todas en una dirección.
¡Por qué, debía estar bastante cerca de él en ese momento, su viejo hogar que había
abandonado apresuradamente y nunca buscado de nuevo, ese día cuando encontró el río por
primera vez! Y ahora estaba enviando sus exploradores y mensajeros para capturarlo y traerlo
adentro. Desde su escape en esa brillante mañana apenas le había dado un pensamiento, tan
absorto había estado en su nueva vida, en todos sus placeres, sus sorpresas, sus experiencias
frescas y cautivadoras. Ahora, con una oleada de viejos recuerdos, ¡cuán claramente se erguía
ante él, en la oscuridad! Raído en efecto, y pequeño y pobremente amueblado, y sin embargo
suyo, el hogar que se había hecho para sí mismo, el hogar al que había sido tan feliz de
regresar después de su día de trabajo.

Y el hogar había sido feliz con él también, evidentemente, y lo extrañaba, y lo quería de

vuelta, y se lo decía, a través de su nariz, sorrowfully, reproachfully, pero sin amargura ni
enojo; solo con recordatorio plaintivo de que estaba allí, y lo quería.

La llamada era clara, la convocatoria era clara. Debía obedecerla instantáneamente, e ir.

‘¡Ratty!’, llamó, lleno de excitación alegre, ‘¡espera! ¡Vuelve! ¡Te necesito, rápido!’

‘¡Oh, vamos, Topo, hazlo!’, respondió la Rata alegremente, todavía caminando.

‘¡Por favor detente, Ratty!’, suplicó el pobre Topo, en angustia de corazón. ‘¡No entiendes!
¡Es mi casa, mi viejo hogar! Acabo de encontrar el olor de él, y está cerca de aquí, realmente
bastante cerca. Y debo ir a él, debo, ¡debo! Oh, ¡vuelve, Ratty! Por favor, ¡por favor vuelve!’
La Rata estaba para entonces muy adelante, demasiado lejos para oír claramente lo que el
Topo estaba llamando, demasiado lejos para captar la nota aguda de apelación dolorosa en su
voz. Y estaba muy ocupado con el clima, porque él también podía oler algo... algo
sospechosamente como nieve acercándose.

‘Topo, ¡no debemos detenernos ahora, realmente!’, llamó de vuelta. ‘Vendremos por él
mañana, sea lo que sea que hayas encontrado. Pero no me atrevo a detenerme ahora... Es
tarde, y la nieve está viniendo de nuevo, ¡y no estoy seguro del camino! Y necesito tu nariz,
Topo, así que ven rápido, ¡buen compañero!’ Y la Rata avanzó en su camino sin esperar una
respuesta.

El pobre Topo se quedó solo en el camino, su corazón desgarrado, y un gran sollozo

reuniéndose, reuniéndose, en algún lugar bajo dentro de él, para saltar a la superficie al
momento, lo sabía, en un escape apasionado. Pero incluso bajo una prueba como esta, su
lealtad a su amigo se mantuvo firme. Nunca por un momento soñó con abandonarlo.

Mientras tanto, los efluvios de su viejo hogar suplicaban, susurraban, conjuraba, y finalmente
lo reclamaban imperiosamente. No se atrevió a demorarse más dentro de su círculo mágico.
Con un tirón que le desgarró las mismas cuerdas del corazón, puso su cara hacia el camino y
siguió sumisamente en la huella de la Rata, mientras olores débiles y delgados, todavía
persiguiendo su nariz en retirada, le reprochaban su nueva amistad y su olvido insensible.

Con un esfuerzo alcanzó a la desprevenida Rata, quien comenzó a charlar alegremente sobre
lo que harían cuando regresaran, y cuán alegre sería un fuego de troncos en el salón, y qué
cena pensaba comer; sin notar nunca el silencio de su compañero y su estado de ánimo
angustiado. Al fin, sin embargo, cuando habían ido un poco más lejos, y pasaban algunos
tocones de árboles al borde de un bosquecillo que bordeaba el camino, se detuvo y dijo
amablemente: ‘Mira, Topo viejo, pareces muerto de cansancio. No queda charla en ti, y tus
pies arrastrándose como plomo. Nos sentaremos aquí por un minuto y descansaremos. La
nieve se ha retenido hasta ahora, y la mejor parte de nuestro viaje ha terminado.’

El Topo se hundió desconsoladamente en un tocón de árbol e intentó controlarse, porque

sentía que seguramente venía. El sollozo con el que había luchado tanto tiempo se negó a ser
vencido.

Arriba y arriba, se abrió camino al aire, y luego otro, y otro, y otros gruesos y rápidos; hasta
que el pobre Topo al fin abandonó la lucha, y lloró libre y desesperadamente y abiertamente,
ahora que sabía que todo había terminado y había perdido lo que apenas podía decirse que
había encontrado.

La Rata, asombrada y consternada por la violencia del paroxismo de Grief del Topo, no se
atrevió a hablar por un tiempo. Al fin dijo, muy tranquila y comprensivamente: ‘¿Qué es,
viejo compañero? ¿Cuál puede ser el asunto? Cuéntanos tu problema, y déjame ver qué
puedo hacer.’

El pobre Topo encontró difícil sacar palabras entre los levantamientos de su pecho que se
seguían uno a otro tan rápidamente y retenían el habla y lo ahogaban mientras venía. ‘Sé que
es un... lugar raído, sucio’, sollozó al fin, entrecortadamente: ‘no como... tus acogedores
cuartos... o el hermoso salón de Sapo... o la gran casa de Tejón... pero era mi propio pequeño
hogar... y le tenía cariño... y me fui y lo olvidé todo... y luego lo olí de repente... en el camino,
cuando llamé y no escuchaste, Rata... y todo volvió a mí de golpe... ¡y lo quería!... ¡Oh Dios,
oh Dios!... y cuando no quisiste volver, Ratty... y tuve que dejarlo, aunque lo estaba oliendo
todo el tiempo... pensé que mi corazón se rompería. Podríamos haber ido y echado un vistazo,
Ratty... solo un vistazo... estaba cerca... ¡pero no quisiste volver, Ratty, no quisiste volver!
¡Oh Dios, oh Dios!’

El recuerdo trajo nuevas olas de sorrow, y los sollozos de nuevo tomaron completo control de
él, impidiendo más hablar.

La Rata miró directamente frente a él, sin decir nada, solo palmeando gentilmente al Topo en
el hombro. Después de un tiempo murmuró sombríamente: ‘¡Lo veo todo ahora! ¡Qué cerdo
he sido! ¡Un cerdo... ¡Eso soy yo! ¡Solo un cerdo... ¡Un simple cerdo!’ Esperó hasta que los
sollozos del Topo se volvieron gradualmente menos tormentosos y más rítmicos; esperó hasta
que al fin los hipidos eran frecuentes y los sollozos sólo intermitentes. Luego se levantó de su
asiento, y, comentando casualmente: ‘Bueno, ahora realmente mejor nos ponemos en marcha,
viejo compañero’, partió por el camino de nuevo, por el fatigoso camino por el que habían
venido.

‘¿Adónde (hip) vas (hip), Ratty?’, gritó el lacrimoso Topo, mirando alarmado.
‘Vamos a encontrar ese hogar tuyo, viejo compañero’, respondió la Rata agradablemente; ‘así
que mejor ven, porque tomará algo de búsqueda, y necesitaremos tu nariz.’ ‘¡Oh, vuelve,
Ratty, hazlo!’, gritó el Topo, levantándose y arrastrándose tras él.

‘¡No sirve de nada, te lo digo! ¡Es demasiado tarde, y demasiado oscuro, y el lugar está
demasiado lejos, y la nieve está viniendo! Y... y nunca quise que supieras que me sentía así al
respecto... ¡fue todo un accidente y un error! Y piensa en la Orilla del Río, ¡y tu cena!’

‘¡Al diablo la Orilla del Río, y la cena también!’, dijo la Rata cordialmente. ‘Te digo, voy a
encontrar este lugar ahora, si me quedo afuera toda la noche. Así que anímate, viejo
compañero, y toma mi brazo, y pronto estaremos de vuelta allí de nuevo.’ Todavía hipando,
suplicando y reacio, el Topo se dejó arrastrar de vuelta por el camino por su compañero
imperioso, quien con un flujo de charla alegre y anécdota se esforzó por elevar sus espíritus y
hacer que el camino fatigoso pareciera más corto. Cuando al fin le pareció a la Rata que
debían estar cerca de esa parte del camino donde el Topo había sido ‘detenido’, dijo: ‘Ahora,
no más charla. ¡Negocios! Usa tu nariz, y pon tu mente en ello.’ Avanzaron en silencio por un
poco de camino, cuando de repente la Rata fue consciente, a través de su brazo que estaba
enlazado con el del Topo, de una especie de thriller eléctrico débil que pasaba por el cuerpo
de ese animal. Instantáneamente se desengancha, retrocedió un paso y esperó, todo atención.

¡Las señales estaban llegando!

El Topo se quedó un momento rígido, mientras su nariz levantada, temblando ligeramente,

sentía el aire.

Luego un corto, rápido avance adelante... una falla... una verificación... un intento atrás; y
luego un avance lento, constante, confiado.

La Rata, muy excitada, se mantuvo cerca de sus talones mientras el Topo, con algo del aire de
un sonámbulo, cruzó una zanja seca, trepó a través de un seto y olfateó su camino sobre un
campo abierto y sin huellas y desnudo a la tenue luz de las estrellas.

De repente, sin dar advertencia, se zambulló; pero la Rata estaba alerta y lo siguió
rápidamente por el túnel al que su nariz infalible lo había llevado fielmente.

Era cerrado y sin aire, y el olor terroso era fuerte, y le pareció un largo tiempo a la Rata antes
de que el pasillo terminara y pudiera pararse erguido y estirarse y sacudirse. El Topo
encendió un fósforo, y a su luz la Rata vio que estaban parados en un espacio abierto, barrido
y arenado ordenadamente bajo los pies, y directamente frente a ellos estaba la pequeña puerta
principal del Topo, con ‘Mole End’ pintado, en letras góticas, sobre el tirador de campana al
lado.

El Topo bajó una linterna de un clavo en la pared y la encendió, y la Rata, mirando a su

alrededor, vio que estaban en una especie de patio delantero. Un asiento de jardín estaba a un
lado de la puerta, y al otro un rodillo; porque el Topo, que era un animal ordenado cuando
estaba en casa, no podía soportar que su suelo fuera pateado por otros animales en pequeños
surcos que terminaban en montones de tierra. En las paredes colgaban cestas de alambre con
helechos en ellas, alternando con soportes que llevaban estatuas de yeso... Garibaldi, el
infante Samuel, la Reina Victoria, y otros héroes de la Italia moderna. Abajo en un lado del
patio delantero corría una bolera, con bancos a lo largo y pequeñas mesas de madera
marcadas con anillos que insinuaban jarras de cerveza. En medio había un pequeño estanque
redondo conteniendo peces dorados y rodeado por un borde de conchas de berberecho.

Del centro del estanque se elevaba una erección fantasiosa vestida en más conchas de
berberecho y coronada por una gran bola de vidrio plateado que reflejaba todo al revés y tenía
un efecto muy agradable.

La cara del Topo brilló al ver todos estos objetos tan queridos para él, y apresuró a la Rata a
través de la puerta, encendió una lámpara en el pasillo y echó un vistazo alrededor de su viejo
hogar. Vio el polvo acumulado grueso en todo, vio el aspecto desolado y abandonado de la
casa largamente descuidada, y sus dimensiones estrechas y mezquinas, su contenido
desgastado y raído... y se derrumbó de nuevo en una silla del pasillo, con la nariz en las patas.
‘¡Oh Ratty!’, gritó desconsoladamente, ‘¿por qué demonios lo hice? ¿Por qué te traje a este
pobre, frío pequeño lugar, en una noche como esta, cuando podrías haber estado en la Orilla
del Río para esta hora, tostando tus dedos de los pies frente a un fuego ardiente, con todas tus
propias cosas agradables a tu alrededor?’ La Rata no prestó atención a sus lúgubres
autoreproches. Estaba corriendo aquí y allá, abriendo puertas, inspeccionando habitaciones y
armarios, encendiendo lámparas y velas y pegándose por todas partes. ‘¡Qué casita capital es
esta!’, llamó alegremente. ‘¡Tan compacta! ¡Tan bien planeada! ¡Todo aquí y todo en su
lugar! Haremos una noche alegre de ella. Lo primero que queremos es un buen fuego; me
encargaré de eso... siempre sé dónde encontrar cosas. ¿Así que este es el salón? ¡Espléndido!
¿Idea tuya, esas pequeñas literas para dormir en la pared? ¡Capital! Ahora, traeré la madera y
el carbón, y tú consigue un plumero, Topo... encontrarás uno en el cajón de la mesa de la
cocina... e intenta arreglar las cosas un poco. ¡Muévete, viejo compañero!’ Animado por su
compañero inspirador, el Topo se levantó y espolvorear y pulió con energía y cordialidad,
mientras la Rata, corriendo de un lado a otro con brazos llenos de combustible, pronto tuvo
un alegre fuego rugiendo por la chimenea. Llamó al Topo para que viniera y se calentara;
pero el Topo promptly tuvo otro ataque de melancolía, cayendo en un sofá en oscura
desesperación y enterrando su cara en su plumero.

‘Rata’, gimió, ‘¿qué hay de tu cena, pobre, frío, hambriento, animal fatigado? ¡No tengo nada
que darte... nada... ni una miga!’ ‘¡Qué tipo eres para rendirte!’, dijo la Rata
reprobatoriamente. ‘Por qué, solo hace un momento vi un abrelatas de sardinas en el aparador
de la cocina, bastante claramente; y todo el mundo sabe que eso significa que hay sardinas
por algún lugar en el vecindario. ¡Levántate! Reúnete, y ven conmigo a forrajear.’ Fueron y
forrajean en consecuencia, cazando a través de cada armario y sacando cada cajón. El
resultado no fue tan deprimente después de todo, aunque por supuesto podría haber sido
mejor; una lata de sardinas... una caja de galletas de capitán, casi llena... y una salchicha
alemana envuelta en papel plateado.
‘¡Ahí tienes un banquete!’, observó la Rata, mientras arreglaba la mesa. ‘¡Conozco algunos
animales que darían sus orejas por sentarse a cenar con nosotros esta noche!’ ‘¡Sin pan!’,
gimió el Topo dolorosamente; ‘sin mantequilla, sin...’ ‘¡Sin paté de foie gras, sin champán!’,
continuó la Rata, sonriendo. ‘Y eso me recuerda... ¿Cuál es esa pequeña puerta al final del
pasillo? ¡Tu bodega, por supuesto! ¡Todo lujo en esta casa! Solo espera un minuto.’ Se dirigió
a la puerta de la bodega, y al momento reapareció, algo polvoriento, con una botella de
cerveza en cada pata y otra bajo cada brazo. ‘Pareces ser un mendigo autoindulgente, Topo’,
observó. ‘No te niegas nada. Esta es realmente la casita más alegre en la que he estado.
Ahora, ¿dónde recogiste esos grabados? Hacen que el lugar parezca tan hogareño, lo hacen.
No es de extrañar que le tengas tanto cariño, Topo. Cuéntanos todo sobre él, y cómo llegaste
a hacerlo lo que es.’

Entonces, mientras la Rata se ocupaba trayendo platos, cuchillos y tenedores, y mostaza que
mezcló en una taza de huevo, el Topo, con su pecho todavía agitado por la tensión de su
emoción reciente, relató... algo tímidamente al principio, pero con más libertad a medida que
se calentaba con su tema... cómo esto fue planeado, y cómo aquello fue pensado, y cómo esto
se obtuvo a través de una ganancia inesperada de una tía, y aquello fue un hallazgo
maravilloso y una ganga, y esta otra cosa fue comprada de ahorros laboriosos y una cierta
cantidad de ‘pasar sin’. Sus espíritus finalmente restaurados por completo, tuvo que ir y
acariciar sus posesiones, y tomar una lámpara y mostrar sus puntos a su visitante y repatriar
sobre ellos, bastante olvidadizo de la cena que ambos tanto necesitaban; Rata, que estaba
desesperadamente hambriento pero se esforzaba por ocultarlo, asintiendo seriamente,
examinando con cejas fruncidas, y diciendo ‘maravilloso’ y ‘más notable’ a intervalos,
cuando se le daba la oportunidad para una observación.

Al fin la Rata logró atraerlo a la mesa, y acababa de ponerse seriamente a trabajar con el
abrelatas de sardinas cuando se oyeron sonidos desde el patio delantero afuera... sonidos
como el roce de piececitos en la grava y un murmullo confuso de voces diminutas, mientras
oraciones rotas les llegaban... ‘Ahora, todos en una línea... sostengan la linterna un poco,
Tommy... aclaren sus gargantas primero... sin toser después de que diga uno, dos, tres...
¿Dónde está el joven Bill?... Aquí, vamos, hazlo, todos estamos esperando...’ ‘¿Qué pasa?’,
preguntó la Rata, pausando en sus labores.

‘Creo que deben ser los ratones de campo’, respondió el Topo, con un toque de orgullo a su
manera. ‘Van cantando villancicos regularmente en esta época del año.

Son toda una institución en estos lugares. Y nunca me pasan por alto... vienen a Mole End al
final de todos; y solía darles bebidas calientes, y cena también a veces, cuando podía
permitírmelo. Será como en los viejos tiempos oírlos de nuevo.’ ‘¡Veamos Los!’, gritó la
Rata, saltando y corriendo a la puerta.

Era un espectáculo bonito, y uno estacional, el que se encontró con sus ojos cuando abrieron
la puerta de golpe. En el patio delantero, iluminado por los tenues rayos de una linterna de
cuerno, unos ocho o diez ratoncitos de campo estaban en un semicírculo, bufandas rojas de
lana peinada alrededor de sus gargantas, sus patas delanteras metidas profundamente en sus
bolsillos, sus pies bailando para calentarse. Con ojos brillantes como cuentas se miraban
tímidamente entre sí, riendo un poco, olfateando y aplicando bastantes mangas de abrigo
bastante. Cuando la puerta se abrió, uno de los mayores que llevaba la linterna estaba
diciendo: ‘Ahora bien, uno, dos, tres!’ y al momento sus voces agudas se elevaron en el aire,
cantando uno de los villancicos de antaño que sus antepasados compusieron en campos que
estaban en barbecho y retenidos por la helada, o cuando estaban nevados en rincones de
chimenea, y transmitidos para ser cantados en la calle fangosa a ventanas iluminadas por
lámparas en tiempo de Navidad. -

VILLANCICO

¡Aldeanos todos, esta marea helada, Dejen que sus puertas se abran de par en par, Aunque el
viento siga, y la nieve al lado, Aun así tráiganos a su fuego para morar; ¡La alegría será suya
por la mañana!

Aquí estamos en el frío y el aguanieve, Acoplándose los dedos y pisoteando los pies,
Venimos de lejos para saludarlos A ustedes junto al fuego y nosotros en la calle...
¡Deseándoles alegría por la mañana!

Porque antes de que la mitad de la noche se fuera, de repente una estrella nos ha guiado,
Lloviendo dicha y bendición Dicha mañana y más pronto, ¡Alegría para cada mañana!

El buen hombre José trabajó a través de la nieve Vio la estrella sobre un establo bajo; María
no podía ir más allá ¡Bienvenido techo de paja, y camada abajo!

¡La alegría fue suya por la mañana! Y entonces oyeron a los ángeles decir ‘¿Quiénes fueron
los primeros en gritar Nowell?

¡Animales todos, como sucedió, en el establo donde moraban! ¡La alegría será suya por la
mañana!’

Las voces cesaron, los cantores, tímidos pero sonrientes, intercambiaron miradas de reojo, y
el silencio sucedió... pero solo por un momento. Luego, desde arriba y lejos, abajo del túnel
por el que habían viajado tan recientemente, llegó a sus oídos en un tenue zumbido musical el
sonido de campanas distantes repicando un toque alegre y clamoroso.

‘¡Muy bien cantado, chicos!’, gritó la Rata cordialmente. ‘¡Y ahora entren todos, y
calientense junto al fuego, y tomen algo caliente!’ ‘Sí, vengan, ratones de campo’, gritó el
Topo ansiosamente. ‘¡Esto es bastante como en los viejos tiempos! Cierren la puerta detrás de
ustedes. Acérquense ese banco al fuego. Ahora, solo esperen un minuto, mientras nosotros...
¡Oh, Ratty!’, gritó en desesperación, desplomándose en un asiento, con lágrimas inminentes.
‘¿Qué estamos haciendo? ¡No tenemos nada que darles!’ ‘Déjame todo eso a mí’, dijo la
magistral Rata. ‘Aquí, tú con la linterna! Ven por este lado. Quiero hablar contigo. Ahora,
dime, ¿hay tiendas abiertas a esta hora de la noche?’ ‘Por qué, ciertamente, señor’, respondió
el ratón de campo respetuosamente. ‘En esta época del año nuestras tiendas se mantienen
abiertas todo tipo de horas.’ ‘Entonces mira aquí!’, dijo la Rata.
‘Ve inmediatamente, tú y tu linterna, y consígueme...’ Aquí se produjo mucha conversación
murmurada, y el Topo solo oyó pedazos de ella, como... ‘Fresco, ojo... no, una libra de eso
bastará... asegúrate de conseguir el de Buggins, porque no tendré ningún otro... no, solo el
mejor... si no puedes conseguirlo allí, inténtalo en otro lugar... sí, por supuesto, casero, nada
enlatado... bueno entonces, haz lo mejor que puedas!’ Finalmente, hubo un tintineo de
monedas pasando de pata a pata, el ratón de campo fue provisto de una amplia cesta para sus
compras, y partió apresuradamente, él y su linterna.

El resto de los ratones de campo, posados en fila en el banco, con sus pequeñas piernas
balanceándose, se entregaron al disfrute del fuego, y tostaron sus sabañones hasta que
hormigueaban; mientras el Topo, fallando en atraerlos a una conversación fácil, se sumergió
en la historia familiar y hizo que cada uno recitará los nombres de sus numerosos hermanos,
que eran demasiado jóvenes, al parecer, para que se les permitiera salir a cantar villancicos
este año, pero esperaban muy pronto ganar el consentimiento parental.

La Rata, mientras tanto, estaba ocupada examinando la etiqueta en una de las botellas de
cerveza.

‘Percibo que esto es Old Burton’, comentó probatoriamente. ‘¡Topo sensato! ¡Lo justo! Ahora
podremos calentar algo de cerveza. ¡Prepara las cosas, Topo, mientras saco los corchos.’ No
tomó mucho preparar la infusión y meter el calentador de lata bien en el corazón rojo del
fuego; y pronto cada ratón de campo estaba sorbiendo y tosiendo y ahogándose (porque un
poco de cerveza caliente va lejos) y limpiándose los ojos y riendo y olvidando que alguna vez
había tenido frío en toda su vida.

‘Ellos también actúan en estos compañeros’, le explicó el Topo a la Rata. ‘Las inventan todos
ellos mismos, y las actúan después. ¡Y lo hacen muy bien también! Nos dieron una capital el
año pasado, sobre un ratón de campo que fue capturado en el mar por un corsario de
Berbería, y obligado a remar en una galera; y cuando escapó y regresó a casa, su amada había
entrado en un convento. Aquí, ¡tú! Tú estabas en ella, recuerdo. Levántate y recita un poco.’

El ratón de campo aludido se puso de pie sobre sus patas, rió tímidamente, miró alrededor de
la habitación y permaneció absolutamente mudo. Sus camaradas lo animaron, el Topo lo
engatusó y alentó, y la Rata llegó tan lejos como para tomarlo por los hombros y sacudirlo;
pero nada pudo superar su miedo escénico. Estaban todos ocupados con él como remeros
aplicando las regulaciones de la Royal Humane Society a un caso de sumersión larga, cuando
el pestillo chasqueó, la puerta se abrió, y el ratón de campo con la linterna reapareció,
tambaleándose bajo el peso de su cesta.

No hubo más charla de actuar una vez que el contenido muy real y sólido de la cesta había
sido volcado sobre la mesa. Bajo el mando general de la Rata, todos fueron asignados a hacer
algo o a traer algo. En muy pocos minutos la cena estaba lista, y el Topo, mientras tomaba la
cabecera de la mesa en una especie de sueño, vio una tabla lately estéril cubierta densamente
con comodidades sabrosas; vio las caras de sus pequeños amigos iluminarse y brillar mientras
se lanzaban sin demora; y luego se soltó... porque estaba famélico en efecto... sobre el
alimento tan mágicamente proporcionado, pensando qué feliz regreso a casa había resultado,
después de todo. Mientras comían, hablaban de viejos tiempos, y los ratones de campo le
dieron el chisme local al día, y respondieron lo mejor que pudieron las cien preguntas que
tenía que hacerles. La Rata dijo poco o nada, solo cuidando que cada invitado tuviera lo que
quería, y mucho de ello, y que el Topo no tuviera problemas o ansiedad por nada.

Partieron al fin con estrépito, muy agradecidos y derramando deseos de la temporada, con sus
bolsillos de chaqueta rellenos de recuerdos para los pequeños hermanos y hermanas en casa.
Cuando la puerta se cerró en el último de ellos y el tintineo de las linternas se había apagado,
el Topo y la Rata avivaron el fuego, acercaron sus sillas, se prepararon un último trago
nocturno de cerveza caliente, y discutieron los eventos del largo día. Al fin la Rata, con un
tremendo bostezo, dijo: ‘Topo, viejo compañero, estoy listo para caer. Somnoliento
simplemente no es la palabra. ¿Esa es tu propia litera allá? Muy bien, entonces, tomaré esta.
¡Qué casita genial es esta! ¡Todo tan práctico!’

Se trepó a su litera y se enrolla bien en las mantas, y el sueño lo reunió al momento, como un
haz de cebada es plegado en los brazos de la máquina segadora.

El fatigado Topo también estaba contento de meterse sin demora, y pronto tuvo su cabeza en
su almohada, con gran alegría y satisfacción. Pero antes de cerrar los ojos dejó que vagaban
alrededor de su vieja habitación, suave en el resplandor de la luz del fuego que jugaba o
descansaba en cosas familiares y amistosas que habían sido inconscientemente una parte de él
por mucho tiempo, y ahora lo recibían sonrientemente de vuelta, sin rencor. Ahora estaba
justo en el estado de ánimo que la tactful Rata había trabajado discretamente para producir en
él. Vio claramente cuán simple y llano... cuán estrecho, incluso... era todo; pero claramente
también, cuánto significaba todo para él, y el valor especial de algún anclaje como ese en la
existencia de uno. No quería en absoluto abandonar la nueva vida y sus espléndidos espacios,
darle la espalda al sol y al aire y todo lo que le ofrecían y arrastrarse a casa y quedarse allí; el
mundo superior era demasiado fuerte, lo llamaba todavía, incluso allá abajo, y sabía que
debía regresar al escenario más grande. Pero era bueno pensar que tenía esto para volver, este
lugar que era todo suyo, estas cosas que estaban tan contentas de verlo de nuevo y siempre
podían contarse para el mismo simple bienvenida.
VI

SR. SAPO

ERA una brillante mañana a principios del verano; el río había retomado sus orillas
habituales y su ritmo acostumbrado, y un sol caliente parecía estar tirando de todo lo verde y
arbustivo y espinoso hacia arriba de la tierra hacia él, como si fuera con cuerdas.

El Topo y la Rata de Agua habían estado levantados desde el amanecer, muy ocupados en
asuntos relacionados con botes y la apertura de la temporada de navegación; pintando y
barnizando, reparando remos, arreglando cojines, buscando ganchos de bote perdidos, y
demás; y estaban terminando el desayuno en su pequeño salón y discutiendo ansiosamente
sus planes para el día, cuando un fuerte golpe sonó en la puerta.

‘¡Molestia!’, dijo la Rata, todo cubierto de huevo. ‘Ve a ver quién es, Topo, como buen
compañero, ya que has terminado.’ El Topo fue a atender la llamada, y la Rata lo oyó emitir
un grito de sorpresa. Luego abrió de golpe la puerta del salón y anunció con mucha
importancia: ‘¡Sr. Tejón!’ Esto era algo maravilloso, en efecto, que el Tejón les hiciera una
visita formal, o en realidad a cualquiera. Generalmente tenía que ser atrapado, si lo querías
mucho, mientras se escabulló silenciosamente a lo largo de un seto en una mañana temprana
o una tarde tardía, o bien cazado en su propia casa en medio del Bosque, lo cual era una
empresa seria.

El Tejón entró pesadamente en la habitación y se quedó mirando a los dos animales con una
expresión llena de seriedad. La Rata dejó caer su cuchara de huevo sobre el mantel y se sentó
boquiabierta.

‘¡Ha llegado la hora!’, dijo el Tejón al fin con gran solemnidad.

‘¿Qué hora?’, preguntó la Rata inquieta, echando un vistazo al reloj en la repisa de la

chimenea.

‘Cuya hora, deberías decir’, respondió el Tejón. ‘¡Por qué, la hora del Sapo! Dije que lo
tomaría en mano tan pronto como el invierno hubiera pasado bien, y voy a tomarlo en mano
hoy.’ ‘¡La hora del Sapo, por supuesto!’, gritó el Topo encantado. ‘¡Hurra! ¡Ahora lo
recuerdo! ¡Le enseñaremos a ser un Sapo sensato!’ ‘Esta misma mañana’, continuó el Tejón,
tomando un sillón, ‘como supe anoche de una fuente confiable, otro automóvil nuevo y
excepcionalmente poderoso llegará a Toad Hall a prueba o devolución. En este mismo
momento, quizás, Sapo está ocupado ataviados con esos atuendos singularmente horribles tan
queridos para él, que lo transforman de un Sapo (comparativamente) bien parecido en un
Objeto que arroja a cualquier animal de mente decente que se lo encuentra en un ataque
violento. Debemos levantarnos y actuar, antes de que sea demasiado tarde. Ustedes dos
animales me acompañarán inmediatamente a Toad Hall, y la obra de rescate se llevará a
cabo.’
‘¡Tienes razón!’, gritó la Rata, poniéndose de pie. ‘¡Rescataremos al pobre animal infeliz!
¡Lo convertiremos! ¡Será el Sapo más convertido que jamás haya existido antes de que
terminemos con él!’ Partieron por el camino en su misión de misericordia, con Tejón
abriendo el camino. Los animales cuando están en compañía caminan de manera apropiada y
sensata, en fila india, en lugar de extenderse por todo el camino y no ser de uso o apoyo
mutuo en caso de problemas o peligro repentinos.

Llegaron al camino de carruajes de Toad Hall para encontrar, como el Tejón había anticipado,
un brillante automóvil nuevo, de gran tamaño, pintado de rojo brillante (el color favorito de
Sapo), parado frente a la casa. Mientras se acercaban a la puerta, esta se abrió de golpe, y el
Sr. Sapo, ataviado con gafas, gorra, polainas y un enorme abrigo, bajó pavoneándose los
escalones, poniéndose sus guantes con guanteletes.

‘¡Hola! ¡Vengan, compañeros!’, gritó alegremente al verlos. ‘Llegan justo a tiempo para venir
conmigo a un alegre... a venir a un alegre... a un... eh... alegre...’ Sus acentos cordiales
vacilaron y se desvanecieron mientras notaba la mirada severa e inflexible en los rostros de
sus silenciosos amigos, y su invitación quedó inacabada.

El Tejón subió los escalones. ‘Llévenlo adentro’, dijo severamente a sus compañeros. Luego,
mientras Sapo era empujado a través de la puerta, luchando y protestando, se volvió al chofer
a cargo del nuevo automóvil.

‘Me temo que no será necesario hoy’, dijo. ‘El Sr. Sapo ha cambiado de opinión. No requerirá
el automóvil. Por favor entienda que esto es definitivo. No necesita esperar.’ Luego siguió a
los otros adentro y cerró la puerta.

‘¡Ahora bien!’, le dijo Sapo, cuando los cuatro estuvieron juntos en el Vestíbulo, ‘primero
que nada, ¡quítate esas cosas ridículas!’ ‘¡No lo haré!’, respondió Sapo, con gran espíritu.
‘¿Cuál es el significado de este ultraje grosero? ¡Exijo una explicación instantánea.’
‘Quítense de él, entonces, ustedes dos’, ordenó el Tejón brevemente.

Tuvieron que tender a Sapo en el piso, pateando y llamando todo tipo de nombres, antes de
poder ponerse a trabajar apropiadamente. Luego la Rata se sentó sobre él, y el Topo le quitó
sus ropas de motor poco a poco, y lo pusieron de pie de nuevo. Mucho de su espíritu
fanfarrón pareció haberse evaporado con la remoción de su fina panoplia. Ahora que era
meramente Sapo, y ya no el Terror de la Carretera, rió débilmente y miró de uno a otro
suplicante, pareciendo entender bastante la situación.

‘Sabías que debía llegar a esto, tarde o temprano, Sapo’, explicó el Tejón severamente. ‘Has
ignorado todas las advertencias que te hemos dado, has seguido derrochando el dinero que te
dejó tu padre, y estás dándonos a nosotros los animales una mala reputación en el distrito con
tu conducción furiosa y tus choques y tus peleas con la policía. La independencia está muy
bien, pero nosotros los animales nunca permitimos que nuestros amigos se hagan tontos más
allá de cierto límite; y ese límite has alcanzado.
Ahora, eres un buen compañero en muchos aspectos, y no quiero ser demasiado duro contigo.
Haré un esfuerzo más para traerte a la razón. Vendrás conmigo a la sala de fumar, y allí oirás
algunos hechos sobre ti mismo; y veremos si sales de esa habitación el mismo Sapo que
entraste.’ Tomó a Sapo firmemente por el brazo, lo llevó a la sala de fumar y cerró la puerta
detrás de ellos.

‘¡Eso no sirve de nada!’, dijo la Rata desdeñosamente. "Hablar con el Sapo nunca lo curará.
Dirá cualquier cosa.’ Se acomodaron en sillones y esperaron pacientemente. A través de la
puerta cerrada podían oír apenas el largo zumbido continuo de la voz del Tejón, subiendo y
bajando en olas de oratoria; y al momento notaron que el sermón comenzaba a ser puntuado a
intervalos por sollozos largos y prolongados, evidentemente procedentes del pecho de Sapo,
quien era un compañero de corazón blando y afectuoso, muy fácilmente convertido... por el
momento... Desde cualquier punto de vista.

Después de unos tres cuartos de hora la puerta se abrió, y el Tejón reapareció, llevando
solemnemente de la pata a un Sapo muy flojo y abatido. Su piel colgaba holgadamente a su
alrededor, sus piernas tambaleaba, y sus mejillas estaban surcadas por las lágrimas tan
abundantemente llamadas por el discurso conmovedor del Tejón.

‘Siéntate ahí, Sapo’, dijo el Tejón amablemente, señalando una silla. ‘Mis amigos’, continuó,
‘me complace informarles que Sapo al fin ha visto el error de sus caminos. Está
verdaderamente arrepentido por su conducta equivocada en el pasado, y ha prometido
renunciar a los automóviles por completo y para siempre. Tengo su promesa solemne a ese
efecto.’ ‘Eso es muy buena noticia ", dijo el Topo gravemente.

‘Muy buena noticia en efecto’, observó la Rata dubitativamente, ‘sí solo... si solo...’ Estaba
mirando muy fijamente a Sapo mientras decía esto, y no pudo evitar pensar que percibía algo
vagamente parecido a un centelleo en el ojo todavía sorrowful de ese animal.

‘Solo queda una cosa más por hacer’, continuó el gratificado Tejón. ‘Sapo, quiero que repitas
solemnemente, ante tus amigos aquí, lo que me admitiste completamente en la sala de fumar
hace un momento. Primero, ¿estás arrepentido por lo que has hecho, y ves la tontería de
todo?’ Hubo una pausa larga, larga. El Sapo miró desesperadamente de un lado a otro,
mientras los otros animales esperaban en grave silencio. Al fin habló.

‘¡No!’, dijo, un poco malhumorado, pero stoutly; ‘no estoy arrepentido. ¡Y no fue una
tontería en absoluto! ¡Fue simplemente glorioso!’ ‘¿Qué?’, gritó el Tejón, grandemente
escandalizado. ‘Animal renegado, ¿no me dijiste hace un momento, allí adentro...’ ‘Oh, sí, sí,
allí adentro’, dijo Sapo impacientemente. ‘Habría dicho cualquier cosa allí adentro. Eres tan
elocuente, querido Tejón, y tan conmovedor, y tan convincente, y pones todos tus puntos tan
frightfully bien... puedes hacer lo que quieras conmigo allí adentro, y lo sabes. Pero desde
entonces he estado buscando en mi mente, y repasando las cosas en ella, y encuentro que
realmente no estoy arrepentido ni penitente, así que no sirve de nada decir que lo estoy;
¿verdad?’ ‘Entonces no prometes’, dijo el Tejón, ‘nunca tocar un automóvil de nuevo?’
‘¡Ciertamente no!’, respondió Sapo enfáticamente. ‘Al contrario, prometo fielmente que el
primer automóvil que vea, ¡pum-pum! ¡salgo en él!’

‘¿Te lo dije, no?’, observó la Rata al Topo.

‘Muy bien, entonces’, dijo el Tejón firmemente, poniéndose de pie. ‘Dado que no cedes a la
persuasión, probaremos qué puede hacer la fuerza. Temía que llegaría a esto todo el tiempo.
A menudo nos has pedido a nosotros tres que vengamos y nos quedemos contigo, Sapo, en
esta hermosa casa tuya; bueno, ahora vamos a hacerlo. Cuando te hayamos convertido en un
punto de vista apropiado, quizás nos vayamos, pero no antes. Llévenlo arriba, ustedes dos, y
encierrenlo en su dormitorio, mientras arreglamos asuntos entre nosotros.’ ‘Es por tu propio
bien, Toady, ya sabes’, dijo la Rata amablemente, mientras Sapo, pateando y luchando, era
arrastrado por las escaleras por sus dos fieles amigos. ‘Piensa qué diversión tendremos todos
juntos, justo como solíamos, cuando hayas superado por completo este... este doloroso ataque
tuyo.’ ‘Cuidaremos muy bien de todo por ti hasta que estés bien, Sapo’, dijo el Topo; ‘y
veremos que tu dinero no se desperdicie, como ha sido.’ ‘No más de esos incidentes
lamentables con la policía, Sapo’, dijo la Rata, mientras lo empujaban a su dormitorio.

‘Y no más semanas en el hospital, siendo mandado por enfermeras mujeres, Sapo’, agregó el
Topo, girando la llave sobre él.

Bajaron las escaleras, con Sapo gritando insultos a través de la cerradura; y los tres amigos se
reunieron en conferencia sobre la situación.

‘Va a ser un asunto tedioso’, dijo el Tejón, suspirando. ‘Nunca he visto a Sapo tan
determinado. Sin embargo, lo veremos hasta el final. Nunca debe quedarse un instante sin
vigilancia. Tendremos que turnarnos para estar con él, hasta que el veneno se haya salido de
su sistema.’ Arreglaron los turnos en consecuencia. Cada animal se turnaban para dormir en
la habitación de Sapo por la noche, y dividían el día entre ellos. Al principio Sapo fue
indudablemente muy difícil para sus cuidadosos guardianes. Cuando sus violentos
paroxismos lo poseían, arreglaba sillas de dormitorio en una tosca semejanza de un automóvil
y se agachaba en la más delantera de ellas, inclinado hacia adelante y mirando fijamente
adelante, haciendo ruidos groseros y espantosos, hasta que se alcanzaba el clímax, cuando,
dando una voltereta completa, yacía postrado en medio de las ruinas de las sillas,
aparentemente completamente satisfecho por el momento. A medida que pasaba el tiempo,
sin embargo, estos dolorosos ataques se volvieron gradualmente menos frecuentes, y sus
amigos se esforzaron por desviar su mente hacia nuevos canales. Pero su interés en otros
asuntos no parecía revivir, y se volvió aparentemente lánguido y deprimido.

Una fina mañana la Rata, cuyo turno era ir de guardia, subió las escaleras para relevar al
Tejón, a quien encontró inquieto por irse y estirar sus piernas en un largo paseo alrededor de
su bosque y por sus tierras y madrigueras. ‘Sapo todavía está en la cama’, le dijo la Rata,
afuera de la puerta. ‘No puedo sacarle mucho, excepto: “Oh, déjenlo solo, no quiere nada,
quizás esté mejor al rato, puede pasar con el tiempo, no se preocupen indebidamente”, y
demás. Ahora, ¡cuídate, Rata! Cuando Sapo está tranquilo y sumiso, y jugando a ser el héroe
de un premio de escuela dominical, entonces está en su momento más astuto. Seguro que hay
algo en marcha. Lo conozco. Bueno, ahora, debo irme.’ ‘¿Cómo estás hoy, viejo
compañero?’, preguntó la Rata alegremente, mientras se acercaba a la cama de Sapo.

Tuvo que esperar algunos minutos por una respuesta. Al fin una voz débil respondió:
‘¡Gracias tanto, querido Ratty! ¡Qué bueno de tu parte preguntar! Pero primero dime cómo
estás tú mismo, y el excelente Topo.’ ‘Oh, estamos bien’, respondió la Rata. ‘Topo’, agregó
incautamente, ‘va a salir a dar una vuelta con Tejón. Estarán afuera hasta la hora del
almuerzo, así que tú y yo pasaremos una mañana agradable juntos, y haré lo mejor para
divertirte. Ahora salta, buen compañero, y no te quedes ahí lamentándote en una mañana fina
como esta.’ ‘Querido, amable Rata’, murmuró Sapo, ‘¡qué poco te das cuenta de mi
condición, y cuán lejos estoy de “saltar” ahora... si alguna vez! Pero no te preocupes por mí.
Odio ser una carga para mis amigos, y no espero serlo mucho más. De hecho, casi espero que
no.’ ‘Bueno, yo también espero que no’, dijo la Rata cordialmente. ‘Has sido un gran fastidio
para nosotros todo este tiempo, y me alegra oír que va a parar. Y con un clima como este, ¡y
la temporada de navegación recién comenzando! Es demasiado malo de tu parte, Sapo. No es
el problema lo que nos importa, sino que nos estás haciendo perder tanto.’ ‘Me temo que es el
problema lo que les importa, sin embargo’, respondió Sapo lánguidamente. ‘Puedo entenderlo
bastante. Es natural. Están cansados de molestarse por mí. No debo pedirles que hagan nada
más. Soy una molestia, lo sé.’ ‘Lo eres, en efecto’, dijo la Rata. ‘Pero te digo, tomaría
cualquier problema en la tierra por ti, si solo fueras un animal sensato.’ ‘Si pensara eso,
Ratty’, murmuró Sapo, más débil que nunca, ‘entonces te rogaría... por última vez,
probablemente... que vayas al pueblo lo más rápido posible... incluso ahora puede ser
demasiado tarde... y traigas al doctor. Pero no te molestes. Es solo un problema, y quizás
también dejemos que las cosas tomen su curso.’ ‘¿Por qué, qué quieres un doctor?’, preguntó
la Rata, acercándose y examinándolo. Ciertamente yacía muy quieto y plano, y su voz era
más débil y su manera muy cambiada.

‘Seguramente has notado últimamente...’, murmuró Sapo. ‘Pero, no... ¿por qué deberías?
Notar cosas es solo un problema. Mañana, en efecto, puedes estar diciéndote a ti mismo: “Oh,
¡si solo hubiera notado antes! ¡Si solo hubiera hecho algo!” Pero no; es un problema. No
importa... olvida que pregunté.’

‘Mira, viejo’, dijo la Rata, comenzando a alarmarse bastante, ‘por supuesto que te traeré un
doctor, si realmente piensas que lo quieres. Pero difícilmente puedes estar lo suficientemente
malo todavía. Hablemos de algo más.’ ‘Temo, querido amigo’, dijo Sapo, con una sonrisa
triste, ‘que “hablar” puede hacer poco en un caso como este... o los doctores tampoco, para el
caso; aún así, uno debe agarrarse al más mínimo paja. Y, por cierto... mientras estás en ello...
odio darte problemas adicionales, pero recuerdo que pasarás por la puerta... ¿te importaría al
mismo tiempo pedirle al abogado que suba? Sería una conveniencia para mí, y hay
momentos... quizás debería decir que hay un momento... en que uno debe enfrentar tareas
desagradables, a cualquier costo para la naturaleza agotada.’ ‘¡Un abogado! Oh, ¡debe estar
realmente mal!’, se dijo la Rata asustada a sí misma, mientras se apresuraba fuera de la
habitación, no olvidando, sin embargo, cerrar la puerta cuidadosamente detrás de ella.
Afuera, se detuvo a considerar. Los otros dos estaban lejos, y no tenía a nadie a quien
consultar.

‘Es mejor estar seguro’, dijo, reflexionando. ‘He conocido a Sapo imaginarse frightfully malo
antes, sin la menor razón; ¡pero nunca lo he oído pedir un abogado! Si no hay nada realmente
mal, el doctor le dirá que es un viejo tonto, y lo animará; y eso será algo ganado. Mejor lo
complazco e ir; no tomará mucho.’ Así que corrió al pueblo en su misión de misericordia.

Sapo, que había saltado ligeramente de la cama tan pronto como oyó la llave girar en la
cerradura, lo observó ansiosamente desde la ventana hasta que desapareció por el camino de
carruajes. Luego, riendo de corazón, se vistió lo más rápido posible con el traje más elegante
que pudo encontrar en el momento, llenó sus bolsillos con dinero en efectivo que tomó de un
pequeño cajón en el tocador, y luego, anudando las sábanas de su cama juntas y atando un
extremo de la cuerda improvisada alrededor del parteluz central de la hermosa ventana Tudor
que formaba tal característica de su dormitorio, se escabulló, se deslizó ligeramente al suelo
y, tomando la dirección opuesta a la Rata, marchó alegremente, silbando una melodía alegre.

Fue un almuerzo sombrío para la Rata cuando el Tejón y el Topo al fin regresaron, y tuvo que
enfrentarlos en la mesa con su historia lamentable e inverosímil.

Los comentarios cáusticos, por no decir brutales, del Tejón pueden imaginarse, y por lo tanto
pasarse por alto; pero fue doloroso para la Rata que incluso el Topo, aunque tomó el lado de
su amigo en la medida de lo posible, no pudiera evitar decir: ‘Has sido un poco tonto esta
vez, Ratty. ¡Sapo, también, de todos los animales!’ ‘Lo hizo frightfully bien ", dijo la abatida
Rata.

‘¡Te hizo frightfully bien!’, replicó el Tejón acaloradamente. ‘Sin embargo, hablar no
arreglará las cosas. Se ha escapado limpio por el momento, eso es cierto; y lo peor es que
estará tan presumido con lo que pensará que es su astucia que puede cometer cualquier
tontería. Un consuelo es que ahora estamos libres, y no necesitamos desperdiciar más de
nuestro precioso tiempo haciendo guardia. Pero mejor continuamos durmiendo en Toad Hall
por un tiempo más. El sapo puede ser traído de vuelta en cualquier momento... en una
camilla, o entre dos policías.’ Así habló el Tejón, sin saber qué deparaba el futuro, o cuánta
agua, y de qué carácter turbio, iba a correr bajo los puentes antes de que Sapo se sentara a
gusto de nuevo en su Hall ancestral. Mientras tanto, Sapo, alegre e irresponsable, caminaba
brisa por la carretera principal, a algunas millas de casa. Al principio había tomado senderos
secundarios, y cruzado muchos campos, y cambiado su curso varias veces, en caso de
persecución; pero ahora, sintiéndose para entonces a salvo de recaptura, y el sol sonriéndole
brillantemente, y toda la Naturaleza uniéndose en un coro de aprobación a la canción de
autoalabanza que su propio corazón le cantaba, casi bailaba por el camino en su satisfacción y
presunción.

‘¡Qué pieza de trabajo astuta!’, se comentó a sí mismo riendo. ‘Cerebro contra fuerza bruta...
y el cerebro salió victorioso... cómo está destinado a hacerlo. ¡Pobre viejo Ratty! ¡Dios, lo
atrapará cuando el Tejón regrese! Un compañero digno, Ratty, con muchas buenas cualidades,
pero muy poca inteligencia y absolutamente ninguna educación. Debo tomarlo en mano algún
día, y ver si puedo hacer algo de él.’ Lleno de pensamientos presumidos como estos, avanzó
con la cabeza en alto, hasta que alcanzó un pequeño pueblo, donde el letrero de ‘El León
Rojo’, balanceándose a través del camino a mitad de la calle principal, le recordó que no
había desayunado ese día, y que estaba extremadamente hambriento después de su larga
caminata. Marchó a la Posada, ordenó el mejor almuerzo que pudiera proporcionarse con tan
corto aviso, y se sentó a comerlo en la sala de café.

Estaba a mitad de su comida cuando un sonido demasiado familiar, acercándose por la calle,
lo hizo empezar y temblar todo. El ¡pum-pum! se acercó más y más, el automóvil podía oírse
girar hacia el patio de la posada y detenerse, y Sapo tuvo que aferrarse a la pata de la mesa
para ocultar su emoción abrumadora. Al momento el grupo entró en la sala de café,
hambriento, hablador y alegre, voluble sobre sus experiencias de la mañana y los méritos del
carro que los había traído tan bien. Sapo escuchó ansiosamente, todo oídos, por un tiempo; al
fin no pudo soportarlo más. Se escabulló de la habitación silenciosamente, pagó su cuenta en
el bar y, tan pronto como salió, dio la vuelta silenciosamente al patio de la posada.

‘No puede haber daño’, se dijo a sí mismo, ‘en solo mirarlo.’ El automóvil estaba en medio
del patio, completamente desatendido, los ayudantes de establo y otros holgazanes estaban
todos en su cena. El Sapo caminó lentamente alrededor de él, inspeccionando, criticando,
meditando profundamente.

‘Me pregunto’, se dijo a sí mismo al momento, ‘me pregunto si este tipo de automóvil arranca
fácilmente.’ Al momento siguiente, apenas sabiendo cómo sucedió, encontró que tenía el
mango y lo estaba girando. Cuando el sonido familiar estalló, la vieja pasión se apoderó de
Sapo y lo dominó completamente, cuerpo y alma. Como en un sueño se encontró, de alguna
manera, sentado en el asiento del conductor; como en un sueño, tiró de la palanca y giró el
automóvil alrededor del patio y salió por el arco; y, como en un sueño, todo sentido de bien y
mal, todo miedo a consecuencias obvias, pareció temporalmente suspendido. Aumentó su
velocidad, y mientras el automóvil devoraba la calle y saltaba hacia la carretera principal a
través del campo abierto, solo era consciente de que era Sapo una vez más, Sapo en su mejor
y más alto, Sapo el terror, el sofocador de tráfico, el Señor del sendero solitario, ante quien
todos deben ceder o ser golpeados en la nada y la noche eterna. Cantaba mientras volaba, y el
automóvil respondía con zumbido sonoro; las millas eran devoradas bajo él mientras
aceleraba no sabía adónde, cumpliendo sus instintos, viviendo su hora, imprudente de lo que
pudiera venirle. ‘En mi opinión’, observó el Presidente de la Banca de Magistrados
alegremente, ‘la única dificultad que se presenta en este caso por lo demás muy claro es,
cómo podemos posiblemente hacerlo suficientemente caliente para el incorregible pícaro y
rufián endurecido a quien vemos acobardado en el banquillo ante nosotros. Veamos: ha sido
encontrado culpable, con la evidencia más clara, primero, de robar un valioso automóvil;
segundo, de conducir al peligro público; y, tercero, de grosería impertinencia a la policía
rural. Sr. Secretario, ¿nos dirá, por favor, cuál es la pena más rígida que podemos imponer por
cada una de estas ofensas? Sin, por supuesto, dar al prisionero el beneficio de ninguna duda,
porque no hay ninguna.’ El Secretario se rascó la nariz con su pluma. ‘Algunas personas
consideran’, observó, ‘que robar el automóvil fue la peor ofensa; y así es. Pero insolente a la
policía indudablemente conlleva la pena más severa; y así debería ser. Suponiendo que diga
doce meses por el robo, lo cual es leve; y tres años por la conducción furiosa, lo cual es
indulgente; y quince años por la insolencia, que fue un tipo de insolencia bastante malo,
juzgando por lo que hemos oído del banco de testigos, incluso si solo cree una décima parte
de lo que oyó, y yo nunca creo más... esas cifras, si se suman correctamente, suman
diecinueve años...’ ‘¡De primera!’, dijo el Presidente.

‘...Así que mejor hágalo veinte años redondos y esté seguro’, concluyó el Secretario.

‘¡Una excelente sugerencia!’, dijo el Presidente aprobatoriamente. ‘¡Prisionero!

Recompóngase e intente pararse derecho. Va a ser veinte años para usted esta vez. Y ojo, si
aparece ante nosotros de nuevo, por cualquier cargo que sea, tendremos que tratarlo muy
seriamente.’ Entonces los brutales minions de la ley cayeron sobre el desdichado Sapo; lo
cargaron con cadenas y lo arrastraron de la Casa de la Corte, gritando, rogando, protestando;
a través de la plaza del mercado, donde la poblada juguetona, siempre tan severa con el
crimen detectado como simpática y útil cuando uno es meramente ‘buscado’, lo asaltó con
burlas, zanahorias y frases populares; pasando por niños de escuela que abucheaban, sus
caras inocentes iluminadas con el placer que siempre derivan de la vista de un caballero en
dificultades; a través del puente levadizo de sonido hueco, debajo del rastrillo espinoso, bajo
el arco fruncido del grimoso viejo castillo, cuyas antiguas torres se elevaban alto arriba;
pasando por salas de guardia llenas de soldados sonrientes fuera de servicio, pasando por
centinelas que tosían de una manera horrible y sarcástica, porque eso es todo lo que un
centinela en su puesto se atreve a hacer para mostrar su desprecio y aborrecimiento del
crimen; subiendo escaleras desgastadas por el tiempo, pasando por hombres de armas en
casco y corselete de acero, lanzando miradas amenazantes a través de sus visores; a través de
patios, donde mastines tiraban de su correa y pateaban el aire para alcanzarlo; pasando por
antiguos guardianes, con sus alabardas apoyadas contra la pared, dormitando sobre un pastel
y un jarro de cerveza marrón; adelante y adelante, pasando por la cámara de tortura y la sala
de los tornillos para pulgares, pasando por el giro que llevaba al andamio privado, hasta que
alcanzaron la puerta de la mazmorra más grimosa que yacía en el corazón de la torre más
interna. Allí al fin se detuvieron, donde un antiguo carcelero estaba sentado manipulando un
manojo de llaves poderosas.

‘¡Odds Bodkins!’, dijo el sargento de policía, quitándose el casco y limpiándose la frente.

‘¡Despierta, viejo lunático, y toma de nosotros este vil Sapo, un criminal de la culpa más
profunda y astucia y recursos inigualables. Vigílalo y guárdalo con toda tu habilidad; y
óyeme bien, barba gris, si algo desafortunado le sucede, tu vieja cabeza responderá por la
suya... ¡y una plaga sobre ambos!’ El carcelero asintió gravosamente, poniendo su mano
marchita sobre el hombro del miserable Sapo. La llave oxidada crujió en la cerradura, la gran
puerta se cerró con estrépito detrás de ellos; y Sapo era un prisionero indefenso en la
mazmorra más remota de la torre mejor vigilada del castillo más robusto en toda la longitud y
anchura de la Alegre Inglaterra.
VII

EL FLAUTISTA A LAS PUERTAS DEL AMANECER

El reyezuelo cantaba su delgada cancioncilla, escondido en la oscura orilla del río. Aunque ya
habían pasado las diez de la noche, el cielo aún conservaba algunos jirones de luz del día que
se había marchado; y el calor sofocante de la tarde tórrida se deshacía y se alejaba al contacto
dispersador de los frescos dedos de la corta noche de pleno verano. El Topo yacía tendido en
la orilla, todavía jadeando por el esfuerzo del día feroz que había sido sin nubes desde el alba
hasta muy tarde el ocaso, y esperaba que regresara su amigo. Había estado en el río con
algunos compañeros, dejando libre al Rata de Agua para que cumpliera un compromiso
antiguo con la Nutria; y al volver encontró la casa a oscuras y desierta, sin rastro del Rata,
que sin duda estaba trasnochando con su viejo camarada. Todavía hacía demasiado calor para
pensar en quedarse dentro, así que se tumbó sobre unas frescas hojas de dock y repasó el día
pasado y todo lo que habían hecho, y lo muy bueno que había sido todo.

Pronto se oyó el ligero paso del Rata acercándose por la hierba reseca.

—¡Oh, qué bendita frescura! —dijo, y se sentó mirando pensativo el río, callado y absorto.

—¿Te quedaste a cenar, claro? —preguntó el Topo al cabo de un rato.

—No tuve más remedio —respondió el Rata—. No quisieron ni oír hablar de que me
marchara antes. Ya sabes lo amables que son siempre. Y me hicieron la velada lo más alegre
que pudieron hasta el mismo momento de despedirnos. Pero me sentí un bruto todo el tiempo,
porque era evidente que estaban muy tristes, aunque intentaban disimularlo. Topo, me temo
que tienen un problema. El pequeño Portly ha vuelto a desaparecer; y ya sabes cuánto quiere
su padre a ese niño, aunque nunca dice mucho.

—¿Qué, ese crío? —dijo el Topo con ligereza—. Bueno, aunque sea así, ¿por qué
preocuparse? Siempre anda perdido y siempre aparece; es muy aventurero. Pero nunca le
pasa nada. Todos por aquí lo conocen y lo quieren, igual que al viejo Nutria, y puedes estar
seguro de que algún animal lo encontrará y lo traerá de vuelta sano y salvo. ¡Si hasta nosotros
lo hemos encontrado alguna vez, a muchas millas de casa, tan tranquilo y alegre como
siempre!
—Sí, pero esta vez es más grave —dijo el Rata con seriedad—. Lleva desaparecido varios
días, y las nutrias han buscado por todas partes, arriba y abajo, sin hallar el menor rastro. Han
preguntado a todos los animales a muchas millas a la redonda y nadie sabe nada de él. Nutria
está evidentemente más angustiado de lo que quiere admitir. Le sonaba que el pequeño Portly
todavía no andaba muy bien, y veo que está pensando en el azud. Todavía baja mucha agua
para la época del año, y ese sitio siempre ha fascinado al niño. Y luego están… bueno,
trampas y cosas así… ya sabes. Nutria no es de los que se ponen nerviosos por cualquiera de
sus hijos antes de tiempo. Y ahora sí lo está. Cuando me fui, salió conmigo… dijo que quería
tomar el aire y estirar las patas. Pero yo vi que no era eso, así que lo hice hablar y al final me
lo contó todo. Iba a pasar la noche vigilando junto al vado. ¿Conoces el sitio donde estaba el
viejo vado, en los tiempos antes de que construyeran el puente?

—Lo conozco muy bien —dijo el Topo—. Pero ¿por qué ha elegido Nutria vigilar
precisamente allí?

—Pues parece que fue allí donde le dio a Portly su primera clase de natación —siguió el
Rata—. Desde aquel bajo banco de grava cerca de la orilla. Y allí le enseñaba a pescar, y allí
pescó Portly su primer pez, del que estaba tan orgulloso. Al niño le encantaba aquel lugar, y
Nutria cree que, si vuelve vagando de dondequiera que esté (si es que está en algún sitio a
estas horas, pobre pequeño), podría ir directo al vado que tanto le gustaba; o que, si lo
encontrara de camino, lo reconocería enseguida y se quedaría allí a jugar. Por eso Nutria va
todas las noches y vigila… por si acaso, ¿sabes?, sólo por si acaso.

Callaron un rato, pensando los dos en lo mismo: el animal solitario y dolorido, agazapado
junto al vado, velando y esperando durante la larga noche… por si acaso.

—Bueno, bueno —dijo al fin el Rata—, supongo que deberíamos ir pensando en acostarnos.

Pero no hizo ningún movimiento.

—Rata —dijo el Topo—, yo simplemente no puedo irme a dormir y hacer como si nada,
aunque no parezca haber nada que hacer. Sacaremos la barca y remontaremos el río. Dentro
de una hora o así saldrá la luna, y buscaremos lo mejor que podamos; en cualquier caso, será
mejor que acostarnos y no hacer nada.
—Es exactamente lo que yo estaba pensando —dijo el Rata—. Además, no es noche para
dormir; y el amanecer no está tan lejos, y quizá por el camino encontremos a algún
madrugador que nos dé noticias suyas.

Sacaron la barca, y el Rata tomó los remos, remando con precaución. En medio del río había
un sendero claro y estrecho que reflejaba débilmente el cielo; pero donde las sombras de la
orilla, los arbustos o los árboles caían sobre el agua, parecían tan sólidas como las propias
orillas, y el Topo tuvo que gobernar con mucho tino. Aunque la noche estaba oscura y
desierta, estaba llena de pequeños ruidos, cantos, charlas y susurros que hablaban de la activa
población que andaba despierta, ocupada en sus oficios y tareas hasta que el sol les permitiera
por fin su merecido reposo. Los propios ruidos del agua eran más perceptibles que de día, sus
gorgoteos y «loops» más inesperados y cercanos; y una y otra vez se sobresaltaron al creer oír
una llamada clara y articulada.

La línea del horizonte se recorta dura contra el cielo, y en un punto concreto aparecía negra
contra una fosforescencia plateada que crecía y crecía. Por fin, por encima del borde de la
tierra expectante, la luna se alzó con lenta majestad hasta quedar libre del horizonte y navegar
sin amarras; y de nuevo pudieron ver las superficies: prados extendidos, jardines silenciosos y
el río mismo de orilla a orilla, todo suavemente revelado, lavado de misterio y de terror,
radiante otra vez como de día, pero con una diferencia tremenda. Sus viejos lugares
conocidos los saludaban con nuevas vestiduras, como si se hubiera escabullido, se hubieran
puesto aquel atuendo puro y nuevo y hubieran regresado calladamente, sonriendo
tímidamente mientras esperaban a ver si los reconocían bajo él.

Amarraron la barca a un sauce, los amigos desembarcaron en aquel reino silencioso y

plateado, y exploraron pacientemente los setos, los árboles huecos, los arroyuelos y sus
pequeños puentes, los canales y las acequias secas. Volvieron a embarcar, cruzaron y
siguieron río arriba de aquella manera, mientras la luna, serena y distante en un cielo sin
nubes, hacía cuanto podía, aunque tan lejos, por ayudarlos en su búsqueda; hasta que llegó su
hora, se hundió de mala gana hacia la tierra y los dejó, y el misterio volvió a adueñarse del
campo y del río.

Entonces un cambio empezó a manifestarse lentamente. El horizonte se hizo más claro,

campos y árboles se veían mejor y de alguna forma distinta; el misterio comenzó a disiparse.
Un pájaro cantó de pronto y volvió a callar; una brisa ligera se levantó y agitó los juncos y las
aneas. El Rata, que iba en la popa mientras el Topo remaba, se incorporó de golpe y escuchó
con apasionada atención. El Topo, que con suaves palmadas mantenía la barca en
movimiento mientras escrutaba las orillas, lo miró con curiosidad.
—¡Se ha ido! —suspiró el Rata, dejándose caer otra vez en su asiento—. ¡Tan hermoso, tan
extraño y tan nuevo! Ahora que tenía que acabar tan pronto, casi preferiría no haberlo oído
nunca. Porque ha despertado en mí un anhelo que es dolor, y nada parece ya valer la pena
salvo volver a oír ese sonido y seguir escuchándolo para siempre. ¡No! ¡Ahí está otra vez!
—gritó, alerta de nuevo.

Arrobado, guardó silencio largo rato, hechizado.

—Ahora se aleja y empiezo a perderlo —dijo al cabo—. ¡Oh, Topo, qué hermosura! ¡La
alegre burbuja y la alegría, la llamada fina, clara y feliz de aquella música lejana! ¡Nunca
soñé una música así, y la llamada que hay en ella es más fuerte aún que la dulzura de la
música! ¡Rema, Topo, rema! Porque la música y la llamada tienen que ser para nosotros.

El Topo, muy extrañado, obedeció.

—Yo no oigo nada —dijo—, sólo el viento jugando entre los juncos, las aneas y los sauces.

El Rata no contestó, si es que llegó a oírlo. Arrebatado, transportado, tembloroso, estaba

poseído en todos sus sentidos por aquella nueva cosa divina que había atrapado su alma
indefensa y la mecía y acunaba, infante feliz aunque impotente en un abrazo fuerte y
protector.

En silencio el Topo remaba con regularidad, y pronto llegaron a un punto donde el río se
dividía y un largo brazo muerto se apartaba hacia un lado. Con un leve movimiento de
cabeza, el Rata, que había soltado hacía rato las cuerdas del timón, indicó al remero que
tomara el brazo muerto. La marea creciente de luz ganaba y ganaba, y ya podían distinguir el
color de las flores que engalanan la orilla.

—¡Más claro y más cerca! —gritó gozoso el Rata—. ¡Ahora tienes que oírlo sí o sí! ¡Ajá…,
por fin…, ya veo que sí lo oyes!

Sin aliento y transfigurado, el Topo dejó de remar cuando la líquida carrera de aquella alegre
música lo alcanzó como una ola, lo envolvió y lo poseyó por completo. Vio las lágrimas en
las mejillas de su camarada, bajó la cabeza y comprendiendo. Durante un momento quedaron
suspendidos allí, rozados por las púrpuras espigas de salicaria que bordeaban la orilla; luego
la clara e imperiosa llamada, que marchaba de la mano con la embriagadora melodía, impuso
su voluntad al Topo, y éste se inclinó otra vez mecánicamente sobre los remos. Y la luz crecía
sin cesar, pero ningún pájaro cantaba como solían hacer al acercarse el alba; y salvo la música
celestial, todo estaba maravillosamente en calma.

A ambos lados, según avanzaban deslizándose, la rica hierba de los prados parecía aquella
mañana de una frescura y un verdor insuperables. Nunca habían advertido las rosas tan vivas,
el epilobio tan exuberante, la reina de los prados tan perfumada y envolvente. Luego el
murmullo del azud cercano empezó a llenar el aire, y sintieron que se acercaban al final, fuera
el que fuese, que sin duda aguardaba a su expedición.

Un ancho semicírculo de espuma y luces centelleantes y hombros brillantes de agua verde, el

gran azud cerraba el brazo muerto de orilla a orilla, turbaba toda la superficie tranquila con
remolinos y franjas de espuma flotante, y apagaba cualquier otro sonido con su rumor
solemne y tranquilizador. En el centro mismo de la corriente, abrazada por los brazos
temblorosos del azud, yacía anclada una pequeña isla, ribeteada de sauces, abedules plateados
y alisos. Reservada, tímida, pero llena de significado, ocultaba lo que pudiera contener tras un
velo, guardándolo hasta que llegara la hora y, con la hora, aquellos que fueran llamados y
elegidos.

Lenta pero sin duda ni vacilación alguna, y con cierta solemne expectación, los dos animales
atravesaron el agua rota y tumultuosa y amarraron la barca al florido borde de la isla. En
silencio desembarcaron y se abrieron paso entre flores y hierbas aromáticas y maleza hasta
llegar al terreno llano, hasta que se encontraron en un pequeño césped de un verde
maravilloso, rodeado de los propios árboles frutales de la Naturaleza: manzanos silvestres,
cerezos y endrinos.

—Éste es el lugar de mi sueño-cantó, el lugar donde la música me habló —susurró el Rata

como en trance—. ¡Aquí, en este lugar santo, aquí si en algún sitio, seguro que lo
encontraremos!

Entonces, de pronto, una gran reverencia cayó sobre el Topo, una reverencia que le volvió los
músculos al agua, le hizo bajar la cabeza y le clavó los pies en el suelo. No era terror pánico
—de hecho se sentía maravillosamente en paz y feliz—, pero era una reverencia que lo
golpeó y lo retuvo y, sin ver, supo que sólo podía significar que una augusta presencia estaba
muy, muy cerca. Con dificultad giró la cabeza buscando a su amigo y lo vio a su lado
encogido, herido, temblando violentamente. Y seguía habiendo un silencio absoluto en las
ramas pobladas de pájaros que los rodeaban; y la luz seguía creciendo y creciendo.

Tal vez nunca se hubiera atrevido a alzar los ojos si la música, aunque ya callada, no hubiera
mantenido su llamada y su mandato dominantes e imperiosos. No podía negarse, aunque la
misma Muerte estuviera esperando a fulminar en cuanto mirara con ojos mortales cosas que
deben permanecer ocultas. Temblando obedeció y levantó su humilde cabeza; y entonces, en
la absoluta claridad del alba inminente, mientras la Naturaleza, ruborizada con la plenitud de
un color increíble, parecía contener la respiración ante el acontecimiento, miró directamente a
los ojos del Amigo y Salvador; vio el barrido hacia atrás de los cuernos curvados, relucientes
bajo la luz creciente; vio la nariz fuerte y ganchuda entre los ojos bondadosos que los
miraban con humor, mientras la boca barbada se abría en una media sonrisa en las comisuras;
vio los músculos ondulantes del brazo que descansaba sobre el ancho pecho, la larga mano
flexible que aún sostenía las flautas de Pan recién apartadas de los labios entreabiertos; vio
las espléndidas curvas de los miembros velludos dispuestos con majestad relajada sobre el
césped; vio, por último, acurrucada entre los mismos cascos, durmiendo profundamente en
completa paz y contento, la forma redonda, regordeta e infantil del pequeño bebé nutria.

Todo esto vio durante un momento intenso y sin aliento, vívido contra el cielo matutino; y
mientras miraba, vivía; y mientras vivía, se maravillaba.

—¡Rata! —consiguió susurrar, temblando—. ¿Tienes miedo?

—¿Miedo? —murmuró el Rata, con los ojos brillando de amor inefable—. ¿Miedo… de Él?
¡Oh, nunca, nunca! Y sin embargo… sin embargo… ¡oh, Topo, tengo miedo!

Entonces los dos animales, agachados hasta el suelo, bajaron la cabeza y adoraron.

Repentino y magnífico, el gran disco dorado del sol apareció por el horizonte frente a ellos; y
los primeros rayos, disparados sobre los llanos prados acuáticos, dieron de lleno en los ojos
de los animales y los deslumbraron. Cuando pudieron volver a mirar, la Visión había
desaparecido y el aire estaba lleno del canto de los pájaros que saludan la aurora.

Mientras miraban atónitos, con una miseria muda que crecía al darse cuenta lentamente de
todo lo que habían visto y todo lo que habían perdido, una brisa caprichosa, que bailaba desde
la superficie del agua, agitó los álamos, sacudió las rosas llenas de rocío y sopló ligera y
acariciadora sobre sus rostros; y con su suave toque llegó el olvido instantáneo. Porque éste
es el último y mejor don que el bondadoso semidiós se encarga de conceder a aquellos a
quienes se ha revelado para ayudarlos: el don del olvido. No sea que el recuerdo terrible
permanezca y crezca, y ensombrecer la alegría y el placer, y el gran recuerdo obsesivo
estropee toda la vida posterior de los pequeños animales a los que ayudó en sus apuros, para
que puedan seguir siendo felices y despreocupados como antes.

El Topo se frotó los ojos y miró al Rata, que miraba a su alrededor con expresión
desconcertada.

—Perdona, ¿qué decías, Rata? —preguntó.

—Creo que sólo estaba diciendo —respondió el Rata lentamente— que éste era el sitio
adecuado, y que aquí, si en algún lugar, lo encontraríamos. ¡Y mira! ¡Ahí está el pequeño!

Y con un grito de alegría corrió hacia el dormido Portly.

Pero el Topo se quedó quieto un momento, sumido en sus pensamientos. Como quien
despierta de pronto de un sueño hermoso, lucha por recordarlo y sólo logra rescatar una vaga
sensación de su belleza, ¡la belleza!, hasta que también eso se desvanece y el soñador acepta
con amargura el duro y frío despertar con todas sus consecuencias; así el Topo, tras forcejear
brevemente con su memoria, sacudió la cabeza con tristeza y siguió al Rata.

Portly despertó con un chillido alegre y se retorció de gusto al ver a los amigos de su padre,
con los que había jugado tantas veces. Sin embargo, al instante su cara se quedó en blanco y
empezó a buscar en círculo con gemidos suplicantes. Como un niño que se ha dormido feliz
en brazos de su niñera y despierta solo en un lugar extraño, y recorre rincones y armarios y
corre de habitación en habitación mientras la desesperación crece silenciosa en su corazón,
así Portly buscó y buscó por la isla, tenaz e incansable, hasta que llegó el negro momento de
rendirse, sentarse y llorar amargamente.

El Topo corrió a consolar al pequeño animal; pero el Rata, rezagado, miró larga y
dubitativamente ciertas marcas de cascos profundos en el césped.
—Algún… gran… animal… ha estado aquí —murmuró lenta y pensativamente; y se quedó
cavilando, cavilando; con la mente extrañamente agitada.

—¡Vamos, Rata! —lo llamó el Topo—. ¡Piensa en la pobre Nutria, que está esperando arriba
junto al vado!

Pronto consolaron a Portly prometiéndole un paseo en la barca de verdad del señor Rata; y
los dos animales lo llevaron hasta la orilla, lo sentaron seguro entre ellos en el fondo de la
barca y remar de vuelta por el brazo muerto. El sol ya estaba alto y calentaba, los pájaros
cantaban con ganas y sin freno, y las flores sonreían y asentían desde ambas orillas, pero de
alguna forma —pensaron los animales— con menos riqueza y fulgor de color del que
recordaban haber visto muy recientemente en algún lugar… se preguntaban dónde.

Al llegar otra vez al río principal, dirigieron la proa corriente arriba, hacia el punto donde
sabían que su amigo mantenía su solitaria vigilia. Cuando se acercaron al conocido vado, el
Topo arrimó la barca a la orilla, sacaron a Portly y lo pusieron de pie en el camino de sirga, le
dieron órdenes de marcha y un amistoso golpecito en la espalda, y se apartaron hacia el
centro de la corriente. Lo vieron alejarse pavoneándose por el sendero, contento e importante;
lo vieron hasta que de pronto levantó el hocico y su trote torpe se convirtió en un galope
desgarbado mientras acelera entre chillidos agudos y contoneos de alegría. Mirando río
arriba, pudieron ver a Nutria incorporarse, tenso y rígido, desde los bajos donde estaba
agazapado en muda paciencia, y oír su ladrido de asombro y felicidad cuando saltó entre los
sauces hacia el camino.

Entonces el Topo, con un fuerte golpe de remo, giró la barca y dejó que la corriente plena los
llevara otra vez río abajo adonde quisiera, concluida felizmente su búsqueda.

—Me siento extrañamente cansado, Rata —dijo el Topo, inclinándose fatigado sobre los
remos mientras la barca derivada—. Dirás que es por haber pasado la noche en vela, pero eso
no es nada. Solemos hacerlo la mitad de las noches de esta época. No; es como si hubiera
pasado por algo muy emocionante y bastante terrible, y acabara de terminar; y, sin embargo,
no ha ocurrido nada en particular.

—O algo muy sorprendente y espléndido y hermoso —murmuró el Rata, echándose hacia

atrás y cerrando los ojos—. Yo me siento exactamente igual que tú, Topo; simplemente
rendido, aunque no físicamente. Menos mal que tenemos la corriente a favor para llevarnos a
casa. ¡Qué gusto sentir otra vez el sol calando hasta los huesos! ¡Y escucha el viento jugando
en los juncos!

—Es como la música… música lejana —dijo el Topo, cabeceando adormilado.

—Eso mismo estaba pensando —murmuró el Rata, soñador y lánguido—. Música de baile,
de esa que sigue y sigue sin parar… pero también con palabras… pasa a palabras y vuelve a
salir de ellas… las cojo a ratos… luego vuelve a ser música de baile, y luego sólo el suave y
fino susurro de los juncos.

—Tú oyes mejor que yo —dijo el Topo con tristeza—. Yo no consigo entender las palabras.

—Déjame intentar dárselas —dijo el Rata suavemente, todavía con los ojos cerrados—.
Ahora vuelve a convertirse en palabras… débiles pero claras…: «No sea que la reverencia
permanezca / y convierta tu alegría en congoja… / verás mi poder en la hora de la ayuda… /
¡pero luego olvidarás!» Ahora los juncos lo repiten… olvidar, olvidar, suspiran, y se pierde en
un susurro. Luego vuelve la voz: «No sea que los miembros se enrojecen y se desgarren… /
yo salto la trampa preparada… / mientras suelto el lazo podrás vislumbrar… / ¡porque seguro
que olvidarás!» Rema más cerca, Topo, ¡más cerca de los juncos! Es difícil cogerlo y cada
minuto se debilita más. «Socorredor y sanador, yo animo… / a los pequeños perdidos del
bosque húmedo… / a los extraviados los encuentro, las heridas curo… / ¡y les mando
olvidar.» ¡Más cerca, Topo, más cerca! No, no sirve de nada; la canción se ha perdido en el
habla de los juncos.

—Pero ¿qué significan esas palabras? —preguntó el Topo, lleno de asombro.

—No lo sé —dijo el Rata con sencillez—. Te las he pasado tal como me llegaban. ¡Ah!
Ahora vuelven, y esta vez llenas y claras. Esta vez, por fin, es la cosa real, inconfundible…
sencilla… apasionada… perfecta…

—Vale, pues suéltala ya —dijo el Topo, tras esperar pacientemente unos minutos medio
dormido bajo el sol caliente.
Pero no llegó respuesta. Miró y comprendió el silencio. Con una sonrisa de gran felicidad en
la cara y aún algo de expresión de escucha, el Rata, agotado, se había quedado
profundamente dormido.
VIII

LAS AVENTURAS DEL SAPO

CUANDO el Sapo se vio encerrado en una mazmorra húmeda y hedionda, y comprendió que
toda la lúgubre oscuridad de una fortaleza medieval se interponía entre él y el mundo exterior
lleno de sol y de buenas carreteras bien asfaltadas (donde tan feliz había sido últimamente,
pavoneándose como si hubiera comprado todas las carreteras de Inglaterra), se tiró cuan largo
era al suelo, derramó amargas lágrimas y se entregó a la más negra desesperación.

«¡Esto es el fin de todo! —decía—. Al menos es el fin de la carrera del Sapo, que viene a ser
lo mismo: ¡del Sapo popular y guapo, del Sapo rico y hospitalario, del Sapo libre,
despreocupado y elegante! ¿Cómo voy a esperar que me pongan otra vez en libertad
—decía—, yo, que he sido encarcelado con toda justicia por robar un automóvil tan hermoso
de manera tan descarada, y por insolentarse de forma tan llamativa y creativa con tantísimos
policías gordos y colorados!» (Aquí los sollozos se ahogaron.) «¡Estúpido animal que fui!
—decía—. ¡Ahora tendré que languidecer en esta mazmorra hasta que la gente que se sentía
orgullosa de conocerme haya olvidado hasta el nombre de Sapo! ¡Oh, sabio Tejón!
—decía—. ¡Oh, listo e inteligente Rata, oh, sensato Topo! ¡Qué buen juicio teníais, qué
conocimiento del mundo y de los hombres! ¡Oh, desdichado y abandonado Sapo!»

Con lamentos de este tipo pasó días y noches durante varias semanas, rechazando la comida y
los refrigerios intermedios, aunque el carcelero, viejo y ceñudo, sabiendo que los bolsillos del
Sapo estaban bien provistos, le señalaba frecuentemente que muchos confortes (y hasta lujos)
podían enviarse desde fuera… a cambio de un precio.

El carcelero tenía una hija, moza agradable y de buen corazón, que ayudaba a su padre en las
tareas más ligeras del oficio. Le gustaban especialmente los animales y, además de su canario
(cuya jaula colgaba de día de un clavo en la gruesa pared de la torre, con gran molestia de los
presos que querían echarse la siesta después de comer, y que por la noche quedaba cubierto
con un tapete en la mesa del salón), tenía varios ratoncitos pintos y una ardilla inquieta que
no paraba de dar vueltas en su rueda. Esta muchacha bondadosa, compadecida del
sufrimiento del Sapo, le dijo un día a su padre:
—¡Padre! No soporto ver a esa pobre bestia tan triste y cada vez más flaco. Déjame que me
ocupe yo de él. Ya sabes cuánto me gustan los animales. Le haré comer de mi mano,
sentarme derecho y hacer toda clase de cosas.

El padre respondió que hiciera lo que quisiera con él. Estaba harto del Sapo, de sus morros,
sus aires y su tacañería. Así que aquel mismo día la muchacha fue en misión de misericordia
y llamó a la puerta de la celda del Sapo.

—Ánimo, Sapo —le dijo con voz dulce al entrar—. Siéntate, sécate los ojos y compórtate
como un animal sensato. Intenta comer algo de cena. Mira, te he traído un poco de la mía,
recién sacada del horno.

Era col rehogada con patatas, entre dos platos, y su aroma llenó la estrecha celda. El
penetrante olor a col llegó hasta la nariz del Sapo, que yacía boca abajo en el suelo sumido en
su miseria, y le hizo pensar por un instante que quizá la vida no fuera tan vacía y desesperada
como había creído. Pero siguió gimiendo, pataleando y negándose a consolarse. La
muchacha, prudente, se retiró por el momento; sin embargo, quedó en el aire buena parte del
olor a col caliente (como suele ocurrir), y el Sapo, entre sollozo y sollozo, olfateó, reflexiona
y poco a poco empezó a tener pensamientos nuevos y estimulantes: de caballería, de poesía y
de hazañas aún por realizar; de amplios prados y ganado pastando bajo el sol y el viento; de
huertas, borduras de hierbas aromáticas y dragones cálidos llenos de abejas; y del
reconfortante tintineo de platos puestos en la mesa de la Mansión del Sapo, y del roce de las
patas de las sillas cuando todos se acercaban a la mesa para comer. El aire de la estrecha
celda adquirió un tinte rosado; empezó a pensar en sus amigos y en que seguro podrían hacer
algo; en abogados y en lo mucho que habrían disfrutado con su caso (y qué tonto había sido
al no contratar unos cuantos); y, por último, pensó en su propia gran inteligencia y recursos, y
en todo lo que sería capaz de hacer si pusiera en ello su magnífica mente; y la cura estuvo
casi completa.

Cuando la muchacha volvió unas horas después, traía una bandeja con una taza de té
aromático humeante y un plato lleno hasta arriba de tostadas muy calientes, untadas de
mantequilla, cortadas gruesas, tostadas por ambos lados, con la mantequilla chorreando por
los agujeritos en grandes gotas doradas, como miel de un panal. El olor de aquellas tostadas
con mantequilla habló al Sapo, y con voz muy clara: le habló de cocinas calentitas, de
desayunos en mañanas claras y heladas, de chimeneas acogedoras en tardes de invierno
cuando uno volvía de paseo y apoyaba los pies en zapatillas sobre el guardafuegos; del
ronroneo de gatos satisfechos y del pío-pío de canarios soñolientos. El Sapo se incorporó de
golpe, se secó los ojos, bebió su té y mordió la tostada, y pronto empezó a hablar con toda
libertad de sí mismo, de la casa donde vivía, de lo que hacía allí, lo importante que era y
cuánto lo admiraban sus amigos.

La hija del carcelero vio que el tema le hacía tanto bien como el té (y así era) y lo animó a
seguir.

—Cuéntame cosas de la Mansión del Sapo —le dijo—. Suena precioso.

—La Mansión del Sapo —dijo el Sapo con orgullo— es una elegante residencia señorial
independiente, única en su género; data en parte del siglo XIV, pero está dotada de todas las
comodidades modernas. Sanitarios al día. A cinco minutos de la iglesia, la oficina de correos
y el campo de golf. Apta para…

—¡Bendito animal! —lo interrumpió la muchacha riendo—. No quiero comprarla. Cuéntame

algo de verdad. Pero espera, voy a traerte más té y más tostadas.

Salió ligerita y volvió enseguida con otra bandeja llena; el Sapo se lanzó sobre las tostadas
con avidez, ya con el ánimo completamente restablecido, y le habló del cobertizo para barcas,
del estanque de los peces, del viejo huerto amurallado; de las pocilgas, las cuadras, el
palomar y el gallinero; de la lechería, el lavadero, los armarios de porcelana y los roperos de
ropa blanca (esa parte le gustó especialmente); y del gran salón de banquetes, y de la
diversión que había cuando los demás animales se sentaban a la mesa y el Sapo estaba en su
mejor momento, cantando canciones, contando anécdotas y haciendo de las suyas. Luego ella
quiso saber de sus amigos animales, y se interesó mucho por todo lo que le contó de cómo
vivían y cómo pasaban el tiempo. Claro que no dijo que le gustaban los animales como
mascotas, porque tuvo el tino de comprender que el Sapo se ofendería muchísimo.

Cuando se despidió aquella noche, tras llenar la jarra de agua y mullir la paja, el Sapo volvía
a ser el mismo animal optimista y pagado de sí mismo de siempre. Cantó una o dos
cancioncillas de las que solía cantar en sus cenas, se acurrucó en la paja y durmió
profundamente, teniendo los sueños más agradables.
Después de aquello tuvieron muchas charlas interesantes a medida que transcurrían los días
monótonos; la hija del carcelero sintió mucha lástima por el Sapo y le pareció una gran
injusticia que un animalito estuviera encerrado en la cárcel por una falta que a ella le parecía
leve. El Sapo, claro, en su vanidad creyó que el interés de la muchacha nacía de una ternura
creciente, y no pudo evitar lamentar a medias que el abismo social entre ambos fuera tan
grande, porque era una moza guapa y, evidentemente, lo admiraba muchísimo.

Una mañana la muchacha estaba muy pensativa, contestaba al azar y no parecía prestar la
debida atención a los dichos ingeniosos y los comentarios brillantes del Sapo.

—Sapo —dijo de pronto—, escucha un momento, por favor. Tengo una tía que es lavandera.

—Bah, bah —dijo el Sapo con afabilidad y condescendencia—, no te preocupes, no le des

más vueltas. Yo tengo varias tías que deberían ser lavanderas.

—¡Cállate un minuto, Sapo! —dijo la muchacha—. Hablas demasiado, ése es tu principal

defecto, y estoy intentando pensar y me duele la cabeza. Como te decía, tengo una tía
lavandera; lava la ropa de todos los presos de este castillo (intentamos que ese tipo de
trabajos que dan dinero se queden en la familia, ya entiendes). Los lunes por la mañana se
lleva la ropa sucia y los viernes por la tarde la trae limpia. Hoy es jueves. Y se me ocurre lo
siguiente: tú eres muy rico (al menos eso me dices siempre) y ella es muy pobre. Unas
cuantas libras no te harían ninguna mella y a ella le cambiarían la vida. Creo que, si se la
aborda como es debido (creo que vosotros los animales lo llamáis «untar»), podrías llegar a
un acuerdo para que te deje su vestido, su cofia y todo lo demás, y así escapar del castillo
disfrazado de lavandera oficial. Os parecéis bastante, sobre todo en la figura.

—¡No es verdad! —respondió el Sapo enfadado—. Yo tengo una figura muy elegante… para
lo que soy.

—Mi tía también —replicó la muchacha—, para lo que es. Pero tú mismo. ¡Animal
orgulloso, ingrato y horrible, cuando estoy apoyándome de ti y tratando de ayudarte!
—Sí, sí, vale, gracias, muchas gracias —dijo el Sapo apresuradamente—. Pero ¡mira!, ¿de
verdad crees que al señor Sapo, de la Mansión del Sapo, se le va a ver por el mundo
disfrazado de lavandera!

—Pues entonces quédate aquí de Sapo —respondió ella con mucho carácter—. ¡Seguro que
quieres carroza y cuatro caballos!

El honrado Sapo siempre estaba dispuesto a reconocer cuando se equivocaba.

—Eres una muchacha buena, amable e inteligente —dijo—, y yo soy en efecto un sapo
orgulloso y estúpido. Preséntame, por favor, a tu digna tía, y no me cabe duda de que la
excelente señora y yo llegaremos a un acuerdo satisfactorio para ambas partes.

Al día siguiente la muchacha llevó a su tía a la celda del Sapo con la ropa limpia de la semana
envuelta en una toalla. La anciana ya había sido preparada para la entrevista, y la vista de
ciertas monedas de oro que el Sapo había colocado pensativamente a la vista sobre la mesa
prácticamente cerró el trato y dejó poco más que discutir. A cambio de su dinero, el Sapo
recibió un vestido de algodón estampado, un delantal, un chal y una cofia negra y vieja; la
única condición de la anciana fue que la amordazaran, la ataran y la dejaran tirada en un
rincón. Con esa estratagema poco convincente, explicó, ayudada por las pintorescas mentiras
que ella misma podía inventar, esperaba conservar su empleo a pesar de las apariencias
sospechosas.

Al Sapo le encantó la idea. Le permitiría salir de la prisión con cierto estilo y sin manchar su
fama de sujeto peligroso y temerario; y ayudó encantado a la hija del carcelero a dejar a la tía
lo más parecida posible a una víctima de circunstancias que no podía controlar.

—Ahora te toca a ti, Sapo —dijo la muchacha—. Quítate esa chaqueta y ese chaleco; ya estás
bastante gordo tal como estás.

Entre carcajadas, lo fue abrochando al vestido de algodón con corchetes, le colocó el chal con
pliegue profesional y le ató los cordones de la cofia vieja bajo la barbilla.
—Eres su vivo retrato —dijo riendo—. Sólo que estoy segura de que nunca en tu vida habías
tenido tan buen aspecto. Bueno, adiós, Sapo, y mucha suerte. Baja todo seguido por donde
has subido; si alguien te dice algo (y seguro que lo harán, porque son hombres), tú contestales
con gracia, claro, pero recuerda que eres una viuda sola en el mundo y con una reputación
que cuidar.

Con el corazón palpitante pero el paso lo más firme que pudo, el Sapo se lanzó a lo que le
parecía una empresa descabellada y peligrosa; pero pronto se llevó la agradable sorpresa de
ver lo fácil que todo le resultaba, y se sintió un poco humillado al pensar que tanto su
popularidad como el sexo que parecía inspirarla eran en realidad de otra. La figura
achaparrada de la lavandera con su vestido de algodón conocido abría todas las puertas y
verjas; incluso cuando dudaba qué giro tomar, el guardia de la siguiente puerta, deseoso de
irse a tomar el té, lo ayudaba a salir del apuro llamándolo para que se diera prisa y no lo
tuviera allí toda la noche. El verdadero peligro fueron las bromas y pullas a que lo sometieron
(y a las que, claro está, tenía que responder rápida y eficazmente), porque el Sapo era un
animal de gran sentido de su propia dignidad, y las bromas le parecieron (según él) de muy
mal gusto y torpes. Con todo, se dominó (aunque con mucho esfuerzo), adaptó sus réplicas al
público y al personaje que supuestamente representaba, y procuró no pasarse de la raya del
buen tono.

Parecieron horas hasta que cruzó el último patio, rechazó las apremiantes invitaciones del
último cuerpo de guardia y esquivó los brazos abiertos del último carcelero, que le suplicaba
con fingida pasión un último abrazo de despedida. Pero al fin oyó cómo la puerta pequeña de
la gran puerta exterior se cerraba a su espalda, sintió el aire fresco del mundo sobre su frente
ansiosa ¡y supo que era libre!

Mareado por el éxito fácil de su audaz hazaña, caminó deprisa hacia las luces del pueblo, sin
saber en absoluto qué haría a continuación, pero completamente seguro de una cosa: tenía
que alejarse cuanto antes del lugar donde la lavandera a la que representaba era tan conocida
y popular.

Mientras caminaba pensando, su atención fue atraída por unas luces rojas y verdes a cierta
distancia, a un lado del pueblo, y le llegó el resoplido y resoplido de locomotoras y el golpe
de vagones maniobrando.
«¡Ajá! —pensó—. ¡Qué suerte! ¡Una estación de tren es exactamente lo que más necesito en
este momento! Y encima no tengo que cruzar el pueblo para llegar, y no tendré que mantener
este humillante disfraz con réplicas que, aunque eficaci simas, no contribuyen precisamente a
la autoestima.»

Se dirigió a la estación, consultó el horario y vio que un tren que iba más o menos hacia su
casa salía dentro de media hora.

«¡Más suerte todavía!», dijo el Sapo, con el ánimo cada vez más alto, y se fue a la taquilla a
comprar billete.

Dio el nombre de la estación más cercana al pueblo donde estaba la Mansión del Sapo y,
maquinalmente, metió los dedos donde debería estar el bolsillo del chaleco para sacar el
dinero. Pero allí el vestido de algodón, que tan noblemente le había servido hasta entonces y
que él había olvidado vilmente, se interpuso y frustró su intento. En una especie de pesadilla
luchó con aquella cosa extraña y siniestra que parecía sujetarle las manos, convertir todo
esfuerzo muscular en agua y reírse de él todo el tiempo; mientras los demás viajeros, que
formaban cola detrás, esperaban con impaciencia y hacían sugerencias más o menos útiles y
comentarios más o menos duros. Al fin (no supo muy bien cómo) rompió las barreras, llegó
al objetivo, alcanzó el lugar donde eternamente están todos los bolsillos de chaleco ¡y
descubrió que no tenía ni dinero, ni bolsillo donde guardarlo, ni chaleco que sostuviera el
bolsillo!

Con horror recordó que había dejado chaqueta y chaleco en la celda, y con ellos la cartera, el
dinero, las llaves, el reloj, las cerillas, el estuche… todo lo que hace la vida digna de vivirse,
todo lo que distingue al animal de muchos bolsillos, señor de la creación, de los seres
inferiores de uno o ningún bolsillo que saltan o caminan por ahí sin estar equipados para la
verdadera lucha.

En su desesperación hizo un último esfuerzo por salir del paso, y, recuperando su viejo y
magnífico estilo (mezcla de señor rural y catedrático de universidad), dijo:

—¡Oiga! Me he dejado la cartera. ¿Me da el billete igual y mañana le mando el dinero? Soy
muy conocido por estos contornos.
El empleado lo miró a él y a la cofia negra un instante y se echó a reír.

—Creo que sí es usted muy conocido por aquí —dijo—, si ha intentado este truco muchas
veces. Vamos, señora, aparte de la ventanilla, por favor; está molestando a los demás viajeros.

Un caballero mayor que llevaba un rato pinchando en la espalda lo apartó de un empujón y, lo

que fue peor, lo llamó «buena mujer», cosa que enfureció al Sapo más que nada de lo
ocurrido aquella noche.

Desconcertado y desesperado, bajó a ciegas al andén donde esperaba el tren, y las lágrimas le
corrían por ambos lados de la nariz. Era duro, pensó, estar a la vista de la salvación y casi de
casa, y que lo frenan unos miserables chelines y la desconfianza mezquina de funcionarios
asalariados. Pronto descubrirán su fuga, se organizaría la caza, lo atraparon, lo insultaron, lo
cargaron de cadenas, lo arrastraron de nuevo a la prisión, al pan y agua y a la paja; le
doblaron la vigilancia y los castigos; ¡y qué comentarios tan sarcásticos haría la muchacha!
¿Qué podía hacer? No era rápido corriendo; su figura era, por desgracia, demasiado
reconocible. ¿No podría meterse debajo de un asiento del vagón? Había visto ese método
usado por escolares cuando el dinero del viaje que les daban sus previsores padres se había
destinado a fines mejores. Mientras cavilaba, se encontró frente a la locomotora, que estaba
siendo engrasada, limpiada y acariciada por su conductor, un hombretón fornido que llevaba
una aceitera en una mano y un puñado de estopa en la otra.

—¡Hola, madre! —dijo el maquinista—. ¿Qué te pasa? No tienes muy buena cara.

—¡Ay, señor! —dijo el Sapo, rompiendo a llorar de nuevo—. Soy una pobre lavandera
desgraciada, he perdido todo mi dinero y no puedo pagar el billete, y tengo que llegar a casa
esta noche como sea, y no sé qué voy a hacer. ¡Ay, Dios, ay, Dios!

—Mal asunto, sí señor —dijo el maquinista pensativo—. Perder el dinero… no poder llegar a
casa… y supongo que tienes un montón de críos esperándote, ¿no?
—Un montón —sollozó el Sapo—. Y estarán muertos de hambre… jugando con cerillas…
tirando las lámparas, los pobrecitos… ¡y peleándose y armando jaleo! ¡Ay, Dios, ay, Dios!

—Mira, te voy a decir lo que voy a hacer —dijo el buen maquinista—. Tú eres lavandera de
oficio, dices. Pues vale. Y yo soy maquinista, como bien ves, y no te voy a negar que el oficio
es sucio de narices. Se me gastan camisas a montones, hasta que mi mujer está harta de
lavarlas. Si cuando llegues a casa me lavas unas cuantas camisas y me las mandas, te llevo en
mi máquina. Va contra el reglamento de la Compañía, pero en estos sitios apartados no somos
tan mirados.

La desesperación del Sapo se convirtió en éxtasis; subió de un salto a la cabina de la

locomotora. Claro que nunca en su vida había lavado una camisa y no pensaba empezar
ahora, pero pensó: «Cuando llegue sano y salvo a la Mansión del Sapo y vuelva a tener
dinero y bolsillos donde meterlo, le mandaré al maquinista lo suficiente para pagar muchas
lavadas, y será lo mismo, o mejor.»

El jefe de tren agitó su banderita de salida, el maquinista silbó alegremente en respuesta y el

tren salió de la estación. A medida que aumentaba la velocidad y el Sapo veía pasar a ambos
lados campos de verdad, árboles, setos, vacas y caballos, y pensaba que cada minuto lo
acercaba más a la Mansión del Sapo, a amigos comprensivos, dinero que tintinean en su
bolsillo, cama blanda, cosas ricas para comer, alabanzas y admiración por sus aventuras y su
extraordinaria inteligencia, empezó a dar saltos, a gritar ya cantar trozos de canciones, con
gran asombro del maquinista, que había conocido lavanderas de vez en cuando, pero nunca,
jamás, una así.

Habían recorrido muchas millas y el Sapo ya estaba pensando qué se pediría de cena al llegar
a casa cuando notó que el maquinista, con cara de extrañeza, se asomaba por el lateral de la
locomotora y escuchaba con atención. Luego lo vio subirse al carbón y mirar por encima del
tren; volvió y le dijo al Sapo:

—Es muy raro; somos el último tren que va en esta dirección esta noche, y sin embargo
juraría que oigo otro que nos sigue.
El Sapo dejó al instante sus tonterías. Se puso serio y deprimido, y un dolor sordo en la parte
baja de la espalda que se le extendía a las piernas le hizo despertar de no pensar en todas las
posibilidades.

Ya la luna brillaba clara, y el maquinista, apoyado en el carbón, podía ver la vía a mucha
distancia detrás de ellos. De pronto gritó:

—¡Ahora lo veo claramente! ¡Es una locomotora, en nuestras mismas vías, que viene a toda
velocidad! ¡Parece que nos persiguen!

El desdichado Sapo, acurrucado entre el polvo de carbón, intentó con todas sus fuerzas pensar
qué hacer, sin el menor éxito.

—¡Nos alcanzan! —gritó el maquinista—. ¡Y va llena de la gente más rara! ¡Guardias

antiguos con alabardas, policías con casco blandiendo porras, hombres mal vestidos con
bombín (detectives de paisano, se les reconoce a la legua) blandiendo revólveres y bastones;
todos agitando los brazos y gritando lo mismo: «¡Para, para, para!

Entonces el Sapo cayó de rodillas entre el carbón y, juntando las patas en súplica, exclamó:

—¡Sálveme, sálveme sólo, querido y bondadoso señor maquinista, y lo confieso todo! ¡No
soy la sencilla lavandera que aparento! ¡No tengo hijos que me esperen, ni inocentes ni de
ninguna clase! ¡Soy un sapo, el conocido y popular señor Sapo, propietario terrateniente;
acabo de escapar, gracias a mi gran audacia e inteligencia, de una repugnante mazmorra
donde mis enemigos me habían arrojado; y si esos tipos de esa locomotora me atrapan,
volverán las cadenas, el pan y agua, la paja y la miseria para el pobre, desdichado e inocente
Sapo!

El maquinista lo miró muy serio y dijo:

—Ahora dime la verdad: ¿por qué te metieron en la cárcel?

—No fue gran cosa —dijo el pobre Sapo, poniéndose muy colorado—. Sólo tomé prestado
un automóvil mientras los dueños comían; no lo necesitaban en ese momento. No quise
probarlo de verdad; pero la gente (sobre todo los jueces) es muy severa con las travesuras y
los actos de espíritu alegre.

El maquinista puso cara muy grave y dijo:

—Me temo que has sido un sapo muy malo, y lo suyo sería entregarte a la justicia ofendida.
Pero estás en un apuro muy grande, así que no te abandonaré. Para empezar, no me gustan los
automóviles; y menos aún que me den órdenes los policías cuando voy en mi propia máquina.
Además, ver a un animal llorando siempre me ablanda el corazón. ¡Ánimo, Sapo! Haré lo que
pueda, ¡y todavía podemos ganarles!

Echaron más carbón, peleando como locos; la caldera rugía, saltaban chispas, la locomotora
brincaba y se balanceaba, pero los perseguidores ganaban terreno poco a poco. El maquinista,
con un suspiro, se limpió el sudor con un puñado de estopa y dijo:

—Me temo que no hay nada que hacer, Sapo. Van en vacío y tienen mejor máquina. Sólo nos
queda una posibilidad, así que escucha con mucha atención. Un poco más adelante hay un
túnel largo, y al otro lado la vía atraviesa un bosque espeso. Yo meteré toda la velocidad que
pueda dentro del túnel; ellos, naturalmente, reducirán por miedo a un accidente. En cuanto
salgamos, cortaré el vapor y frenar a fondo; en el momento en que sea seguro, saltas y te
escondes en el bosque antes de que ellos salgan del túnel y te vean. Luego volveré a acelerar
a tope y que me persigan todo lo que quieran. ¡Estate preparado para saltar cuando te avise!

Echaron más carbón y el tren se metió en el túnel; la locomotora rugió, retumbó y traqueteó
hasta que al fin salieron al aire libre y a la luz tranquila de la luna, y vieron el bosque oscuro
y protector a ambos lados de la vía. El maquinista cortó el vapor y frenó; el Sapo bajó al
estribo, y cuando el tren casi se arrastraba oyó al maquinista gritar: «¡Ahora, salta!»

El Sapo saltó, rodó por un pequeño terraplén, se levantó ileso, se metió en el bosque y se
escondió.
Al asomarse vio cómo su tren recobrar velocidad y desaparecía a lo más deprisa posible.
Luego salió del túnel la locomotora perseguidora rugiendo y silbando, con su variopinta
tripulación agitando armas y gritando «¡Para, para, para!» Cuando pasaron, el Sapo soltó una
buena carcajada (la primera desde que lo metieron en la cárcel).

Pero pronto dejó de reír al pensar que era muy tarde, estaba oscuro y hacía frío, se hallaba en
un bosque desconocido, sin dinero y sin esperanza de cena, lejos aún de casa y de sus amigos;
y el silencio sepulcral de todo, tras el estruendo del tren, era bastante inquietante. No se
atrevió a salir de la protección de los árboles, así que se adentra en el bosque con idea de
alejarse todo lo posible de la vía.

Tras tantas semanas entre paredes, encontró el bosque extraño y hostil, y le pareció que se
burlaba de él. Los chotacabras, con su traqueteo mecánico, le hicieron creer que el bosque
estaba lleno de carceleros que se iban cerrando sobre él. Un búho que se le acercó sin ruido le
rozó el hombro con el ala, haciéndole dar un brinco convencido de que era una mano; luego
se alejó como una polilla riéndose con su «¡jo, jo, jo!» que al Sapo le pareció de muy mal
gusto. Una vez se cruzó con un zorro que se paró, lo miró de arriba abajo con aire sarcástico
y dijo:

—¡Hola, lavandera! ¡Esta semana te faltan medio par de calcetines y una funda de almohada!
¡Que no se repita, eh!

Y se alejó contoneándose y riendo por lo bajo.

El Sapo buscó una piedra para tirarle, pero no encontró ninguna, cosa que lo enfureció más
que nada. Al fin, muerto de frío, hambre y cansancio, buscó refugio en el hueco de un árbol,
se hizo con ramas y hojas secas la cama más cómoda que pudo y durmió profundamente
hasta la mañana.
IX

TODOS CAMINANTES

El Rata de Agua estaba inquieto, y ni él mismo sabía exactamente por qué. A simple vista el
verano seguía en toda su pompa: aunque en los campos de labor el verde había cedido paso al
oro, aunque los serbales se teñían de rojo y los bosques mostraban aquí y allá un feroz tono
leonado, aún había luz, calor y color en abundancia, sin el menor asomo frío que anunciara el
año que se iba. Pero el coro constante de huertos y setos se había reducido a un vísperas
casual de unos pocos intérpretes incansables; el petirrojo empezaba a hacerse oír de nuevo; y
en el aire flotaba una sensación de cambio y partida. El cuco, claro está, llevaba ya tiempo
callado; pero también faltaban muchos otros amigos alados que durante meses habían
formado parte del paisaje familiar y de su pequeña sociedad, y parecía que las filas se
clareaba día tras día. El Rata, siempre atento a todo movimiento al lado, notó que la
migración tomaba rumbo sur; incluso acostado en la cama por la noche creía distinguir,
pasando en la oscuridad sobre su cabeza, el batir y temblar de alas impacientes que obedecían
a una llamada imperiosa.

El Gran Hotel de la Naturaleza tiene también su temporada, como los demás. Según los
huéspedes van haciendo las maletas, pagando y marchándose, y las mesas del comedor
común se quedan dolorosamente vacías a cada comida; según se cierran habitaciones, se
levantan alfombras y se despide a los camareros; los pocos que se quedan en pensión hasta la
reapertura del año siguiente no pueden evitar sentirse algo afectados por tantas idas y
venidas, despedidas, animadas discusiones sobre rutas, destinos y nuevos alojamientos, y la
mengua diaria del caudal de compañía. Uno se inquieta, se deprime, se vuelve quejicoso.
¿Por qué este afán de cambio? ¿Por qué no quedarse aquí tranquilamente, como nosotros, y
ser felices? No conocéis el hotel fuera de temporada, y las cosas tan divertidas que hacemos
entre los que nos quedamos y vemos pasar todo el año interesante.

Todo muy cierto, sin duda, responden siempre los otros; os envidiamos mucho… y quizá otro
año… pero ahora tenemos compromisos… ¡y ahí está el autobús en la puerta… se nos acabó
el tiempo! Y se van con una sonrisa y un gesto de cabeza, y nosotros los echamos de menos y
nos enfurruñarse.

El Rata era un animal autosuficiente, pegado a la tierra; fueran quienes fueran, él se quedaba.
Aun así, no podía dejar de notar lo que flotaba en el aire y de sentir parte de su influjo en los
huesos.
Era difícil concentrarse en nada con tanto trasiego. Dejó la orilla, donde los juncos crecían
altos y espesos junto a un río que se volvía perezoso y bajo, y se adentró en el campo: cruzó
uno o dos pastizales ya polvorientos y resecos, y se metió en el gran mar de trigo, amarillo,
ondulante y murmurante, lleno de movimiento silencioso y pequeños susurros.

Aquí solía gustarle pasear, por el bosque de tallos tiesos y fuertes que llevaban su propio cielo
dorado sobre la cabeza: un cielo que bailaba siempre, temblaba, hablaba bajito; o se mecía
con fuerza al viento que pasaba y se recuperaba con un alegre tirón y una carcajada. Aquí
también tenía muchos pequeños amigos, una sociedad completa en sí misma, con vidas
plenas y atareadas, pero siempre con un momento libre para charlar y cambiar noticias con un
visitante. Hoy, sin embargo, aunque fueron corteses, los ratones de campo y los topillos
cosechadores parecían distraídos. Muchos cavaban y hacían túneles con afán; otros, reunidos
en pequeños grupos, examinaban planos de pisos pequeños que se anunciaban como
deseables, compactos y bien situados cerca de las tiendas. Unos sacaban baúles polvorientos
y cestas de ropa; otros ya estaban metiendo sus cosas hasta los codos; y por todas partes había
montones de trigo, avena, cebada, hayucos y nueces listos para el transporte.

—¡Ahí viene el viejo Rata! —gritaron al verlo—. ¡Ven a echar una pata, Rata, y no te quedes
ahí parado!

—¿Qué clase de juegos son éstos? —preguntó el Rata de Agua con severidad—. ¡Sabéis
perfectamente que aún falta mucho para pensar en cuarteles de invierno!

—Oh, sí, ya lo sabemos —explicó un ratón de campo algo avergonzado—; pero nunca está
de más ir con tiempo, ¿verdad? Tenemos que sacar todos los muebles, el equipaje y las
provisiones antes de que lleguen esas horribles máquinas a traquetear por los campos; y
luego, ya sabes, los mejores pisos vuelan, y si llegas tarde te tienes que conformar con
cualquier cosa; y además hay que arreglarlos mucho antes de poder mudarse. Claro que
vamos con antelación, lo sabemos; pero sólo estamos empezando.

—Bah, empezando… —dijo el Rata—. Es un día espléndido. Venid a remar, o a pasear por
los setos, o a merendar al bosque, o algo.
—Bueno, hoy creo que no, gracias —respondió apresuradamente el ratón de campo—. Quizá
otro día… cuando tengamos más tiempo…

El Rata soltó un resoplido de desprecio, dio media vuelta, tropezó con una sombrerera y cayó,
soltando improperios poco dignos.

—Si la gente mirara por dónde va —dijo un ratón de campo con cierta tiesura— no se haría
daño… ni perdería los modales. ¡Cuidado con esa bolsa de viaje, Rata! Mejor será que te
sientes en algún sitio. Dentro de una o dos horas quizá estemos más libres para atenderte.

—No estaréis «libres», como decís, de aquí a Navidad —replicó el Rata de mal humor
mientras salía del campo a través.

Regresó algo abatido a su río: su fiel y constante río viejo, que nunca hacía las maletas, ni se
iba, ni cerraba por temporada.

Entre los sauces de la orilla vio posada una golondrina. Poco después se le unió otra, y luego
una tercera; y los pájaros, inquietos en su rama, hablaban entre sí con seriedad y en voz baja.

—¿Ya? —dijo el Rata acercándose—. ¿Qué prisa hay? Me parece simplemente ridículo.

—Oh, aún no nos vamos, si es eso lo que piensas —respondió la primera golondrina—. Sólo
estamos haciendo planes y organizando cosas. Lamentándolo, ya sabes: qué ruta tomamos
este año, dónde pararemos, etcétera. ¡Eso ya es la mitad de la diversión!

—¿Diversión? —dijo el Rata—. Eso es precisamente lo que no entiendo. Si tenéis que dejar
este lugar tan agradable, y a los amigos que os echarán de menos, y vuestras cómodas casas
en las que acabáis de instalar… bueno, cuando llegue la hora estoy seguro de que os iréis
valientemente y afrontamos todas las molestias, incomodidades, cambios y novedades, y
haréis como que no estáis tristes. Pero ¿querer hablar de ello, o siquiera pensar en ello antes
de que sea imprescindible…?
—No, tú no lo entiendes, claro —dijo la segunda golondrina—. Primero lo sentimos agitarse
dentro de nosotros, un dulce desasosiego; luego vuelven los recuerdos uno a uno, como
palomas mensajeras. Revolotean por nuestros sueños de noche, vuelan con nosotros en
nuestras vueltas y círculos de día. Ardemos en deseos de preguntarnos unos a otros, de
comparar notas y asegurarnos de que todo fue realmente cierto, mientras uno a uno regresan
los aromas, los sonidos y los nombres de lugares olvidados hace tiempo y nos hacen señas.

—¿No podríais quedaros sólo este año? —propuso el Rata de Agua con nostalgia—.
Haremos todo lo posible para que os sintáis como en casa. No tenéis idea de los buenos ratos
que pasamos aquí mientras vosotros estáis lejos.

—Una vez lo intenté —dijo la tercera golondrina—. Me había encariñado tanto con el sitio
que, cuando llegó el momento, me quedé rezagado y dejé que los demás se fueran sin mí. Las
primeras semanas todo fue bien, pero después… ¡Qué largas eran las noches! ¡Los días sin
sol, temblando de frío! ¡El aire húmedo y helado, y ni un solo insecto en leguas a la redonda!
No, no valía la pena; me falló el valor y una noche fría y borrascosa levanté el vuelo,
adentrándome tierra adentro por culpa de los fuertes vientos del este. Nevaba con ganas
mientras atravesaba los puertos de las grandes montañas, y me costó lo mío salir; pero nunca
olvidaré la sensación dichosa del sol caliente otra vez en la espalda cuando bajé volando
hacia los lagos que se veían tan azules y tranquilos debajo de mí, ¡y el sabor del primer
insecto gordo! El pasado fue como una pesadilla; el futuro, pura fiesta mientras iba hacia el
sur semana tras semana, sin prisa, perezosamente, devorándome cuanto me atrevía, pero
siempre obedeciendo la llamada. ¡No! Ya tuve mi aviso; nunca más pensé en desobedecer.

—¡Ah, sí la llamada del Sur, del Sur! —gorjeaban soñadoras las otras dos—. ¡Sus canciones,
sus colores, su aire radiante! ¡Oh, ¿te acuerdas…?

Y, olvidando al Rata, se hundieron en apasionados recuerdos mientras él escuchaba fascinado

y le ardía el corazón. También en él sabía que al fin vibraba aquella cuerda dormida y
desconocida hasta entonces. El simple parloteo de estos pájaros rumbo al sur, sus pálidos
informes de segunda mano, tenían poder para despertar en él esta sensación salvaje y nueva y
estremecerse de arriba abajo; ¿qué no haría un solo momento de la cosa auténtica: un toque
apasionado del verdadero sol del sur, un soplo del auténtico perfume?
Con los ojos cerrados se atrevió a soñar un instante en total abandono, y cuando volvió a
mirar el río le pareció acerado y frío, los verdes campos grises y sin luz. Entonces su leal
corazón pareció gritarle a la parte más débil de sí mismo por su traición.

—¿Por qué volvéis, entonces? —preguntó celoso a las golondrinas—. ¿Qué encontráis de
atractivo en este pobre y gris país?

—¿Y crees —dijo la primera golondrina— que la otra llamada no es también para nosotros
cuando llega su momento? ¿La llamada de los jugosos pastos, de los huertos húmedos, de los
estanques cálidos llenos de insectos, del ganado que pace, de la siega del heno y de todos los
edificios de la granja agrupados en torno a la Casa de los Aleros Perfectos?

—¿Supones —preguntó la segunda— que eres el único ser vivo que ansía con hambre oír
otra vez la nota del cuco?

—A su debido tiempo —dijo la tercera— sentiremos nostalgia otra vez de los nenúfares que
se mecen en la superficie de un arroyo inglés. Pero hoy todo eso parece pálido, tenue y muy
lejano. Ahora mismo nuestra sangre baila con otra música.

Volvieron a piar entre ellas, y esta vez su charla embriagadora era de mares violeta, arenas
doradas y muros llenos de lagartijas.

Inquieto, el Rata se alejó de nuevo, subió la suave ladera que nacía en la orilla norte del río y
se quedó mirando hacia el gran círculo de colinas que cerraban su vista más al sur: su sencillo
horizonte hasta entonces, sus Montañas de la Luna, su límite tras el cual no había nada que le
hubiera importado ver o saber. Hoy, al mirar al sur con una necesidad recién nacida que le
palpitaba en el corazón, el cielo claro sobre su larga y baja silueta parecía latir de promesas;
hoy lo invisible era todo, lo desconocido la única realidad de la vida. De este lado de las
colinas estaba ahora el verdadero vacío; del otro lado se extendía el panorama abigarrado y
lleno de color que su ojo interior veía con tanta claridad. ¡Qué mares más allá, verdes,
saltarines y coronados de espuma! ¡Qué costas bañadas de sol, donde las villas blancas
relucían entre los olivares! ¡Qué puertos tranquilos, llenos de gallarda navegación rumbo a
islas purpúreas de vino y especias, islas bajas en aguas lánguidas!
Bajó de nuevo hacia el río; luego cambió de idea y buscó el lado del camino polvoriento.
Allí, medio enterrado en la fresca y espesa maraña del seto, podía soñar con la carretera
asfaltada y todo el mundo maravilloso a que conducía; con todos los caminantes que la
habían pisado y las fortunas y aventuras que habían ido a buscar (o encontrado sin buscar)
allá lejos… ¡más allá, más allá!

Unos pasos sonaron en sus oídos y apareció la figura de alguien que caminaba con cierto
cansancio; vio que era un rata, y muy polvorienta. El caminante, al llegar a su altura, lo
saludó con un gesto cortés que tenía algo de extranjero: dudó un instante, luego sonrió
agradablemente, se apartó del camino y se sentó a su lado en la fresca hierba. Parecía
cansado, y el Rata lo dejó descansar sin preguntas, comprendiendo algo de lo que pasaba por
su mente; sabiendo también cuánto aprecian a veces los animales la simple compañía
silenciosa, cuando los músculos cansados se aflojan y la mente marca el paso.

El caminante era flaco, de facciones afiladas y algo cargado de hombros; tenía las patas
largas y delgadas, los ojos muy arrugados en las comisuras, y llevaba pequeños pendientes de
oro en sus orejas bien puestas y de buena forma. Su jersey de punto era de un azul desvaído,
los pantalones, remendados y manchados, tenían también base azul, y sus pocas pertenencias
iban atadas en un pañuelo de algodón azul.

Cuando había descansado un rato, el forastero suspiró, olfateó el aire y miró alrededor.

—Era trébol, ese soplo cálido en la brisa —comentó—; y ésas son vacas las que oímos
masticando hierba detrás de nosotros y resoplando suavemente entre bocado y bocado. Se
oyen segadores a lo lejos, y allá se alza una línea azul de humo de cabañas contra el bosque.
El río corre cerca, porque oigo el grito de una gallineta, y por tu figura veo que eres marinero
de agua dulce. Todo parece dormido y, sin embargo, sigue adelante todo el tiempo. Es una
vida hermosa la que llevas, amigo; sin duda la mejor del mundo… siempre que uno sea lo
bastante fuerte para llevarla.

—Sí, es la vida, la única vida que vale la pena —respondió el Rata de Agua con aire soñador
y sin su habitual convicción plena.

—No he dicho exactamente eso —replicó el forastero con cautela—; pero sin duda es la
mejor. Yo la probé, y lo sé. Y precisamente porque la he probado (seis meses enteros) y sé
que es la mejor, aquí estoy, con los pies doloridos y hambrientos, alejándome de ella,
caminando hacia el sur, siguiendo la vieja llamada, de vuelta a la vieja vida… la vida que es
mía y no me deja marchar.

—¿Es éste, entonces, otro de ellos? —musitó el Rata—. ¿Y de dónde vienes ahora?
—preguntó. Apenas se atrevía a preguntar adónde iba; parecía saber la respuesta demasiado
bien.

—Una granjita muy agradable —respondió lacónico el caminante—. Allá arriba, en esa
dirección —señaló al norte—. No importa. Tenía todo lo que podía desear… todo lo que tenía
derecho a esperar de la vida, y más; ¡y aquí estoy! Aunque también me alegro de estar aquí,
¡muy alegre! ¡Tantas millas más cerca de lo que desea mi corazón!

Sus ojos brillantes se clavaban en el horizonte, y parecía escuchar algún sonido que faltaba en
aquella campiña interior, por muy llena que estuviera de la alegre música de pastos y corrales.

—Tú no eres de los nuestros —dijo el Rata de Agua—, ni tampoco granjero; ni siquiera, me
parece, de este país.

—Exacto —respondió el forastero—. Soy rata marinera, lo soy, y el puerto del que salí
originalmente es Constantinopla, aunque también allí soy una especie de extranjero, por
decirlo de alguna forma. ¿Habrás oído hablar de Constantinopla, amigo? Ciudad hermosa,
antigua y gloriosa. Y quizá también hayas oído hablar de Sigurd, rey de Noruega, y de cómo
llegó allí con sesenta naves, y de cómo él y sus hombres cabalgaron por calles cubiertas en su
honor con púrpura y oro; y de cómo el Emperador y la Emperatriz bajaron a banquetear con
él a bordo de su barco. Cuando Sigurd volvió a casa, muchos de sus nórdicos se quedaron
atrás y entraron en la guardia del Emperador, y también se quedó mi antepasado, nacido en
Noruega, con los barcos que Sigurd le regaló al Emperador. Marineros hemos sido siempre, y
no es extraño; en cuanto a mí, la ciudad donde nací no es más mi hogar que cualquier puerto
agradable entre allí y el río Londres. Los conozco todos, y todos me conocen. Déjame en
cualquiera de sus muelles o playas y estoy otra vez en casa.

—Supongo que harás grandes viajes —dijo el Rata de Agua con interés creciente—. Meses y
meses sin ver tierra, las provisiones escaseando, el agua racionada, la mente en comunión con
el poderoso océano… todo eso, ¿no?
—De ningún modo —dijo la Rata Marina con franqueza—. Esa vida que describes no me iría
nada bien. Yo me dedico a la navegación de cabotaje y rara vez pierdo de vista la costa. Lo
que me gusta de verdad son los buenos ratos en tierra, tanto como en el mar. ¡Oh, aquellos
puertos del sur! ¡Su olor, las luces de fondeo por la noche, el encanto!

—Bueno, quizá hayas elegido la mejor parte —dijo el Rata de Agua, aunque con cierta
duda—. Cuéntame algo de tu cabotaje, si te apetece, y qué clase de cosecha puede esperar
traer a casa un animal con espíritu para calentar sus últimos días con gallardos recuerdos
junto al fuego; porque yo, te lo confieso, siento hoy mi vida algo estrecha y limitada.

—Mi último viaje —empezó la Rata Marina—, el que al final me trajo a este país con
grandes esperanzas para mi granja interior, puede servir de buen ejemplo de todos ellos, y en
realidad como resumen de mi vida llena de color. Como siempre, empezaron los problemas
familiares. Se izó el cono de tormenta doméstico y me enrolé en un pequeño barco mercante
que salía de Constantinopla rumbo a las islas griegas y el Levante por mares clásicos cuyas
olas laten con memorias inmortales. ¡Aquellos días dorados y noches tibias! Entrando y
saliendo de puerto sin parar: viejos amigos por todas partes: durmiendo la siesta en algún
templo fresco o cisterna arruinada: fiestas y canciones al caer el sol, bajo grandes estrellas
clavadas en un cielo de terciopelo. Desde allí viramos y seguimos la costa del Adriático, con
sus orillas nadando en una atmósfera de ámbar, rosa y aguamarina; fondeamos en amplios
puertos abrigados, vagamos por ciudades antiguas y nobles, hasta que una mañana, con el sol
naciendo majestuoso a nuestra espalda, entramos en Venecia por un camino de oro. ¡Oh,
Venecia es una ciudad magnífica donde una rata puede pasear a su gusto y disfrutar! O,
cuando se cansa de andar, sentarse de noche al borde del Gran Canal, cenando con amigos
mientras el aire está lleno de música y el cielo de estrellas, y las luces destellan y tiemblan
sobre las proas de acero pulido de las góndolas tan juntas que podrías cruzar el canal
caminando sobre ellas de un lado a otro. ¡Y la comida…! ¿Te gustan los mariscos? Bueno,
bueno, no nos detengamos en eso ahora.

Calló un rato; y el Rata de Agua, también en silencio y hechizado, flotaba por canales de
ensueño y oía una canción fantasma resonar muy alta entre muros grises lamidos por la
niebla.

—Al sur navegamos otra vez por fin —continuó la Rata Marina—, bajando la costa italiana
hasta que al fin llegamos a Palermo, y allí dejé el barco y me quedé una larga y feliz
temporada en tierra. Nunca me quedo demasiado en un solo barco; uno se vuelve estrecho de
miras y lleno de prejuicios. Además, Sicilia es uno de mis cotos de caza favoritos. Conozco a
todo el mundo y sus costumbres me van conmigo como anillo al dedo. Pasé muchas semanas
felices en la isla, quedándome con amigos en el campo. Cuando me entró de nuevo la
inquietud aproveché un barco que iba a Cerdeña y Córcega; ¡y cuánto me alegré de sentir otra
vez la brisa fresca y la espuma en la cara!

—¿Pero no hace mucho calor y es muy cerrado… abajo en la bodega, creo que lo llamáis?
—preguntó el Rata de Agua.

El marinero lo miró con algo parecido a un guiño.

—Soy viejo en esto —dijo con mucha sencillez—. El camarote del capitán me basta.

—Es una vida dura, por lo que cuentan —murmuró el Rata, sumido en profundos
pensamientos.

—Para la tripulación sí lo es —respondió el marinero con gravedad, y otra vez con un guiño
apenas perceptible.

—De Córcega —prosiguió— tomé un barco que llevaba vino al continente. Llegamos a
Alassio al atardecer, fondeamos, subimos los toneles de vino y los echamos por la borda
atados unos a otros con una larga cuerda. Luego la tripulación bajó a los botes y remando
hacia la orilla, cantando mientras remaban y arrastrando tras ellos la larga procesión de
barriles que subían y bajaban como una milla de marsopas. En la arena había caballos
esperando que arrastraron los toneles calle arriba del pueblecito con gran estrépito, traqueteo
y alboroto. Cuando estuvo dentro el último tonel, nos fuimos a refrescar y descansar, y nos
quedamos hasta muy tarde bebiendo con los amigos, y a la mañana siguiente me fui a los
grandes olivares a descansar un tiempo. Porque ya había terminado con las islas por una
temporada, y había puertos y barcos abundaban; así que llevé vida perezosa entre los
campesinos, tumbado mirando cómo trabajaban, o tendido en lo alto de la ladera con el azul
Mediterráneo muy abajo. Y así, poco a poco, parte andando, parte por mar, llegué a Marsella,
al reencuentro con viejos compañeros de tripulación, a visitar grandes barcos rumbo al
océano, y a banquetear otra vez. ¡Hablar de mariscos! A veces sueño con los de Marsella…
¡y me despierto llorando!
—Eso me recuerda —dijo cortésmente el Rata de Agua— que mencionaste que tenías
hambre, y debí haberlo dicho antes. Claro que te quedarás a comer conmigo. Mi madriguera
está aquí cerca; ha pasado ya el mediodía y eres muy bienvenido a lo que haya.

—Esto sí que es amable y fraterno por tu parte —dijo la Rata Marina—. La verdad es que
cuando me senté estaba hambriento, y desde que sin querer mencioné los mariscos, las
punzadas son tremendas. Pero ¿no podrías traer la comida aquí fuera? No me gusta mucho
meterme bajo cubierta si no es necesario; y así, mientras comemos, puedo seguir contándote
de mis viajes y de la vida tan agradable que llevó… al menos a mí me lo parece, y por tu
atención veo que también te gusta a ti; en cambio, si entramos, lo más probable es que me
quede dormido enseguida.

—Es una idea excelente —dijo el Rata de Agua, y salió corriendo hacia casa.

Allí sacó la cesta de la comida, preparó un almuerzo sencillo y, acordándose del origen y
gustos del forastero, incluyó una larga barra de pan francés, una longaniza que cantaba a ajo,
queso que se tumbaba y gritaba, y un frasco de cuello largo y cubierto de paja que guardaba
sol embotellado de lejanas laderas del sur. Así cargado volvió a toda prisa, y se sonrojó de
gusto ante los elogios del viejo marinero a su gusto y buen juicio mientras juntos vaciaban la
cesta y ponían la comida sobre la hierba al borde del camino.

En cuanto calmó un poco el hambre, la Rata Marina continuó la historia de su último viaje,
llevando a su sencillo oyente de puerto en puerto de España, desembarcando en Lisboa,
Oporto y Burdeos, presentándole los agradables puertos de Cornwall y Devon, y así canal
arriba hasta aquel último muelle donde, tras vientos contrarios, temporales y mal tiempo,
había captado los primeros mágicos anuncios de otra Primavera y, inflamado por ellos, había
emprendido larga caminata tierra adentro, hambriento de probar la vida tranquila en alguna
granja apartada, muy lejos del cansino latido de cualquier mar.

Hechizado y temblando de emoción, el Rata de Agua siguió al Aventurero legua tras legua,
por bahías tempestuosas, entre radas abarrotadas, cruzando barras de puertos con la marea
viva, río arriba por cursos que escondían sus pueblecitos tras un recodo; y lo dejó con un
suspiro de pena plantado en su sosa granja interior, de la cual no quería saber nada más.
Para entonces habían terminado de comer, y el Marinero, descansado y fortalecido, con voz
más vibrante y los ojos iluminados por un brillo que parecía venir de algún lejano faro
marino, llenó su vaso con el vino rojo y ardiente del Sur y, inclinándose hacia el Rata de
Agua, le atrapó la mirada y lo retuvo, cuerpo y alma, mientras hablaba. Aquellos ojos eran
del gris verdoso cambiante de mares del Norte coronados de espuma; en el vaso brillaba un
rubí ardiente que parecía el mismísimo corazón del Sur, latiendo para quien tuviera valor de
responder a su pulso. Las dos luces, el gris cambiante y el rojo firme, dominaron al Rata de
Agua y lo dejaron atado, fascinado, impotente. El mundo tranquilo fuera de aquellos rayos se
alejó y dejó de existir. Y la charla, la maravillosa charla seguía fluyendo… ¿o era siempre
habla, o a veces se convertía en canción: canto de marineros levando el ancla chorreante,
zumbido sonoro de los obenques en un nordeste rabioso, balada del pescador recogiendo
redes al atardecer contra un cielo albaricoque, acordes de guitarra y mandolina desde góndola
o caique? ¿Se transformaba en grito del viento, primero quejumbroso, luego agudo al
arreciar, subiendo hasta un silbido desgarrador, bajando a un trino musical del aire que se
escapaba por la orla de la vela hinchada? Todos esos sonidos parecía oírlos el oyente
hechizado, y con ellos la queja hambrienta de las gaviotas y los gaviones, el trueno suave de
la ola al romper, el grito de protesta de la grava. Volvía a ser habla, y con el corazón
palpitante seguía las aventuras de una docena de puertos, las peleas, las huidas, los regresos
triunfales, las mercaderías, las empresas gallardas; o buscaba tesoros en islas, pescaba en
lagunas tranquilas y dormía la siesta sobre arena blanca y caliente. Oyó hablar de grandes
pescas de altura y de plateadas recolecciones de la red de milla de largo; de peligros
repentinos, ruido de rompientes en noche sin luna, o la alta proa de un gran trasatlántico
apareciendo de pronto sobre él entre la niebla; del alegre regreso, la punta doblada, las luces
del puerto abriéndose; los grupos apenas visibles en el muelle, el alegre saludo, el chapoteo
de la amarra; la subida por la empinada callejuela hacia el reconfortante resplandor de
ventanas con cortinas rojas.

Por último, en su sueño despierto le pareció que el Aventurero se había puesto de pie, pero
seguía hablando, seguía sujetándolo con sus ojos gris mar.

—Y ahora —decía suavemente—, vuelvo al camino, rumbo al suroeste durante muchos días
polvorientos; hasta que al fin llegué al pequeño pueblo marinero que tan bien conozco, que se
aferra a un lado empinado del puerto. Allí, por portales oscuros se baja por tramos de escalera
de piedra, cubiertos de grandes matas rosadas de valeriana, hasta un trozo de agua azul que
deslumbra. Los barquitos atados a los anillos y bolardos del viejo muro del mar están
pintados con los mismos colores alegres que aquellos por los que trepaba de niño; los
salmones saltando con la marea, los bancos de caballas relampaguean jugando junto a los
muelles y playas, y por las ventanas pasan noche y día los grandes barcos rumbo a sus
amarras o al mar abierto. Allí, tarde o temprano, llegan los barcos de todas las naciones
marineras; y allí, a su hora señalada, estará esperándome el barco de mi elección, fondeado en
mitad de la corriente, cargado hasta abajo, con el bauprés apuntando hacia la salida. Subiré a
bordo, en bote o por la misma amarra; y una mañana me despertaré con la canción y el pisar
de los marineros, el clan de la cabria y el alegre traqueteo de la cadena del ancla al entrar.
Largamos foque y trinqueta, las casas blancas de la orilla desfilarán despacio mientras el
barco cobra arrancada… ¡y la travesía habrá empezado! Al avanzar hacia la punta se irá
vistiendo de lona; y ya en mar abierto, ¡el sonoro slap de las grandes olas verdes cuando
escore al viento rumbo al Sur!

»Y tú, tú también vendrás, hermano joven; porque los días pasan y no vuelven, y el Sur
todavía te espera. ¡Atrápala Aventura, obedece la llamada, ahora mismo, antes de que pase el
momento irrevocable! No es más que cerrar la puerta a tu espalda, dar un paso alegre hacia
delante ¡y dejarás atrás la vida vieja para entrar en la nueva! Luego algún día, dentro de
muchos años, vuelve aquí si quieres, cuando hayas apurado la copa y representado la obra, y
siéntate junto a tu tranquilo río con un tesoro de buenos recuerdos por compañía. Me
alcanzarás fácilmente en el camino, porque tú eres joven y yo mayor y voy despacio. Me
detendré, miraré atrás; y al final seguro que te veré llegar, ansioso y alegre, ¡con todo el Sur
en la cara!»

La voz se apagó y cesó como la diminuta trompeta de un insecto se pierde en el silencio; y el

Rata de Agua, paralizado y con la mirada fija, vio al fin sólo un puntito lejano sobre la
superficie blanca del camino.

Maquinalmente se levantó y empezó a recoger la cesta de la comida, despacio y con cuidado.

Maquinalmente volvió a casa, reunió unas pocas cosas necesarias y algunos tesoros queridos,
los metió en una mochila; actuando con lenta deliberación, moviéndose por la habitación
como un sonámbulo; escuchando siempre con los labios entreabiertos. Se echó la mochila al
hombro, eligió con cuidado un bastón sólido para el camino y, sin prisa pero también sin
vacilación alguna, cruzó el umbral justo cuando el Topo aparecía en la puerta.

—¡Eh! ¿Adónde vas, Rata? —preguntó el Topo muy sorprendido, agarrándolo del brazo.

—Hacia el Sur, con los demás —murmuró el Rata en tono soñador y monótono, sin
mirarlo—. Primero mar adentro, luego a bordo, y después a las orillas que me llaman.

Avanzó decidido, sin prisa pero con terca fijeza; pero el Topo, ya muy alarmado, se plantó
delante, lo miró a los ojos y vio que estaban vidriosos y fijos, de un gris cambiante y rayado:
¡no los ojos de su amigo, sino los de otro animal! Luchando con él lo arrastró dentro, lo tiró
al suelo y lo sujetó.

El Rata se debatió desesperadamente unos momentos, luego pareció abandonarlo toda la

fuerza y quedó quieto y agotado, con los ojos cerrados, temblando. Poco después el Topo lo
ayudó a levantarse y lo sentó en una silla, donde quedó hundido en sí mismo, encogido,
sacudido por violentos escalofríos que con el tiempo se convirtieron en un ataque histérico de
sollozos secos. El Topo cerró bien la puerta, tiró la mochila a un cajón, lo cerró con llave y se
sentó en silencio sobre la mesa junto a su amigo, esperando a que pasara aquel extraño
ataque.

Poco a poco el Rata se sumió en un sueño inquieto, interrumpido por sobresaltos y confusos
murmullos de cosas extrañas, salvajes y ajenas al poco ilustrado Topo; y de ahí pasó a un
sueño profundo.

Muy preocupado, el Topo lo dejó un rato y se ocupó de cosas de la casa; y ya anochecía

cuando volvió al salón y encontró al Rata donde lo había dejado: despierto, sí, pero apático,
callado y abatido. Le echó una rápida ojeada a los ojos; con gran alivio vio que volvían a ser
claros, oscuros y castaños como siempre; entonces se sentó e intentó animarlo y que le
contara qué le había pasado.

El pobre Rata hizo lo que pudo, poco a poco, para explicarse; pero ¿cómo poner en palabras
frías lo que había sido sobre todo sugerencia? ¿Cómo reproducir para otro el hechizo de las
voces del mar que le habían cantado, la magia de los cien recuerdos del Marino? Incluso para
él mismo, ahora que el hechizo se había roto y el encanto había desaparecido, le costaba
explicar lo que unas horas antes le había parecido la única cosa inevitable. No es extraño,
pues, que no logra transmitir al Topo una idea clara de lo que había vivido aquel día.

Para el Topo lo único claro era que el ataque había pasado y lo había dejado cuerdo otra vez,
aunque muy tocado y abatido por la reacción. Pero parecía haber perdido por completo, al
menos de momento, el interés por las cosas que llenaban su vida diaria, así como por las
agradables expectativas de los cambios que traería la nueva estación.

Entonces, como quien no quiere la cosa y con aparente indiferencia, el Topo desvió la
conversación hacia la cosecha que se estaba recogía, los altos carros y sus tiras de bueyes, los
almiares que crecían, y la gran luna que salía sobre los rastrojos salpicados de gavillas. Habló
de las manzanas que enrojecen, de las nueces que se doraban, de mermeladas y conservas y
de la destilación de licores; hasta que por etapas tan fáciles llegó al pleno invierno, sus
alegres fiestas y su acogedora vida hogareña, y entonces se volvió simplemente lírico.

Poco a poco el Rata empezó a incorporarse y a participar. El ojo apagado se le iluminó, y

perdió parte de su aire ausente.

Enseguida el discreto Topo se escabulló y volvió con un lápiz y unas hojas de papel, que dejó
sobre la mesa al alcance de su amigo.

—Hace mucho que no escribo poesía —comentó—. Podrías probar esta noche, en vez de…
bueno, darle tantas vueltas a las cosas. Tengo la idea de que te vas a sentir mucho mejor
cuando hayas puesto algo por escrito… aunque sólo sean las rimas.

El Rata apartó el papel con cansancio, pero el prudente Topo aprovechó para salir de la
habitación, y cuando volvió a asomarse un rato después, el Rata estaba absorto y sordo al
mundo: escribía un poco, chupaba mucho el extremo del lápiz. Cierto que chupaba mucho
más que escribía; pero al Topo le bastó saber que la curación, al menos, había empezado.
X

LAS NUEVAS AVENTURAS DEL SAPO

La puerta del hueco del árbol miraba al este, así que al Sapo lo despertó muy temprano la luz
del sol que entraba a raudales y, sobre todo, el frío glacial de sus dedos de los pies. Soñó que
estaba en casa, en su hermosa habitación con ventana Tudor, en una noche fría de invierno, y
que las mantas se habían levantaron refunfuñando, diciendo que no aguantaba más el frío y
bajaban corriendo a calentarse junto al fuego de la cocina; y él las había seguido descalzo por
kilómetros y kilómetros de pasillos de piedra helada, rogándoles que entraran en razón.
Probablemente se habría despertado mucho antes si no hubiera dormido varias semanas sobre
paja encima de losas de piedra y casi olvidado la agradable sensación de mantas gruesas bien
subidas hasta la barbilla.

Se incorporó, se frotó primero los ojos y luego los dedos doloridos de los pies, miró alrededor
buscando la conocida pared de piedra y la ventanita enrejada; entonces, con un salto del
corazón, lo recordó todo: su fuga, su huida, la persecución; y, lo primero y mejor de todo,
¡que era libre!

¡Libre! Sólo la palabra y el pensamiento valían por cincuenta mantas. Se sintió caliente de
pies a cabeza al pensar en el alegre mundo de fuera, esperándolo impaciente para que hiciera
su entrada triunfal, dispuesto a servirlo, a seguirle la corriente, a ayudarlo y hacerle
compañía, como siempre había hecho antes de que la desgracia cayera sobre él. Se sacudió,
se quitó las hojas secas del pelo con los dedos y, una vez terminado su aseo, salió al sol
confortable de la mañana: con frío pero confiado, hambriento pero esperanzado, y todos los
terrores nerviosos del día anterior disipados por el descanso, el sueño y el sol franco y
reconfortante.

Aquella mañana de pleno verano el mundo era todo suyo. El bosque cubierto de rocío estaba
solitario y en calma mientras lo atravesaba; los verdes campos que seguían a los árboles eran
suyos para hacer con ellos lo que quisiera; la misma carretera, cuando llegó a ella, en aquella
soledad absoluta, parecía, como un perro perdido, buscar ansiosamente compañía. Sin
embargo, el Sapo buscaba algo que pudiera hablar y decirle claramente por dónde debía ir.
Está muy bien, cuando uno tiene el corazón ligero, la conciencia tranquila, dinero en el
bolsillo y nadie recorriendo el campo para llevarlo otra vez a la cárcel, seguir adonde el
camino invite y señale sin importar el destino. Al práctico Sapo le importaba mucho, y habría
pateado la carretera por su silencio inútil cuando cada minuto era precioso.
Pronto se unió a la carretera reservada y campesina un tímido hermanito en forma de canal,
que le tomó la mano y caminó a su lado con toda confianza, pero con la misma actitud muda
y poco comunicativa hacia los extraños.

«¡Maldita sea! —se dijo el Sapo—. Pero, en cualquier caso, una cosa está clara: los dos
vienen de algún sitio y van a algún sitio. ¡Eso no lo puedes discutir, Sapo, muchacho!»

Así que siguió pacientemente junto al agua.

Al doblar una curva del canal apareció un caballo solitario que avanzaba con paso pesado, la
cabeza baja como si pensara en sus cosas. De las cuerdas atadas a su collar partía una larga
sirga tensa que, con cada paso, se hundía y salpicaba gotas perladas.

El Sapo dejó pasar al caballo y se quedó esperando lo que el destino le enviará.

Con un agradable remolino de agua tranquila en su proa roma, la barcaza se acercó

deslizándose hasta él; su borda pintada de colores vivos quedó al nivel del camino de sirga y
su única ocupante era una mujerona robusta con cofia de lino y un brazo musculoso apoyado
en la caña del timón.

—¡Bonita mañana, señora! —le dijo al Sapo cuando llegó a su altura.

—Seguro que sí, señora —respondió el Sapo con cortesía mientras caminaba por el camino
paralelo a ella—. Seguro que es una mañana bonita para quien no esté en un apuro tan grande
como yo. Mire, mi hija casada me manda recado urgente de que vaya enseguida; así que aquí
estoy, sin saber qué ha pasado ni qué va a pasar, pero temiendo lo peor, como comprenderá
usted, señora, si también es madre. Y he dejado mi negocio solo (estoy en el ramo de la
colada y el planchado, para que lo sepa, señora) y he dejado a mis hijos pequeños solos, y no
hay diablillos más traviesos y revoltosos en el mundo, señora; y he perdido todo mi dinero y
me he perdido, y en cuanto a lo que pueda estarle pasando a mi hija casada… ¡ay, no quiero
ni pensarlo, señora!
—¿Y dónde vive su hija casada, señora? —preguntó la barquera.

—Cerca del río, señora —respondió el Sapo—. Muy cerca de una casa magnífica que se
llama la Mansión del Sapo, que está por estos contornos. A lo mejor ha oído hablar de ella.

—¿La Mansión del Sapo? ¡Si voy yo misma para allá! —dijo la barquera—. Este canal
desemboca en el río unas millas más adelante, un poco más arriba de la Mansión del Sapo;
desde allí es un paseíto. Suba a la barcaza conmigo y la acerco.

Acercó la barcaza a la orilla y el Sapo, con muchas y humildes muestras de gratitud, subió de
un salto ligero y se sentó muy satisfecho.

«¡Otra vez la suerte del Sapo! —pensó—. ¡Siempre salgo ganando!»

—¿Conque en el negocio de la colada, eh, señora? —dijo la barquera con amabilidad

mientras avanzaban suavemente—. Y muy buen negocio debe de ser, si me permite decirlo.

—El mejor negocio del país —respondió el Sapo con aire despreocupado—. Toda la gente
bien viene a mí; no irían con nadie más ni aunque les pagaran, de lo bien que me conocen.
Verá, yo entiendo mi oficio a fondo y lo superviso todo personalmente. Lavado, planchado,
apresto, montar camisas finas de caballero para la noche… ¡todo bajo mi propia supervisión!

—Pero usted sola no hará todo ese trabajo, ¿verdad, señora? —preguntó la barquera con
respeto.

—Oh, tengo chicas —dijo el Sapo con ligereza—: unas veinte o así, siempre trabajando. Pero
usted ya sabe cómo son las chicas, ¡señora! ¡Unas frescas, eso es lo que son!
—Y que lo diga —respondió la barquera con entusiasmo—. Pero seguro que usted las tiene
bien puestas en su sitio, ¡vagas golfas! ¿Y le gusta mucho lavar?

—Me encanta —dijo el Sapo—. Me vuelve loco. Nunca estoy más feliz que cuando tengo los
dos brazos metidos en la artesa. ¡Pero es que a mí me sale tan fácil! ¡Ningún esfuerzo! Un
verdadero placer, se lo aseguro, ¡señora!

—¡Qué suerte haberla encontrado! —comentó pensativa la barquera—. ¡Una verdadera

suerte para las dos!

—¿Por qué? ¿Qué quiere decir? —preguntó nervioso el Sapo.

—Mire, yo también quiero lavar, igual que usted; y, le guste o no, tengo que hacer toda la mía
yo misma, claro, viajando como viajo. Pero mi marido es tan flojo para el trabajo y me deja la
barcaza a mí que nunca tengo un momento para mis cosas. Ahora mismo debería estar aquí, o
gobernando o atendiendo al caballo (aunque por suerte el caballo tiene seso suficiente para
atenderse solo). En vez de eso, se ha ido con el perro a ver si cazan un conejo para la cena.
Dice que me alcanzará en la próxima esclusa. Bueno, ya veremos; no me fío cuando se va
con ese perro, que es peor que él. Pero mientras tanto, ¿cómo voy a hacer mi colada?

—Oh, no se preocupe por la colada —dijo el Sapo, a quien no le gustaba el tema—. Piense en
ese conejo. Un conejo joven y gordo, seguro. ¿Tiene cebollas?

—No puedo pensar en otra cosa que en mi colada —dijo la barquera—, y me extraña que
usted hable de conejos teniendo ante sí una perspectiva tan alegre. En un rincón de la cabina
hay un montón de ropa mía. Si coge una o dos prendas de las más necesarias (no me atrevo a
describírselas a una señora como usted, pero las reconocerá a primera vista) y las lava
mientras avanzamos, será un placer para usted, como usted misma ha dicho, y a mí me
ayudará mucho. Encontrará la artesa, jabón, una olla en el fogón y un cubo para sacar agua
del canal. Así sabré que se está divirtiendo en vez de estar ahí sentada mirando el paisaje y
bostezando.
—¡Oiga, déjeme llevar el timón a mí! —dijo el Sapo, ya muy asustado—, y usted lava a su
gusto. Puedo estropear la ropa o no dejarla como a usted le gusta. Yo estoy más acostumbrada
a la de caballeros; es mi especialidad.

—¿Que usted gobierne? —respondió la barquera riendo—. Hace falta práctica para llevar
bien una barcaza. Además, es aburrido, y yo quiero que usted esté contenta. No, usted lavará,
que tanto le gusta, y yo me encargo del timón, que lo entiendo. ¡No me quite el gusto de darle
un capricho!

El Sapo se vio acorralado. Miró a un lado y otro buscando escape, vio que estaba demasiado
lejos de la orilla para saltar y, malhumorado, se resignó a su destino.

«Si no hay más remedio —pensó desesperado—, ¡cualquiera puede lavar!»

Fue a buscar artesa, jabón y demás enseres a la cabina, eligió unas prendas al azar, intentó
recordar lo que había visto de pasada por las ventanas de las lavanderías y se puso manos a la
obra.

Pasó media hora larga y cada minuto hacía al Sapo más y más enfadado. Nada de lo que
hacía parecía gustar a la ropa ni mejorarla. Probó a acariciarla, a darle palmadas, a pegarle
puñetazos; la ropa le sonreía desde la artesa sin convertirse, feliz en su pecado original. Un
par de veces miró nervioso por encima del hombro a la barquera, pero ella parecía mirar al
frente, absorta en su gobierno. Le dolía mucho la espalda y con horror vio que sus patas
empezaban a arrugarse. El Sapo estaba muy orgulloso de sus patas. Murmuró entre dientes
palabras que no deberían salir nunca de la boca ni de una lavandera ni de un sapo; y perdió el
jabón por quincuagésima vez.

Una carcajada lo hizo enderezarse y mirar alrededor. La barquera estaba echada hacia atrás,
riendo sin freno hasta que le corrían las lágrimas por las mejillas.

—¡Llevo todo el rato vigilándote! —dijo jadeando—. ¡Me parecía que eras una farsante por
lo fanfarrón que hablabas! ¡Menuda lavandera! ¡Apuesto a que no has lavado ni un trapo de
cocina en tu vida!
El genio del Sapo, que llevaba un rato hirviendo a fuego lento, estalló por fin y perdió
completamente los estribos.

—¡Barquera ordinaria, baja y gorda! —gritó—. ¡Cómo te atreves a hablar así a tus
superiores! ¡Lavandera yo! ¡Para que lo sepas, soy un sapo, un sapo muy conocido, respetado
y distinguido! Puede que ahora esté un poco bajo la nube, ¡pero no consiento que una
barquera se ría de mí!

La mujer se acercó y le miró fijamente bajo la cofia.

—¡Vaya por Dios, si es verdad! —exclamó—. ¡Qué horror, un sapo asqueroso y viscoso! ¡Y
en mi barcaza limpia! ¡Eso sí que no!

Dejó la caña un momento. Un brazo grande y moteado salió disparado y agarró al Sapo por
una pata delantera mientras el otro lo sujetaba fuerte por una trasera. El mundo dio la vuelta
de pronto, la barcaza pareció volar por el cielo, el viento le silbó en los oídos y el Sapo se
encontró volando por el aire, girando rápidamente.

Cuando llegó al agua con gran chapuzón, la encontró bastante fría para su gusto, aunque el
frío no bastó para apagar su orgullo ni enfriar su furia. Subió a la superficie escupiendo y, tras
limpiarse las lentejas de los ojos, lo primero que vio fue a la barquera gorda mirando hacia
atrás desde la popa de la barcaza que se alejaba y riéndose; y él juró, entre toses y ahogos,
que se las pagaría.

Nadando hacia la orilla, el vestido de algodón le estorbaba mucho, y cuando al fin tocó tierra
le costó subir la orilla empinada sin ayuda. Tuvo que descansar uno o dos minutos para
recobrar el aliento; luego, recogiendo bien las faldas mojadas por encima de los brazos, echó
a correr tras la barcaza tan rápido como sus piernas le permitían, loco de indignación y
sediento de venganza.

La barquera seguía riendo cuando llegó a su altura.

—¡Pásate por el rodillo, lavandera! —le gritó—. ¡Y planchate la cara y rizá tela, y parecerás
un sapo bastante decente!

El Sapo ni siquiera se paró a responder. Quería venganza sólida, no victorias verbales baratas
(aunque tenía un par de cosas en la cabeza que le habría gustado soltar). Vio lo que quería
delante. Corriendo veloz alcanzó al caballo, soltó la sirga, saltó ligero a su lomo y lo espoleó
con fuertes patadas en los costados hasta ponerlo al galope. Tomó rumbo campo abierto,
abandonando el camino de sirga, y metió al caballo por un sendero lleno de rodadas. Miró
una vez atrás y vio que la barcaza había encallado en la otra orilla y la barquera gesticulaba
como loca gritando: «¡Para, para, para!»

—Esa canción ya la he oído antes —dijo el Sapo riendo mientras seguía espoleando al
caballo en su carrera desenfrenada.

El caballo de la barcaza no podía mantener mucho tiempo el galope; pronto bajó al trote y del
trote a un paso tranquilo; pero al Sapo le bastaba con saber que, al menos él, avanzaba y la
barcaza no.

Ya se le había pasado el enfado, ahora que había hecho algo que le parecía realmente
ingenioso, y se conformaba con trotar tranquilo al sol, guiando al caballo por senderos y
veredas, intentando olvidar cuánto tiempo hacía que no comía como Dios manda, hasta que el
canal quedó muy atrás.

Habían avanzado varias millas cuando el sol caliente empezó a darle sueño; el caballo se
paró, bajó la cabeza y empezó a pacer hierba; el Sapo, que se había quedado traspuesto, se
salvó por los pelos de caer.

Miró alrededor y se encontró en un amplio prado salpicado de tojos y zarzas hasta donde
alcanzaba la vista. Cerca de él había una caravana gitana de colores apagados y junto a ella
un hombre sentado en un cubo boca abajo, fumando con calma y mirando al mundo. Cerca
ardía una hoguera de palos y sobre ella colgaba una olla de hierro de la que salían borboteos,
gorgoteos y un vaho sugerente. También olores: olores cálidos, ricos y variados que se
retorcía y retorcía hasta formar al fin un olor completo, voluptuoso y perfecto que parecía el
mismísimo espíritu de la Naturaleza hecho forma y apareciendo ante sus hijos: una verdadera
diosa, madre de consuelo y alivio. El Sapo comprendió entonces que antes no había tenido
hambre de verdad. Lo de antes había sido un simple antojo. Esto era lo auténtico, y había que
resolverlo rápido o habría problemas para alguien. Miró al gitano con atención,
preguntándose si sería más fácil pelearse con él o engatusar. Y allí se quedó, oliendo y
oliendo, mirando al gitano; y el gitano fumaba y lo miraba a él.

Al rato el gitano sacó la pipa de la boca y dijo como quien no quiere la cosa:

—¿Vende usted ese caballo?

Al Sapo lo pilló completamente desprevenido. No sabía que a los gitanos les encanta tratar
con caballos y nunca dejan pasar la ocasión, ni se le había ocurrido convertir el caballo en
dinero contante y sonante; pero la sugerencia del gitano parecía allanar el camino a las dos
cosas que más necesitaba: dinero inmediato y un desayuno sólido.

—¿Qué? —dijo—. ¿Voy a vender este caballo joven y hermoso? Oh, no, imposible. ¿Quién
va a llevar la colada a mis clientes cada semana? Además, le tengo mucho cariño y él me
adora.

—Pruebe usted con un burro —sugirió el gitano—. A algunos les gustan.

—No parece entender —siguió el Sapo— que este caballo mío está muy por encima de usted.
Es de sangre, sí señor, en parte (no la parte que se ve, claro, la otra). Y ha sido caballo de
premio en su época (antes de que usted lo conociera, pero aún se le nota a la legua si uno
entiende de caballos). No, ni pensarlo. Aunque, ya que lo dice, ¿cuánto estaría dispuesto a
ofrecerme por este hermoso caballo joven mío?

El gitano miró al caballo, luego miró al Sapo con igual atención y volvió a mirar al caballo.

—Un chelín por pata —dijo secamente, y se dio la vuelta para seguir fumando y desafiar al
mundo con la mirada.
—¿Un chelín por pata? —exclamó el Sapo—. Si me permite, tengo que hacer cuentas para
ver a cuánto sale eso.

Bajó del caballo, lo dejó pacer, se sentó junto al gitano y contó con los dedos; al fin dijo:

—¿Un chelín por pata? Eso son exactamente cuatro chelines, ni uno más. Oh, no; no puedo ni
pensar en aceptar cuatro chelines por este hermoso caballo joven mío.

—Pues mire —dijo el gitano—, le diré lo que haré. Le doy cinco chelines, y eso es tres
chelines y seis peniques más de lo que vale el animal. Y es mi última palabra.

El Sapo se quedó pensando larga y profundamente. Estaba hambriento y sin un céntimo, aún
lejos de casa (no sabía cuánto) y todavía podían andar buscándolo. Para alguien en esa
situación cinco chelines pueden parecer mucho dinero. Por otra parte, no era gran cosa por un
caballo. Pero, por otra parte, el caballo no le había costado nada; así que todo lo que sacara
era ganancia limpia. Al fin dijo con firmeza:

—¡Mire, gitano! Le diré lo que vamos a hacer; y es mi última palabra. Me dará seis chelines
y seis peniques al contado; y además me dará todo el desayuno que pueda comer de una
sentada, claro, de esa olla de hierro suya que huele tan maravillosamente. A cambio le cedo
mi brioso caballo joven con todos sus hermosos arreos incluidos. Si no le parece bien, dígalo
y me voy. Conozco a un hombre cerca de aquí que lleva años queriendo este caballo.

El gitano gruñó con ganas y dijo que si hacía muchos tratos así se arruinaría. Pero al final
sacó un mugriento saco de lona del fondo del bolsillo y contó seis chelines y seis peniques en
la pata del Sapo. Luego desapareció un instante dentro de la caravana y volvió con un plato
grande de hierro, cuchillo, tenedor y cuchara. Inclinó la olla y un glorioso chorro de guiso
caliente y rico cayó en el plato. Era, en efecto, el guiso más hermoso del mundo, hecho de
perdices, faisanes, pollos, liebres, conejos, pintadas, gallinas de Guinea y un par de cosas
más. El Sapo tomó el plato en el regazo casi llorando y comió, y comió, y comió, y seguía
pidiendo más, y el gitano nunca se lo escatimó. Pensó que nunca había comido un desayuno
tan bueno en su vida.
Cuando ya no le cabía más guiso, se levantó, se despidió del gitano y se despidió
cariñosamente del caballo; el gitano, que conocía bien la ribera del río, le indicó por dónde ir,
y el Sapo emprendió la marcha con el mejor humor posible.

Era, en efecto, un Sapo muy distinto del de una hora antes. Brillaba el sol, la ropa mojada ya
estaba seca, llevaba dinero en el bolsillo otra vez, se acercaba a casa, amigos y seguridad, y,
lo mejor de todo, había comido un desayuno abundante y caliente y se sentía grande, fuerte,
despreocupado y lleno de confianza en sí mismo.

Mientras caminaba alegremente, recordaba sus aventuras y fugas, y cómo siempre, cuando
todo parecía perdido, había encontrado salida; y su orgullo y vanidad empezaron a hincharse
dentro de él.

«¡Jo, jo! —se decía con la barbilla en alto—. ¡Qué sapo más listo soy! ¡No hay animal en el
mundo que se me iguale en inteligencia! Mis enemigos me encierran en la cárcel, rodeado de
centinelas, vigilado día y noche por carceleros; ¡y yo salgo andando por pura habilidad y
valor! Me persiguen con locomotoras, policías y revólveres; ¡chasqueo los dedos y
desaparezco riendo! Una mujer gorda y malvada me tira al canal. ¿Y qué? ¡Salgo a nado, le
robó el caballo, me voy triunfante y vendo el caballo por un bolsillo lleno de dinero y un
desayuno excelente! ¡Jo, jo! ¡Soy el Sapo, el guapo, el popular, el Sapo triunfador!»

Tan pagado de sí mismo estaba que se inventó una canción mientras caminaba y la cantó a
voz en cuello, aunque no había nadie que la oyera salvo él. Fue quizá la canción más
presuntuosa que jamás haya compuesto animal alguno.

El mundo ha tenido grandes héroes,

como muestran los libros de historia;

pero ningún nombre pasará a la fama

comparado con el del Sapo.

Los sabios de Oxford

saben todo lo que hay que saber;

pero ninguno sabe ni la mitad

que el inteligente señor Sapo.

Los animales lloraban en el Arca,

lágrimas a torrentes derramaban.

¿Quién dijo «¡Tierra a la vista!»?

¡El alentador señor Sapo!

El ejército saludaba

mientras marchaba por la carretera.

¿Fue el Rey? ¿Fue Kitchener?

No: fue el señor Sapo.

La Reina y sus damas de compañía

cosían junto a la ventana.

Ella exclamó: «¡Mirad qué hombre tan guapo!»

Respondieron: «El señor Sapo.»

Había mucho más en la misma línea, pero demasiado presuntuoso para transcribirlo. Estos
son algunos de los versos más suaves.

Cantaba mientras caminaba y caminaba mientras cantaba, hinchándose cada minuto. Pero su
orgullo iba a sufrir muy pronto una dura caída.
Tras unas millas de caminos rurales llegó a la carretera principal y, al girar y mirar su blanca
longitud, vio acercarse un puntito que se convirtió en punto, luego en mancha y luego en algo
muy conocido; y un doble bocinazo de advertencia, demasiado familiar, llegó a sus oídos
encantados.

«¡Esto ya es otra cosa! —dijo el emocionado Sapo—. ¡Esto es la vida de verdad, el gran
mundo del que tanto tiempo he estado ausente! Los saludaré, hermanos de la rueda, y les
contaré un cuento como los que tan bien me han funcionado hasta ahora; me llevarán, claro, y
seguiré hablando con ellos; y, con un poco de suerte, ¡hasta puede que acabe llegando a la
Mansión del Sapo en automóvil! ¡Menudo chasco para Tejón!»

Salió confiado a la carretera para saludar al automóvil, que venía a paso tranquilo y redujo al
acercarse al camino; de pronto palideció, se le aflojaron las rodillas, se le doblaron las piernas
y cayó desplomado con un dolor enfermizo en las entrañas. ¡Y con razón, pobre animal! ¡El
coche que se acercaba era exactamente el mismo que había robado en el patio del hotel León
Rojo el fatídico día en que empezaron todos sus males! ¡Y las personas del coche eran las
mismas que había visto comer en la sala del café!

Se hundió en un montón vergonzoso y miserable en medio de la carretera, murmurando

desesperado:

«¡Se acabó! ¡Todo perdido! ¡Cadenas y policías otra vez! ¡Cárcel otra vez! ¡Pan y agua otra
vez! ¡Qué idiota he sido! ¡Para qué he ido pavoneándose por el campo cantando canciones
presuntuosas y saludando a la gente a plena luz en la carretera en vez de esconderme hasta la
noche y volver a casa por caminos secundarios! ¡Ay, pobre Sapo! ¡Ay, animal desdichado!»

El terrible automóvil se acercaba cada vez más hasta que al fin lo oyó parar justo delante. Dos
caballeros bajaron y rodearon el tembloroso montón de miseria arrugada que yacía en la
carretera; uno dijo:

—¡Pobrecilla! ¡Qué pena! Parece una lavandera que se ha desmayado en la carretera. Quizá
hace calor, o no ha comido hoy. Vamos a subirla al coche y llevarla al pueblo más cercano;
seguro que allí tiene amigos.
Con mucho cuidado levantaron al Sapo y lo acomodaron en el coche entre cojines blandos y
siguieron su camino.

Cuando el Sapo los oyó hablar con tanta amabilidad y comprensión, y vio que no lo
reconocían, empezó a recobrar el valor y abrió cautelosamente primero un ojo y luego el otro.

—¡Mire! —dijo uno de los caballeros—. Ya está mejor. El aire fresco le sienta bien. ¿Cómo
se encuentra ahora, señora?

—Muchas gracias, señor —dijo el Sapo con voz débil—. Me encuentro mucho mejor.

—Bien, bien —dijo el caballero—. Quédate quietecita y, sobre todo, no hable.

—No hablaré —dijo el Sapo—. Sólo pensaba que, si pudiera sentarme delante, junto al
conductor, donde me diera bien el aire en la cara, pronto estaría del todo bien.

—¡Qué mujer tan sensata! —dijo el caballero—. Claro que sí.

Con mucho cuidado ayudaron al Sapo a sentarse delante junto al conductor y reanudaron la
marcha.

El Sapo ya casi era el de siempre. Se incorporó, miró alrededor e intentó dominar los
temblores, los anhelos, los viejos deseos que surgían y lo poseían por completo.

«¡Es el destino! —se dijo—. ¿Para qué luchar?» Y se volvió hacia el conductor que tenía al
lado.
—Por favor, señor —dijo—, ¿me dejaría conducir un poquito? Lo he estado observando y
parece tan fácil y divertido… Me gustaría poder contar a mis amigos que una vez conduje un
automóvil.

El conductor se rió tanto con la propuesta que el caballero preguntó qué pasaba. Cuando se lo
contaron, dijo, para delicia del Sapo:

—¡Bravo, señora! Me gusta su carácter. Déjela probar, y cuídala. No hará daño.

El Sapo se apresuró a ocupar el asiento del conductor, tomó el volante con las manos,
escuchó con fingida humildad las instrucciones y puso el coche en marcha, muy despacio y
con cuidado al principio, decidido a ser prudente.

Los caballeros de atrás aplaudieron y exclamaron:

—¡Qué bien lo hace! ¡Una lavandera conduciendo así a la primera!

El Sapo aceleró un poco; luego más, y más.

Oyó que los caballeros gritaban advertencias: «¡Cuidado, lavandera!» Eso lo molestó y
empezó a perder la cabeza.

El conductor intentó intervenir, pero él lo sujetó con un codo y pisó a fondo. El aire en la
cara, el zumbido del motor y el ligero salto del coche lo embriagaron.

«¡Lavandera, sí! —gritó imprudentemente—. ¡Jo, jo! ¡Soy el Sapo, el ladrón de automóviles,
el que siempre escapa de la cárcel! ¡Quietos, y sabréis lo que es conducir de verdad, porque
estáis en manos del famoso, hábil y valiente Sapo!»
Con un grito de horror todo el grupo se levantó y se lanzó sobre él.

—¡Agarrado! —gritaron—. ¡Agarrado al Sapo, el ladrón del coche, el malvado que robó
nuestro automóvil! ¡Atado, encadenado, llevadlo a la comisaría más cercana! ¡Abajo el
peligroso Sapo!

¡Ay! Deberían haber pensado, deberían haber sido más prudentes, deberían haber parado el
coche antes de hacer bromas de ese tipo. Con medio giro de volante el Sapo lanzó el
automóvil contra el seto bajo que bordeaba la carretera. Un salto potente, un fuerte golpe y
las ruedas del coche chapoteaban en el barro espeso de un abrevadero de caballos.

El Sapo se encontró volando por el aire con la fuerte subida y la delicada curva de una
golondrina. Le gustó la sensación y empezó a preguntarse si seguiría volando hasta
desarrollar alas y convertirse en sapo-pájaro cuando cayó de espaldas con gran golpe sobre la
hierba blanda y rica de un prado. Al incorporarse vio apenas el automóvil en el abrevadero,
casi hundido; los caballeros y el conductor, estorbados por sus largos abrigos, chapoteaban
sin remedio en el agua.

Se levantó rápido y salió corriendo campo a través todo lo que daban de sí sus piernas,
saltando setos, zanjas y campos hasta quedar sin aliento y cansado, y tener que reducir a un
paso tranquilo. Cuando recobró algo el resuello y pudo pensar con calma, empezó a reírse; de
reírse pasó a carcajearse, y rió hasta tener que sentarse bajo un seto.

«¡Jo, jo! —gritaba en éxtasis de admiración propia—. ¡Otra vez el Sapo! ¡El Sapo siempre
sale ganando! ¿Quién los convenció de llevarlo? ¿Quién se colocó delante por el aire fresco?
¿Quién los persuadió de dejarlo conducir? ¿Quién los metió a todos en un abrevadero?
¿Quién escapó volando alegre y sin un rasguño dejando a los mezquinos y tímidos
excursionistas en el barro donde deben estar? ¡El Sapo, claro! ¡El listo, el gran, el buen
Sapo!»

Y volvió a cantar con voz triunfal:

El automóvil hacía ¡piiip-piiip-piiip!

mientras corría por la carretera.

¿Quién lo metió en un abrevadero?

¡El ingenioso señor Sapo!

¡Qué listo soy, qué listo, qué listo, qué muy listo…

Un leve ruido a su espalda lo hizo volver la cabeza. ¡Horror! ¡Desgracia! ¡Desesperación! A

unos dos campos de distancia, un chófer con polainas de cuero y dos grandes policías rurales
corrían hacia él a toda velocidad.

El pobre Sapo se levantó de un salto y volvió a correr con el corazón en la boca.

«¡Ay! —jadeaba—. ¡Qué idiota soy! ¡Qué presuntuoso y descuidado idiota! ¡Pavoneándose
otra vez! ¡Cantando canciones otra vez! ¡Sentándome a charlar otra vez! ¡Ay, ay, ay!»

Miró atrás y vio con espanto que le ganaban terreno. Siguió corriendo desesperado, pero
seguía mirando y vio que seguían acercándose. Hizo lo que pudo, pero era un animal gordo y
de patas cortas, y seguían ganando.

Ya los oía casi detrás. Sin mirar por dónde iba, corrió ciego y salvaje, volviendo la cabeza
hacia los ya triunfantes enemigos, cuando de pronto la tierra cedió bajo sus pies, manoteó al
aire y ¡zas! se encontró de cabeza en agua profunda, rápida, que lo arrastraba con una fuerza
irresistible; y comprendió que, en su pánico ciego, había corrido directo al río.

Subió a la superficie e intentó agarrarse de los juncos y espadañas que crecían junto a la
orilla, pero la corriente era tan fuerte que se les arrancó de las manos.

«¡Ay de mí! —jadeó el pobre Sapo—. ¡Si vuelvo a robar un automóvil! ¡Si vuelvo a cantar
una canción presuntuosa…!»
Se hundió y volvió a salir sin aliento y escupiendo. Vio entonces que se acercaba a un gran
agujero oscuro en la orilla, justo sobre su cabeza; al pasar la corriente alargó una pata, se
agarró al borde y se sujetó. Luego, despacio y con dificultad, se hizo fuera del agua hasta
apoyar los codos en el borde del agujero. Allí se quedó unos minutos resoplando, porque
estaba agotado.

Mientras resoplaba y miraba al interior oscuro del agujero, algo pequeño y brillante relució y
parpadeaba en el fondo, acercándose. Poco a poco, alrededor de aquel brillo fue apareciendo
una cara que creció hasta ser conocida.

Castaña y pequeña, con bigotes.

Grave y redonda, con orejas y pelo sedoso.

¡Era la Rata de Agua!

XI

«COMO TORMENTAS DE VERANO LLEGARON SUS LÁGRIMAS»

La Rata sacó una patita marrón y pulcra, agarró al Sapo firmemente por la piel del pescuezo y
le dio un buen tirón hacia arriba; y el Sapo, empapado de agua, salió lenta pero seguramente
por el borde del agujero hasta que al fin quedó a salvo en el vestíbulo: lleno de barro y algas,
sí, y chorreando agua, pero tan feliz y animado como en sus mejores tiempos ahora que se
encontraba otra vez en casa de un amigo, las huidas y disfraces habían terminado y podía
dejar aquella indumentaria indigna de su posición y que tanto esfuerzo le costaba mantener.

—¡Rata! —exclamó—. ¡Lo que ha pasado desde la última vez que nos vimos no te lo puedes
imaginar! ¡Qué pruebas, qué sufrimientos… y todo soportado con tanta nobleza! ¡Y luego
qué fugas, qué disfraces, qué estratagemas, todo tan bien planeado y ejecutado! ¡Estuve en la
cárcel… y salí, claro! ¡Me tiraron a un canal… y llegué a la orilla a nado! ¡Robé un caballo…
y lo vendí por una buena suma! ¡He engañado a todo el mundo, los he hecho hacer
exactamente lo que yo quería! ¡Soy un Sapo listo, y no hay discusión! ¿Quieres saber cuál fue
mi última hazaña? Espera que te cuente…

—Sapo —dijo la Rata de Agua con gravedad y firmeza—, sube ahora mismo arriba, quítate
ese trapo viejo de algodón que parece haber pertenecido antes a una lavandera, lávate bien y
ponte algo de mi ropa; y baja, si puedes, con aspecto de caballero. ¡Porque un animal más
sucio, desgreñado y miserable que tú no lo he visto en toda mi vida! Basta de fanfarronear y
discutir. ¡Fuera! Luego hablaremos.

Al principio el Sapo estuvo tentado de plantarse y contestarle. Ya había tenido bastante con
que lo mandaran en la cárcel, y ahora empezaba otra vez lo mismo… ¡y por una rata! Pero se
vio de refilón en el espejo que había sobre el perchero, con la cofia negra y vieja ladeada
sobre un ojo, y cambió de idea; subió muy rápido y muy humildemente al vestidor de la Rata.
Allí se lavó y cepilló a fondo, se cambió de ropa y se quedó largo rato delante del espejo
contemplándose con orgullo y satisfacción, pensando qué idiotas habían sido todos al
tomarlo, aunque sólo fuera un momento, por una lavandera.

Cuando bajó, la comida ya estaba en la mesa, y el Sapo se alegró muchísimo de verla, pues
había pasado por experiencias muy duras y hecho mucho ejercicio desde el excelente
desayuno que le había proporcionado el gitano. Mientras comían, el Sapo contó a la Rata
todas sus aventuras, deteniéndose sobre todo en su propia inteligencia, presencia de ánimo en
los apuros y astucia en los momentos difíciles; y dando a entender que todo había sido una
aventura alegre y llena de color. Pero cuanto más hablaba y presumía, más serio y callado se
ponía la Rata.

Cuando por fin el Sapo se quedó sin aliento, hubo un silencio; luego la Rata dijo:

—Mira, Sapito, no quiero hacerte daño después de todo lo que has pasado, pero, hablando en
serio, ¿no te das cuenta del ridículo mono que has hecho de ti mismo? Según tú mismo
cuentas, te han esposado, encarcelado, muerto de hambre, perseguido, aterrorizado, insultado,
puesto en ridículo y, por fin, tirado ignominiosamente al agua… ¡y por una mujer! ¿Dónde
está la gracia? ¿Dónde la diversión? Y todo porque te empeñaste en robar un automóvil.
Sabes perfectamente que los automóviles no te han traído más que problemas desde el primer
momento en que los viste. Pero si tanto te gustan (y siempre acabas metido en ellos cinco
minutos después de empezar), ¿por qué los robas? Sé cojo si te parece emocionante; arruine
si te da la gana; ¡pero por qué elegir ser delincuente! ¿Cuándo vas a sentar la cabeza, pensar
en tus amigos y procurar hacerles honor? ¿Crees que me hace gracia oír por ahí que soy el
que anda con presidiarios?

Lo que más consolaba del carácter del Sapo era que era un animal de buen corazón y nunca le
importaba que lo regañaron los amigos de verdad. Incluso cuando estaba más empeñado en
algo, siempre era capaz de ver el otro lado. Así que, aunque mientras la Rata hablaba tan en
serio él se decía rebelde: «¡Pero si fue divertidísimo, divertidísimo!», y hacía ruiditos
ahogados dentro de sí (k-i-ck-ck-ck y piiip-p y otros sonidos como risitas contenidas o
botellas de sifón al abrirse), cuando la Rata terminó, suspiró profundamente y dijo, muy
humilde y sinceramente:

—Tienes toda la razón, Rata. ¡Qué sensato eres siempre! Sí, he sido un sapo presuntuoso y
estúpido, ya lo veo; pero ahora voy a ser un Sapo bueno y no volver a hacerlo. En cuanto a
los automóviles… la verdad es que desde el último baño en tu río se me han quitado bastante
las ganas. Precisamente, mientras colgaba del borde de tu agujero recobrando el aliento, se
me ocurrió una idea… una idea verdaderamente brillante… relacionada con lanchas de
motor… ¡tranquilo, tranquilo, no te enfades ni patalees! Sólo era una idea, no hablemos más
de ello. Tomemos café, fumemos y charlemos tranquilos; luego bajaré paseando a la Mansión
del Sapo, me pondré ropa mía y volveré a poner las cosas en su sitio como antes. Ya he tenido
bastante aventura. Llevaré una vida tranquila, estable y respetable: arreglaré mi propiedad,
haré un poco de jardinería… Siempre habrá cena para los amigos que vengan a verme, y
tendré un cabriolé para pasear por el campo, como en los viejos tiempos, antes de que me
entraran inquietudes y quisiera hacer cosas.

—¿Pasear tranquilamente hasta la Mansión del Sapo? —exclamó la Rata, muy excitada—.
¿De qué hablas? ¿Es que no te has enterado?

—¿Estás enterada de qué? —dijo el Sapo, palideciendo—. ¡Habla, Rata! ¡Rápido! ¡No me
escondas nada!

—¿Pretendes decirme —gritó la Rata golpeando la mesa con su puñito— que no sabes nada
de las comadrejas y turones?

—¿Los del Bosque Salvaje? —exclamó el Sapo temblando de pies a cabeza—. ¡No, ni una
palabra! ¿Qué han hecho?

—Que han tomado la Mansión del Sapo —siguió la Rata.

El Sapo apoyó los codos en la mesa y la barbilla en las patas; una gruesa lágrima brotó en
cada ojo, desbordó y cayó sobre la mesa: ¡plop!, ¡plop!

—Sigue, Rata —murmuró al cabo—. Cuéntamelo todo. Lo peor ya ha pasado. Vuelvo a ser
un animal. Puedo soportarlo.

—Cuando tú… te… metiste en aquel… lío —dijo la Rata lenta y solemnemente—, quiero
decir, cuando desapareciste una temporada de la buena sociedad por aquel malentendido con
una… máquina… (el Sapo asintió en silencio asintió)— bueno, aquí se habló mucho del
asunto, naturalmente; no sólo en la orilla del río, sino incluso en el Bosque Salvaje. Los
animales tomaron partido, como siempre pasa. Los de la ribera te defendieron y dijeron que
te habían tratado con infamia y que ya no había justicia en el país.
Pero los del Bosque Salvaje decían cosas duras: te está bien empleado y ya era hora de que se
acabarán estas cosas. Y se volvieron muy chulos y andaban diciendo que esta vez sí que
habías terminado, ¡que no volverías nunca, nunca, nunca!

El Sapo asintió otra vez, en silencio.

—Así son esos bichos —siguió la Rata—. Pero Topo y Tejón se mantuvieron firmes:
volverías pronto, de una forma u otra. ¡No sabían cómo, pero volverías!

El Sapo empezó a incorporarse un poco y a sonreír con suficiencia.

—Razonaban por la historia —continuó la Rata—. Decían que nunca se había visto que leyes
penales pudieran con la cara dura y el ingenio como los tuyos, unidos al poder de una bolsa
bien repleta. Así que decidieron instalarse en la Mansión del Sapo, dormir allí, airearla y
tenerla todo lista para cuando aparecieras. No adivinaron lo que iba a pasar, claro; pero
sospechaban de los del Bosque Salvaje. Ahora viene la parte más dolorosa y trágica de mi
relato. Una noche oscura (muy oscura, con mucho viento y lloviendo a cántaros) un grupo de
comadrejas armadas hasta los dientes subió sigilosamente por la avenida hasta la puerta
principal. Al mismo tiempo, un comando de hurones desesperados se apoderó del patio
trasero y las dependencias avanzando por la huerta; mientras una compañía de turones que no
se detenían ante nada ocupaba el invernadero y la sala de billar y controlaba las puertas
vidrieras que dan al césped.

Topo y Tejón estaban sentados junto al fuego en la sala de fumadores, contando historias y
sin sospechar nada (no era noche para que nadie anduviera fuera) cuando aquellos villanos
sanguinarios derribaron las puertas y se les echaron encima por todos lados. Pelearon lo que
pudieron, pero ¿de qué servía? Iban desarmados y los cogieron por sorpresa; ¿qué pueden
hacer dos animales contra cientos? Los molieron a palos, a esos dos pobres y leales amigos, y
los echaron a la calle en plena noche fría y mojada, con muchos insultos gratuitos.

Aquí el insensible Sapo soltó una risita, pero se rehízo y trató de poner cara especialmente
solemne.
—Y desde entonces los del Bosque Salvaje viven en la Mansión del Sapo —continuó la
Rata— y hacen lo que les da la gana. Se levantan a mediodía, desayunan a cualquier hora,
tienen la casa hecha un asco (me han dicho) que da pena verla. Comen tu comida, beben tu
bebida, hacen chistes malos sobre ti y cantan canciones ordinarias sobre… bueno, sobre
cárceles, jueces y policías; canciones personales y groseras, sin gracia ninguna. Y le dicen a
los tenderos y a todo el mundo que han venido para quedarse siempre.

—¡Ah, sí! —dijo el Sapo levantándose y agarrando un bastón—. ¡Ya verán ellos lo que es
bueno!

—¡No sirve de nada, Sapo! —le gritó la Rata—. ¡Mejor vuelve y siéntate; sólo vas a meterte
en líos!

Pero el Sapo ya se había ido y no había quien lo parara. Bajó furioso por el camino, con el
bastón al hombro, echando pestes, hasta que llegó cerca de su verja; entonces, de pronto,
asomó por encima de la empalizada un hurón largo y amarillo con un fusil.

—¿Quién vive? —dijo el hurón con brusquedad.

—¡Paparruchas! —respondió el Sapo muy enfadado—. ¿Qué maneras son ésas de hablarme?

—¡Sal ahora mismo o…!

El hurón no dijo más; se echó el fusil al hombro. El Sapo, prudente, se tiró al suelo y ¡pum!
una bala silbó sobre su cabeza.

El asustado Sapo se levantó de un salto y salió corriendo camino abajo todo lo que daban sus
patas; mientras corría oía reír al hurón y otras risitas finas y odiosas que lo seguían.

Volvió con el rabo entre piernas y se lo contó a la Rata de Agua.

—¿Qué te dije? —dijo la Rata—. No sirve de nada. Tienen centinelas por todas partes y van
armados. Tienes que esperar.

Aun así, el Sapo no se resignaba. Sacó la barca y se puso a remar río arriba hasta la parte del
jardín de la Mansión del Sapo que daba al agua.

Al llegar a la vista de su antigua casa, descansó sobre los remos y observó con cautela. Todo
parecía tranquilo y desierto. Veía toda la fachada de la Mansión brillando bajo el sol del
atardecer, las palomas posándose de dos en dos o de tres en tres a lo largo del tejado; el
jardín, una explosión de flores; el arroyo que llevaba al cobertizo de las barcas, el puentecito
de madera que lo cruzaba; todo en calma, sin habitantes, como esperándolo a él. Pensó que
probaría primero por el cobertizo. Muy despacio se acercó remando a la boca del arroyo y ya
pasaba bajo el puente cuando… ¡zas!

Una piedra enorme, arrojada desde arriba, atravesó el fondo de la barca. Se llenó de agua y se
hundió; el Sapo se encontró luchando en agua profunda. Al mirar arriba vio dos turones
asomados al pretil del puente mirándolo con gran regocijo.

—¡La próxima vez será tu cabeza, Sapito! —le gritaron.

El indignado Sapo nadó hasta la orilla mientras los turones reían y reían, apoyándose el uno
en el otro, hasta casi darles un ataque… cada uno, claro.

El Sapo volvió a casa a pie, cansado, y relató otra vez sus decepcionantes experiencias a la
Rata.

—Bueno, ¿qué te dije? —preguntó la Rata muy enfadada—. ¡Y ahora mira lo que has hecho!
¡Me has hundido la barca que tanto quería! ¡Y has estropeado el traje bonito que te presté!
¡De verdad, Sapo, eres el animal más insoportable…! ¡No sé cómo tienes amigos!
El Sapo vio al instante lo mal y lo tonto que había obrado. Reconoció sus errores y su
cabezonería y pidió disculpas completas a la Rata por perderle la barca y estropear la ropa. Y
terminó, con esa franca entrega que siempre desarmaba a sus amigos y los volvía a su bando:

—¡Rata! Veo que he sido un Sapo terco y caprichoso. De ahora en adelante, créeme, seré
humilde y obediente y no haré nada sin tu amable consejo y plena aprobación.

—Si de verdad lo sientes así —dijo la buena Rata ya apaciguada—, mi consejo, dada la hora
que es, es que te sientes a cenar (que estará lista en un minuto) y tengas mucha paciencia.
Porque estoy convencido de que no podemos hacer nada hasta haber visto a Topo y a Tejón,
conocer las últimas noticias y consultar con ellos este asunto tan difícil.

—Ah, sí, claro, Topo y Tejón —dijo el Sapo con ligereza. ¿Qué ha sido de ellos, los buenos
amigos? Los había olvidado por completo.

—¡Bien puedes preguntar! —dijo la Rata con reproche—. Mientras tú paseabas por el país en
carros automóviles, galopaban en caballos de raza y desayunamos lo mejor de lo mejor, esos
dos pobres animales leales han estado acampados al raso, con cualquier tiempo, viviendo a la
intemperie de día y durmiendo a la dureza de noche; vigilando tu casa, patrullando tus lindes,
ojo avizor con hurones y comadrejas, planeando cómo devolverte tu propiedad. ¡No mereces
tener amigos tan fieles y leales, Sapo, de verdad que no! Algún día, cuando sea tarde, te
arrepentirás de no haberlos valorado más mientras los tenías.

—Soy un animal desagradecido, lo sé —sollozó el Sapo derramando amargas lágrimas—.

Déjame salir a buscarlos, a la noche fría y oscura, compartir sus penalidades y demostrar…

¡Un momento! ¡Si oigo platos en una bandeja! ¡Por fin llega la cena, hurra! ¡Vamos, Rata!

La Rata recordó que el pobre Sapo había comido comida de cárcel mucho tiempo y que, por
tanto, había que hacerle concesiones. Lo siguió a la mesa y lo animó amablemente en su
valeroso esfuerzo por recuperar las privaciones pasadas.
Acababan de terminar y volvían a sus butacas cuando sonó un fuerte golpe en la puerta.

El Sapo se puso nervioso, pero la Rata, guiñandole un ojo misteriosamente, fue a abrir; y
entró el señor Tejón.

Tenía todo el aspecto de quien lleva varias noches lejos de casa y de sus pequeños
comodidades. Los zapatos llenos de barro, el pelo revuelto y áspero; aunque, eso sí, Tejón
nunca había sido especialmente elegante, ni en sus mejores momentos. Avanzó
solemnemente hacia el Sapo, lo tomó de la pata y dijo:

—¡Bienvenido a casa, Sapo! ¡Ay! ¿Qué digo «casa»? ¡Qué mal hogar te espera! ¡Pobre Sapo!

Luego le volvió la espalda, se sentó a la mesa, acercó la silla y se sirvió una buena raja de
empanada fría.

El Sapo se alarmó bastante ante aquel saludo tan serio y grave; pero la Rata le susurró:

—No te preocupes; no le hagas caso; no le digas nada todavía. Siempre está así de bajo
cuando tiene hambre. Dentro de media hora será otro animal.

Esperaron en silencio, y al rato sonó otro golpe más suave. La Rata, guiñando otra vez al
Sapo, abrió; entró el Topo, muy sucio y desaliñado, con pajas y briznas de heno pegadas al
pelo.

—¡Hurra! ¡El viejo Sapo! —gritó el Topo radiante—. ¡Qué alegría tenerte de vuelta!

Y empezó a dar saltos a su alrededor.

—¡Ni soñábamos que llegarías tan pronto! ¡Vaya, has tenido que escapar, Sapo listo,
ingenioso e inteligente!

La Rata, alarmada, le tiró del codo; pero ya era tarde. El Sapo ya se estaba hinchando.

—¿Listo? ¡Qué va! —dijo—. No estoy listo, según mis amigos. ¡Sólo me he escapado de la
cárcel más segura de Inglaterra, eso es todo! ¡Y capturé un tren y escapé en él, eso es todo!
¡Y me disfracé y engañé a todo el mundo, eso es todo! ¡Oh, no! ¡Soy un estúpido, eso soy! Te
contaré una o dos de mis pequeñas aventuras, Topo, y tú mismo juzgarás.

—Bueno, bueno —dijo el Topo acercándose a la mesa—. Cuéntame mientras como. ¡No he
probado bocado desde el desayuno! ¡Ay, ay!

Y se sentó y se sirvió abundantemente ternera fría y pepinillos.

El Sapo se plantó en la alfombra del hogar, metió la pata en el bolsillo del pantalón y sacó un
puñado de monedas.

—¡Mirad esto! —gritó enseñándolas—. No está mal, ¿eh?, para unos minutos de trabajo. ¿Y
cómo creéis que lo hice, Topo? ¡Tráfico de caballos! ¡Así lo hice!

—Sigue, Sapo —dijo el Topo muy interesado.

—¡Sapo, cállate de una vez, por favor! —dijo la Rata—. ¡Y tú, Topo, no lo animes cuando
sabes cómo es! Pero dinos cuanto antes cómo está la situación y qué es lo mejor que podemos
hacer ahora que el Sapo ha vuelto.

—La situación está tan mal como puede estarlo —respondió el Topo malhumorado—; y en
cuanto a qué hacer… ¡vive Dios si lo sé! Tejón y yo hemos dado vueltas y más vueltas al
sitio, de día y de noche; siempre lo mismo: centinelas por todas partes, nos sacan los fusiles,
nos tiran piedras; siempre algún animal vigilando, y cuando nos ven… ¡cómo se ríen! ¡Eso es
lo que más me fastidia!

—Es una situación muy difícil —dijo la Rata pensando profundamente—. Pero creo que ya
veo, en el fondo de mi mente, lo que el Sapo debería hacer. Os lo voy a decir. Debería…

—¡No, no debería! —gritó el Topo con la boca llena—. ¡Nada de eso! No entiendes. Lo que
debería hacer es…

—¡Pues yo no lo haré de ninguna manera! —gritó el Sapo excitado—. ¡No voy a dejar que
me mandéis! ¡Es mi casa de la que habláis y sé perfectamente qué hay que hacer, y os lo diré
yo! ¡Voy a…!

Ya los tres hablaban a la vez a voz en grito y el ruido era ensordecedor cuando una voz seca y
fina se hizo oír:

—¡Callaos todos ahora mismo!

Y al instante todos se callaron.

Era Tejón, que, tras terminar su empanada, se había vuelto en la silla y los miraba
severamente. Cuando vio que había captado su atención y que esperaban a que hablara,
volvió a la mesa y tomó queso. Tan grande era el respeto que inspiraban las sólidas
cualidades de aquel admirable animal que nadie abrió la boca hasta que terminó de comer y
se sacudió las migas de las rodillas. El Sapo se removía inquieto, pero la Rata lo sujetaba
firmemente.

Cuando Tejón terminó, se levantó y se plantó ante la chimenea, pensativo. Al fin habló:
—¡Sapo! —dijo con severidad—. ¡Animal malo y revoltoso! ¿No te da vergüenza? ¿Qué
diría tu padre, mi viejo amigo mío, si estuviera aquí esta noche y supiera todo lo que has
hecho?

El Sapo, que ya estaba tumbado en el sofá con las patas en alto, se volvió boca abajo,
sacudido por sollozos de arrepentimiento.

—Vamos, vamos —siguió Tejón más amable—. No pasa nada. Deja de llorar. Vamos a pasar
página. Pero lo que dice Topo es cierto: los turones están de guardia en todos los puntos y son
los mejores centinelas del mundo. Atacar la casa es inútil. Son demasiado fuertes.

—Entonces todo está perdido —sollozó el Sapo contra los cojines del sofá—. Me alistaré de
soldado y nunca volveré a ver mi querida Mansión del Sapo.

—¡Ánimo, Sapito! —dijo Tejón—. Hay más formas de recuperar una casa que tomarla al
asalto. Aún no he dicho mi última palabra. Ahora os voy a contar un gran secreto.

El Sapo se incorporó lentamente y se secó los ojos. Los secretos lo atraían muchísimo porque
nunca era capaz de guardarlos y disfrutaba del escalofrío casi culpable que sentía al ir a
contárselo a otro animal después de haber prometido no hacerlo.

—Existe —dijo Tejón con énfasis— un pasadizo subterráneo que va desde la orilla del río,
muy cerca de aquí, directo hasta el centro mismo de la Mansión del Sapo.

—¡Tonterías, Tejón! —dijo el Sapo con aire despreocupado—. Has estado escuchando las
historias que cuentan en las tabernas de por aquí. Conozco cada centímetro de la Mansión del
Sapo, por dentro y por fuera. Te aseguro que no existe tal cosa.

—Jovencito —dijo Tejón con mucha severidad—, tu padre, que era un animal digno (mucho
más digno que otros que conozco), era muy amigo mío y me contó muchas cosas que no
soñaría con contarte a ti. Él descubrió ese pasadizo (no lo construyó, claro; ya existía siglos
antes de que él viviera allí) y lo arregló y limpió porque pensó que algún día podría ser útil en
caso de peligro. Y me lo enseñó. «No se lo digas a mi hijo —me dijo—. Es buen chico, pero
muy ligero y voluble, y no sabe guardar un secreto. Si alguna vez está en un apuro de verdad
y le puede servir, entonces podrás contarle lo del pasadizo secreto; pero antes no.»

Los demás miraron fijamente al Sapo para ver cómo se lo tomaba. Al principio se enfurruño
un poco; pero enseguida se animó, como el buen compañero que era.

—Bueno, bueno —dijo—; quizá sí sea un poco parlanchín. Un animal popular como yo… los
amigos se me acercan… bromeamos, brillamos, contamos chistes… y la lengua se me suelta.
Tengo el don de la conversación. Me han dicho que debería tener un salón, sea lo que sea eso.
No importa. Sigue, Tejón. ¿Cómo nos va a ayudar tu pasadizo?

—Últimamente he averiguado algunas cosas —continuó Tejón—. Hice que Nutria se

disfrazara de deshollinador y llamara a la puerta trasera con los cepillos al hombro pidiendo
trabajo. Mañana por la noche hay un gran banquete. Es el cumpleaños del Jefe Comadreja,
creo, y todas las comadrejas estarán reunidas en el comedor, comiendo, bebiendo, riendo y
armando jaleo sin sospechar nada. ¡Sin fusiles, sin espadas, sin bastones, sin armas de
ninguna clase!

—Pero los centinelas estarán en sus puestos como siempre —observó la Rata.

—Exacto —dijo Tejón—. Ese es el punto. Las comadrejas confiarán por completo en sus
excelentes centinelas. ¡Y ahí es donde entra el pasadizo! Ese túnel tan útil llega justo debajo
de la despensa del mayordomo, al lado mismo del comedor.

—¡Ajá! ¡La tabla que cruje en la despensa! —dijo el Sapo—. ¡Ahora lo entiendo!

—¡Saldremos sigilosamente a la despensa…! —gritó el Topo.

—¡Con pistolas, espadas y bastones…! —gritó la Rata.

—¡Y nos lanzaremos sobre ellos! —dijo Tejón.

—¡Y les daremos, y les daremos, y les daremos! —gritó el Sapo en éxtasis, corriendo en
círculos por la habitación y saltando por encima de las sillas.

—Muy bien —dijo Tejón volviendo a su tono seco habitual—. El plan está decidido y no hay
más que discutir ni pelear. Como se hace muy tarde, todos a la cama inmediatamente.
Mañana por la mañana haremos los preparativos necesarios.

El Sapo, claro, se fue a la cama obediente con los demás (sabía que no había forma de
negarse), aunque estaba demasiado excitado para dormir. Pero había sido un día largo y lleno
de acontecimientos; sábanas y mantas eran cosas muy amables después de la simple paja (y
poca) sobre el suelo de piedra de una celda con corrientes; y no habían pasado muchos
segundos con la cabeza en la almohada cuando ya roncaba feliz. Claro que soñó mucho: con
carreteras que huían de él cuando más las necesitaba, canales que lo perseguían y lo
atrapaban, una barcaza que entraba en el salón del banquete con la colada de la semana justo
cuando daba una cena; y él solo en el pasadizo secreto, avanzando, pero el túnel se retorcía,
giraba, se sacudía y se ponía de pie; y aun así, al final, se encontraba de nuevo en la Mansión
del Sapo, a salvo y triunfante, con todos sus amigos alrededor asegurándose que, en efecto,
era un Sapo muy listo.

Durmió hasta muy tarde la mañana siguiente, y cuando bajó los demás llevaban un buen rato
terminados el desayuno. El Topo había desaparecido solo sin decir adónde iba. Tejón estaba
sentado en un sillón leyendo el periódico, sin preocuparse lo más mínimo por lo que iba a
ocurrir aquella misma noche. La Rata, en cambio, corría agitada por la habitación con los
brazos llenos de armas de todo tipo, repartiéndose en cuatro montoncitos en el suelo y
diciendo excitada en voz baja:

—Una espada para la Rata, una espada para el Topo, una espada para el Sapo, una espada
para el Tejón. Un revólver para la Rata, un revólver para el Topo, un revólver para el Sapo,
un revólver para el Tejón…

Y así sucesivamente, con ritmo, mientras los cuatro montoncitos crecían y crecían.
—Está muy bien, Rata —dijo al fin Tejón mirando por encima del periódico al ajetreado
animalito—; no te critico. Pero en cuanto hayamos pasado a los turones con esos malditos
fusiles suyos, te aseguro que no vamos a necesitar espadas ni pistolas. Los cuatro, con
nuestros bastones, una vez dentro del comedor… ¡En cinco minutos limpiamos el suelo de
todos ellos! Yo lo habría hecho solo, pero no quería privarse de la diversión.

—Nunca está de más ir sobre seguro —dijo la Rata pensativa, limpiando el cañón de una
pistola con la manga y mirando a lo largo.

El Sapo, ya desayunado, tomó un bastón recio y lo blandió con fuerza, apaleando animales
imaginarios.

—¡Les voy a enseñar a robarme la casa! —gritaba—. ¡Les voy a enseñar, les voy a enseñar!

—No digas «les voy a enseñar», Sapo —dijo la Rata escandalizada—. No es buen inglés.

—¿Por qué le estás siempre regañando al Sapo? —preguntó Tejón algo molesto—. ¿Qué le
pasa a su inglés? Es el mismo que uso yo, y si a mí me vale, a ti también debería valerte.

—Lo siento mucho —dijo la Rata humildemente—. Sólo que creo que debería ser «les voy a
enseñar», no «les voy a aprender».

—Pero no queremos enseñarles —replicó Tejón—. ¡Queremos aprenderles, aprenderles,

aprenderles! ¡Y encima, lo vamos a hacer!

—Vale, como queráis —dijo la Rata, que ya se estaba liando él mismo, y se retiró a un rincón
donde se le oía murmurar «aprenderles, enseñarles, enseñarles, aprenderles…» hasta que
Tejón le mandó callar con cierta brusquedad.

De pronto el Topo entró dando tumbos en la habitación, visiblemente satisfecho de sí mismo.

—¡Me lo he pasado tan bien! —empezó—. ¡Les he estado tomando el pelo a los turones!

—Espero que hayas tenido mucho cuidado, ¿eh, Topo? —dijo ansiosa la Rata.

—Eso espero yo también —dijo el Topo con seguridad—. Se me ocurrió al entrar en la

cocina para que le guardaran caliente el desayuno al Sapo. Vi colgado delante del fuego aquel
vestido de lavandera con el que llegó ayer. Me lo puse, y la cofia, y el chal, y me fui a la
Mansión del Sapo tan campante. Los centinelas estaban atentos, claro, con sus fusiles y su
«¡Quién vive!» y todas sus tonterías. «Buenos días, caballeros —les dije muy respetuoso—.
¿Quieren que les lave algo hoy?» Me miraron muy altivos y tiesos y dijeron: «Vete,
lavandera. En horas de servicio no lavamos.» «¿Y en otras horas?», dije yo.

¡Jo, jo, jo! ¿A que fui gracioso, Sapo?

—¡Pobre animal frívolo! —dijo el Sapo con mucha altivez.

Lo cierto es que estaba verde de envidia porque al Topo se le hubiera ocurrido hacer justo lo
que a él le habría encantado hacer si se le hubiera ocurrido antes y no se hubiera quedado
dormido.

—Algunos turones se pusieron colorados —siguió el Topo—, y el sargento me dijo muy

seco: «Vete ya, buena mujer, vete. No entretengas a mis hombres en su puesto.» «¿Que me
vaya? —dije yo—. ¡Dentro de muy poquito no seré yo quien corra, ya veréis.»

—¡Topo, cómo pudiste! —dijo horrorizada la Rata.

Tejón dejó el periódico.

—Los vi aguzar las orejas y mirarse —continuó el Topo—; y el sargento les dijo: «No le
hagáis caso; no sabe lo que dice.» «¿Ah, no? —dije yo—. Pues escuchen esto: mi hija lava
para el señor Tejón, y eso les demostrará si sé o no sé; ¡y muy pronto lo sabrán también
ustedes! Esa misma noche cien tejones sedientos de sangre, armados con fusiles, atacaron la
Mansión del Sapo por el prado. Seis barcadas de ratas con pistolas y alfanjes desembarcaron
en el jardín; y un comando selecto de sapos, conocidos como los Duros de Pelar o los Sapos
de Gloria o Muerte, asaltaron el huerto y arrasarán todo a su paso gritando venganza. ¡No
quedará mucho de vosotros para lavar cuando terminen, así que largaos mientras podáis!»
Luego salí corriendo, me escondí y al rato volví gateando por la zanja para espiarlos por el
seto. Estaban nerviosismos, corriendo de un lado a otro, tropezando unos con otros, cada uno
dando órdenes que nadie escuchaba; el sargento enviaba grupos de turones a puntos lejanos y
luego mandaba a otros a buscarlos; y les oí decir: «Esto es típico de las comadrejas: ellas se
quedan cómodamente en el salón del banquete, con comilonas, brindis y canciones y toda
clase de diversión, mientras nosotros nos quedamos de guardia en el frío y la oscuridad ¡y al
final nos hacen picadillo los malditos tejones sanguinarios!»

—¡Ay, Topo, idiota, has estropeado todo! —gritó el Sapo.

—Topo —dijo Tejón con su modo seco y tranquilo—, veo que tienes más sentido común en
el dedo meñique que ciertos animales en todo su gordo cuerpo. Lo has hecho excelente y
empiezo a tener grandes esperanzas puestas en ti. ¡Buen Topo! ¡Listo Topo!

El Sapo se moría de envidia, sobre todo porque no acababa de entender qué había hecho el
Topo de tan particularmente listo; pero, por suerte para él, antes de que pudiera enfadarse o
exponerse al sarcasmo de Tejón, sonó la campana para la comida.

Fue una comida sencilla pero sustanciosa: tocino con habas y pudin de macarrones; cuando
terminaron, Tejón se acomodó en un sillón y dijo:

—Bueno, esta noche tenemos faena, y seguramente será bastante tarde cuando terminemos;
así que voy a echar cuarenta guiños mientras pueda.

Y se tapó la cara con un pañuelo y pronto roncó.

La ansiosa y laboriosa Rata reanudó al instante sus preparativos y volvió a correr entre sus
cuatro montoncitos murmurando:

—Un cinturón para la Rata, un cinturón para el Topo, un cinturón para el Sapo, un cinturón
para el Tejón…

Y así con cada nuevo accesorio que sacaba, y que no parecía tener fin; así que el Topo pasó el
brazo por el del Sapo, lo llevó fuera al aire libre, lo metió en una butaca de mimbre y le hizo
contarle todas sus aventuras desde el principio hasta el fin, cosa que el Sapo hizo con
muchísimo gusto. El Topo era buen oyente, y el Sapo, sin nadie que frena sus afirmaciones ni
lo criticara con mala idea, se dejó llevar. En realidad, mucho de lo que contó pertenecía más
bien a la categoría de «lo que podría haber pasado si se me hubiera ocurrido a tiempo en vez
de diez minutos después». Que son siempre las mejores y más sabrosas aventuras; ¿y por qué
no van a ser nuestras tanto como las algo pobres que realmente ocurren?

XII
EL REGRESO DE ULISES

Cuando empezó a oscurecer, la Rata, con aire de misterio y excitación, los llamó de nuevo al
salón, los colocó a cada uno junto a su montoncito correspondiente y se puso a equiparlos
para la expedición que se avecinaba. Lo hizo con mucha seriedad y minuciosidad, y la cosa
llevó bastante rato. Primero un cinturón para cada animal; luego una espada que meter en
cada cinturón y un alfanje al otro lado para equilibrar. Después un par de pistolas, un porra de
policía, varios juegos de esposas, vendas y esparadrapo, un frasco y una fiambrera. Tejón
soltó una risotada bonachona y dijo:

—Está bien, Ratita. A ti te divierte y a mí no me molesta. Yo voy a hacer todo lo que tengo
que hacer con este palo que llevo.

Pero la Rata sólo respondió:

—Por favor, Tejón. Sabes que no quiero que luego me eches la culpa de haber olvidado algo.

Cuando todo estuvo listo, Tejón tomó un farol oscuro en una pata, agarró con la otra su gran
garrote y dijo:

—¡Ahora, seguidme! Topo el primero, porque estoy muy contento con él; Rata detrás; Sapo
el último. ¡Y tú, Sapito, como hables la mitad de lo que sueles o te mandó de vuelta, palabra!

El Sapo, deseoso de no quedarse fuera, aceptó sin rechistar el puesto inferior que le
asignaban, y los cuatro animales se pusieron en marcha.

Tejón los guió un trecho por la orilla del río y de pronto se coló por un agujero en la ribera,
un poco más arriba del nivel del agua. Topo y Rata lo siguieron en silencio, introduciéndose
con éxito como habían visto hacer a Tejón; pero cuando le tocó al Sapo, claro, resbaló y cayó
al agua con gran chapuzón y chillido de alarma. Sus amigos lo sacaron, lo secaron y
escurrieron a toda prisa, lo consolaron y lo pusieron de pie; pero Tejón se enfadó de veras y le
dijo que la próxima vez que hiciera el tonto lo dejaría atrás sin remedio.
Así que al fin estaban dentro del pasadizo secreto ¡y la operación de rescate había empezado
de verdad!

Hacía frío, estaba oscuro, húmedo, bajo y estrecho, y el pobre Sapo empezó a tiritar: parte por
miedo a lo que pudiera esperarse, parte porque estaba calado hasta los huesos. El farol iba
muy adelante y no pudo evitar quedarse un poco rezagado en la oscuridad. Entonces oyó que
la Rata le gritaba con tono de advertencia:

—¡Vamos, Sapo!

Y le entró pánico a quedarse solo en la oscuridad; corrió tanto que tropezó con la Rata, la
Rata con el Topo y el Topo con Tejón, y por un momento todo fue confusión. Tejón creyó que
los atacaban por detrás y, como no había sitio para usar el garrote o el alfanje, sacó una
pistola y estuvo a punto de meterle una bala al Sapo. Cuando comprendió lo que había pasado
se enfadó mucho y dijo:

—¡Esta vez el pesado del Sapo se queda atrás!

Pero el Sapo gimoteó, y los otros dos prometieron responder de su buena conducta; al fin
Tejón se calmó y la comitiva siguió; sólo que esta vez la Rata cerraba la marcha, agarrando
firmemente al Sapo por el hombro.

Así avanzaron a tientas y arrastrando los pies, orejas tiesas y patas sobre las pistolas, hasta
que al fin Tejón dijo:

—Ya deberíamos estar casi debajo de la Mansión.

Entonces oyeron, lejano quizá pero aparentemente justo sobre sus cabezas, un confuso rumor
como de gente gritando, aplaudiendo, pateando el suelo y golpeando las mesas. Todos los
terrores nerviosos volvieron al Sapo, pero Tejón comentó tan tranquilo:
—¡Cómo se lo están pasando las comadrejas!

El pasadizo empezó a subir; avanzaron un poco más y el ruido estalló otra vez, esta vez
clarísimo y casi encima de ellos.

—¡U-rra! ¡U-rra! ¡U-rra! —se oía, y el pataleo de piececitos en el suelo, y el tintineo de

copas cuando los puños golpeaban la mesa.

—¡Vaya juerga tienen montada! —dijo Tejón—. ¡Adelante!

Corrieron por el pasadizo hasta que terminó de golpe y se encontraron bajo la trampilla que
subía a la despensa del mayordomo.

En el salón-comedor el jaleo era tan tremendo que había poco peligro de que los oyeran.
Tejón dijo:

—¡Ahora, muchachos, todos a una!

Los cuatro pusieron el hombro contra la trampilla y la levantaron. Ayudándose unos a otros,
se encontraron de pie en la despensa, con sólo una puerta entre ellos y el salón-comedor
donde sus inconscientes enemigos seguían de fiesta.

El ruido, al salir del pasadizo, era simplemente ensordecedor. Al fin, cuando los vítores y
golpes fueron apagándose, se oyó una voz que decía:

—Bueno, no quiero entreteneros mucho más… (grandes aplausos)… pero antes de volver a
sentarme… (nuevos vítores)… quisiera decir unas palabras sobre nuestro amable anfitrión, el
señor Sapo. ¡Todos conocemos al Sapo! (carcajadas)… ¡Buen Sapo, modesto Sapo, honrado
Sapo! (risas histéricas).

—¡Dejadme llegar hasta él! —masculló el Sapo rechinando los dientes.

—¡Espera un momento! —dijo Tejón sujetándolo con dificultad—. ¡Preparados todos!

—…Permitidme cantar una cancioncita —siguió la voz— que he compuesto sobre el tema
del Sapo… (aplausos prolongados).

Entonces el Jefe Comadreja (porque era él) empezó con voz chillona:

El Sapo salió de juerga salió

alegre por la calle…

Tejón se irguió, agarró el garrote con las dos patas, miró a sus camaradas y gritó:

—¡Ha llegado la hora! ¡Seguidme!

Y abrió la puerta de par en par.

¡Madre mía!

¡Qué chillidos, qué gritos y qué alaridos llenaron el aire!

¡Con razón las aterrorizadas comadrejas se metieron bajo las mesas y saltaron como locas
hacia las ventanas! ¡Con razón los hurones corrieron despavoridos hacia la chimenea y
quedaron atascados sin remedio! ¡Con razón mesas y sillas volcaron y vajilla y cristalería se
hicieron añicos en el suelo, en el pánico de aquel momento terrible en que los cuatro Héroes
entraron airados en la sala!

El poderoso Tejón, bigotes erizados, garrote silbando en el aire; Topo, negro y feroz,
blandiendo su palo y lanzando su terrible grito de guerra: «¡Topo al ataque!»; Rata,
desesperada y decidida, el cinturón repleto de armas de todas las épocas y clases; Sapo,
frenético de excitación y orgullo herido, hinchado al doble de su tamaño normal, saltando por
los aires y lanzando aullidos sápicos que les helaban la sangre en las venas:

—¡El Sapo salió de juerga! —gritaba—. ¡Ahora veréis lo que es juerga!

Y fue derecho hacia el Jefe Comadreja.

Sólo eran cuatro, pero a las comadrejas despavoridas la sala les pareció llena de animales
monstruosos, grises, negros, marrones y amarillos, aullando y blandiendo garrotes enormes;
rompieron filas y huyeron chillando de terror y desánimo, en todas direcciones: por las
ventanas, por la chimenea, por donde pudieran escapar de aquellos palos terribles.

El asunto terminó pronto. De un lado a otro de la sala pasearon los cuatro Amigos, apaleando
toda cabeza que asomara; en cinco minutos la sala quedó despejada. Por las ventanas rotas
llegaban débiles los chillidos de las comadrejas aterrorizadas que huían por el césped; en el
suelo yacían una docena de enemigos a los que el Topo estaba poniendo esposas con gran
diligencia. Tejón, descansando de su esfuerzo, se apoyó en su garrote y se enjugó la honrada
frente.

—Topo —dijo—, ¡eres único! Sal ahora fuera y vigila a esos centinelas turones tuyos; mira
qué hacen. Gracias a ti, creo que esta noche no nos darán mucha guerra.
El Topo desapareció rápidamente por una ventana; Tejón mandó a los otros dos levantar una
mesa, recoger cuchillos, tenedores, platos y copas del suelo y ver si encontraban algo para
cenar.

—Quiero comer algo, y rápido —dijo con su modo algo vulgar de hablar—. ¡Muévete, Sapo,
date prisa! Te hemos devuelto tu casa y ni siquiera nos ofreces un triste bocadillo.

Al Sapo le dolió que Tejón no le dijera cosas bonitas como al Topo, ni le alabara lo valiente
que había sido y lo bien que había mandado al Jefe Comadreja al otro lado de la mesa de un
garrotazo. Pero se puso a ayudar, igual que la Rata, y pronto encontraron jalea de guayaba en
una fuente, un pollo frío, una lengua casi sin cortar, un poco de postre y bastante ensalada de
langosta; y en la despensa un cesto de panecillos franceses y cantidad de queso, mantequilla y
apio.

Estaban a punto de sentarse cuando el Topo trepó por la ventana riendo, con un brazado de
fusiles.

—Se acabó —informó—. Por lo que he podido entender, en cuanto los turones, que ya
estaban muy nerviosos, oyeron los gritos y alboroto dentro de la sala, algunos tiraron los
fusiles y huyeron. Los que se quedaron firmes, al ver salir corriendo a las comadrejas,
creyeron que los traicionaban; hurones y comadrejas se liaron a puñetazos, forcejearon y
rodaron unos sobre otros hasta que la mayoría acabó en el río. Ya han desaparecido todos, de
una forma u otra, ¡y yo me he quedado con sus fusiles! Así que todo en orden.

—¡Animal excelente y meritorio! —dijo Tejón con la boca llena de pollo y postre—. Ahora
sólo te pido una cosa más, Topo, antes de que te sientes a cenar con nosotros; y no te lo
pediría si no supiera que puedo confiar en ti es confiar en que la cosa se hará bien. A la Rata
no la mando porque es poeta. Quiero que cojas a esos del suelo, los subas arriba contigo y
hagas limpiar y arreglar unas cuantas habitaciones: que barran debajo de las camas, pongan
sábanas y fundas limpias, doblen una puntita de ropa como Dios manda; y que dejen en cada
cuarto un jarro de agua caliente, toallas limpias y pastillas de jabón nuevas. Luego, si te
place, les das una tanda de palos a cada uno y los echas por la puerta trasera; no creo que
volvamos a verlos. Después ven y prueba esta lengua fría: está de primera. ¡Estoy muy
satisfecho contigo, Topo!
El bonachón del Topo tomó un palo, formó a los prisioneros en fila en el suelo, dio la orden
de «¡mar!» y se llevó a su pelotón escaleras arriba. Al rato reaparece sonriente y anunció que
todas las habitaciones estaban listas y limpias como una patena.

—Y no he tenido ni que pegarles —añadió—. Pensé que ya habían tenido bastante para una
noche, y las comadrejas, cuando se lo propuse, estuvieron totalmente de acuerdo y dijeron
que no querían molestarme. Estaban muy arrepentidas y dijeron que sentían mucho lo que
habían hecho, pero que la culpa era del Jefe Comadreja y de los turones, y que si algún día
podían hacer algo por nosotros para compensar, sólo teníamos que decirlo. Así que les di un
panecillo a cada uno y los eché por detrás; salieron corriendo que se las pelan.

Entonces el Topo acercó su silla a la mesa y atacó la lengua fría; y el Sapo, como el caballero
que era, dejó a un lado todos sus celos y dijo con sincero calor:

—Gracias de corazón, querido Topó, por todas tus molestias y trabajos de esta noche, ¡y
sobre todo por tu inteligencia de esta mañana!

Tejón se alegró y dijo:

—¡Ahí habló mi valiente Sapo!

Así terminaron la cena con gran alegría y satisfacción, y poco después se fueron a dormir
entre sábanas limpias, a salvo en la casa ancestral del Sapo, recuperada gracias a valor sin
igual, estrategia perfecta y buen manejo de bastones.

A la mañana siguiente el Sapo, que como siempre se había quedado dormido, bajó a
desayunar vergonzosamente tarde y encontró en la mesa cierta cantidad de cáscaras de huevo,
restos de tostadas frías y duras, una cafetera casi vacía y realmente muy poco más; lo cual no
ayudó a mejorar su humor, teniendo en cuenta que, al fin de cuentas, que era su propia casa.
Por las puertas vidrieras de la sala del desayuno vio al Topo y a la Rata de Agua sentados en
butacas de mimbre en el césped, contándose historias sin duda, partiéndose de risa y pateando
el aire con sus patitas cortas. Tejón, hundido en un sillón y en el periódico de la mañana, se
limitó a alzar la vista y asentir cuando el Sapo entró. Pero el Sapo lo conocía bien, así que se
sentó y desayunó lo mejor que pudo, diciendo que ya se las pagaría con los otros más tarde o
más temprano. Cuando casi había terminado, Tejón alzó la vista y dijo con tono algo seco:

—Lo siento, Sapo, pero me temo que tienes por delante una mañana de mucho trabajo. Verás,
tenemos que dar un Banquete inmediatamente para celebrar el acontecimiento. Se espera de
ti… de hecho, es la norma.

—¡Oh, de acuerdo! —dijo el Sapo de buena gana—. Lo que sea por complacer. Aunque no
entiendo por qué demonios queréis dar un banquete por la mañana. Pero ya sabéis que no
vivo para darme gusto a mí mismo, sino para averiguar lo que quieren mis amigos y
procurarse, querido Tejón.

—No te hagas el más tonto de lo que eres —replicó Tejón de mal humor—; y no te atragantes
ni te rías con la boca llena de café; no son modales. Lo que quiero decir es que el banquete
será por la noche, claro, pero las invitaciones hay que escribirlas y enviarlas ahora mismo… y
tú tienes que escribirlas. Siéntate ahí: hay montones de papel con membrete «Mansión del
Sapo» en azul y oro… y escribe las invitaciones a todos nuestros amigos. Si te pones a ello,
las tendremos listas antes de comer. Yo también echaré una mano y asumiré mi parte. Yo me
encargo de pedir el banquete.

—¿Qué? —gritó el Sapo consternado—. ¿Me he encerrado una mañana tan preciosa
escribiendo un montón de cartas aburridas cuando quiero recorrer mi propiedad, poner todo y
a todos en orden, pavonearme un poco y disfrutar? ¡Ni hablar! Yo…

¡Un momento! ¡Claro, querido Tejón! ¿Qué importa mi gusto o comodidad comparado con el
de los demás? Tú lo deseas y se hará. Ve, Tejón, pide el banquete, pide lo que quieras; luego
únete a nuestros jóvenes amigos en su inocente diversión al aire libre, olvidando mis
cuidados y fatigas. ¡Yo sacrifico esta hermosa mañana en el altar del deber y la amistad!

Tejón lo miró con mucha suspicacia, pero la cara franca y abierta del Sapo hacía difícil
sospechar motivos indignos en aquel cambio de actitud.
Salió, pues, rumbo a la cocina, y en cuanto cerró la puerta el Sapo corrió a la mesa de
escribir. Mientras hablaba se le había ocurrido una idea magnífica. Escribiría las invitaciones,
sí… pero se cuidaría de mencionar el papel principal que él había desempeñado en la batalla,
cómo había mandado al Jefe Comadreja al otro lado de la mesa de un garrotazo, haría alusión
a sus aventuras y a la carrera triunfal que podía contar; y en el reverso pondría una especie de
programa de la velada, algo así (como lo fue imaginando):

DISCURSO DEL SAPO

(Habrá otros discursos del SAPO a lo largo de la velada)

CONFERENCIA DEL SAPO

RESUMEN:

- Nuestro sistema penitenciario

- Las vías navegables de la vieja Inglaterra

- Tráfico de caballos y cómo llevarlo

- La propiedad, sus derechos y sus deberes

- Vuelta a la tierra

- Un squire inglés típico

CANCIÓN DEL SAPO

(Compuesta por él mismo)

OTRAS COMPOSICIONES DEL SAPO

serán cantadas durante la velada por el…

COMPOSITOR

La idea le encantó y trabajó con ahínco; terminó todas las cartas al mediodía. Entonces le
avisaron de que había en la puerta una comadreja pequeña y algo desaliñada preguntando
tímidamente si podía ser de alguna utilidad a los señores. El Sapo salió pavoneándose y vio
que era uno de los prisioneros de la noche anterior, muy respetuoso y ansioso por complacer.
Le dio una palmadita en la cabeza, le metió el fajo de invitaciones en la pata y le mandó
repartirlas lo más rápido posible; que si quería volver por la noche quizá hubiera un chelín
para él… o quizá no. La pobre comadreja pareció realmente agradecida y salió corriendo a
cumplir su encargo.

Cuando los otros volvieron a comer, muy animados y alegres tras la mañana en el río, el
Topo, que tenía la conciencia algo intranquila, miró dudoso al Sapo esperando encontrarlo
enfurruñado o deprimido. En vez de eso lo vio tan pagado de sí y tan hinchado que empezó a
sospechar; mientras tanto la Rata y Tejón intercambiaban miradas significativas.

Apenas terminaron de comer, el Sapo se metió las patas hasta el fondo de los bolsillos del
pantalón, dijo con aire despreocupado:

—Bueno, ocupaos vosotros, muchachos. ¡Pedid lo que queráis!

Y se fue pavoneando hacia el jardín, donde quería pensar un par de ideas para sus discursos,
cuando la Rata lo agarró del brazo.

El Sapo sospechó lo que se avecinaba e intentó zafarse; pero cuando Tejón lo tomó
firmemente del otro brazo comprendió que el juego había terminado. Los dos animales lo
llevaron al pequeño fumador que daba al vestíbulo, cerraron la puerta y lo sentaron en una
butaca.

Luego se plantaron delante de él mientras el Sapo los miraba con mucha suspicacia y
malhumor.

—Mira, Sapo —dijo la Rata—. Esto es sobre el banquete, y siento mucho tener que hablarte
así. Pero queremos que entiendas claramente, de una vez por todas, que no va a haber
discursos ni canciones. Procura entender que esta vez no discutimos contigo: te lo estamos
diciendo y punto.
El Sapo vio que lo habían atrapado. Lo calaban, lo habían calado, se le habían adelantado. Su
hermoso sueño se hacía añicos.

—¿Ni siquiera una cancioncita? —suplicó lastimeramente.

—Ni una cancioncita —respondió la Rata con firmeza, aunque se le partía el corazón al ver
temblar el labio del pobre y decepcionado Sapo—. No sirve de nada, Sapito; bien sabes que
tus canciones son pura vanidad, presunción y fanfarronería; y tus discursos puro autobombo
y… bueno… y exageración grosera y…

—Y pedorreta —añadió Tejón a su manera.

—Es por tu bien, Sapito —siguió la Rata—. Tarde o temprano tenías que cambiar de vida, y
ahora parece un momento perfecto para empezar; una especie de punto de inflexión en tu
carrera. No creas que decirte esto no me duele más a mí que a ti.

El Sapo se quedó largo rato sumido en sus pensamientos. Al fin alzó la cabeza; se le notaban
en el rostro huellas de fuerte emoción.

—Me habéis vencido, amigos —dijo con voz entrecortada—. Era, a fin de cuentas, una cosa
pequeña la que pedía: permiso para florecer y expandirse una velada más, para soltarme y oír
los tumultuosos aplausos que siempre me parece… no sé… que sacan lo mejor de mí. Pero
tenéis razón, lo sé, y yo estoy equivocado. De ahora en adelante seré un Sapo muy distinto.
Amigos míos, nunca más tendréis que avergonzaros de mí. ¡Pero, ay, qué mundo tan duro es
éste!

Y, apretándose el pañuelo contra la cara, salió de la habitación con paso vacilante.

—Tejón —dijo la Rata—, me siento como un canalla; ¿tú cómo te sientes?

—Oh, ya sé, ya sé —dijo Tejón con tristeza—. Pero había que hacerlo.

Este buen amigo tiene que vivir aquí, mantener su posición y ser respetado. ¿Lo querías
convertir en el hazmerreír de hurones y comadrejas?

—Claro que no —dijo la Rata—. Y, hablando de comadrejas, menos mal que pillamos a
aquella comadrejita justo cuando salía con las invitaciones del Sapo. Algo sospechaba por lo
que me contasteis, así que miré un par de ellas: eran simplemente escandalosas. Las
confiscamos todas y el buen Topo está ahora en el saloncito azul rellenando invitaciones
sencillas y normales.

Al fin se acercó la hora del banquete, y el Sapo, que al dejar a los otros se había retirado a su
habitación, seguía allí, melancólico y pensativo. Con la frente apoyada en la pata, meditó
larga y profundamente. Poco a poco su rostro se aclaró y empezó a sonreír con sonrisas largas
y lentas. Luego empezó a reírse con risitas tímidas y cohibidas. Al fin se levantó, cerró la
puerta con llave, corrió las cortinas, reunió todas las sillas de la habitación, las colocó en
semicírculo y se plantó delante, visiblemente hinchado.

Luego hizo una reverencia, carraspeó dos veces y, dejándose llevar, cantó a voz en cuello,
para el embelesado público que su imaginación veía con tanta claridad:

¡LA ÚLTIMA CANCIÓN DEL SAPO!

¡El Sapo ha vuelto a casa!

Hubo pánico en salones y alaridos en pasillos,

lloros en las vaquerías y chillidos en establos

¡Cuando el Sapo volvió a casa!

¡Cuando el Sapo volvió a casa!

Hubo ventanas rotas y puertas reventadas,

hurones perseguidos que se desmayaban en el suelo

¡Cuando el Sapo volvió a casa!

¡Bang van los tambores! Los trompeteros tocan y los soldados saludan,

los cañones disparan y los automóviles pitan

¡mientras llega el Héroe!

¡Gritad hurra! Que cada uno de la multitud lo grite muy fuerte,

en honor del animal del que con razón estáis orgullosos,

¡porque es el gran día del Sapo!

Lo cantó muy fuerte, con gran sentimiento y expresión; y cuando terminó, lo cantó todo otra
vez.

Luego dio un suspiro profundo; un suspiro largo, largo, largo.

Luego mojó el cepillo del pelo en la jarra del agua, se hizo la raya en medio y se aplastó el
pelo muy liso y brillante a ambos lados de la cara; abrió la puerta y bajó despacio las
escaleras para recibir a sus invitados, que sin duda ya se estarían reuniendo en el salón.

Todos los animales lo aclamaron cuando entró y se apiñaron a felicitarlo y decirle cosas
bonitas sobre su valor, su inteligencia y sus cualidades de luchador; pero el Sapo sólo sonreía
débilmente y murmuraba «¡Qué va!» o, para cambiar, «Al contrario». Nutria, que estaba en la
alfombra del hogar contando a un corro de amigos admirados exactamente cómo lo habría
hecho él de haber estado presente, se acercó con un grito, le echó el brazo al cuello y trató de
llevarlo en procesión triunfal alrededor de la sala; pero el Sapo, con mucha suavidad, lo
rechazó diciendo amablemente mientras se soltaba:
—Tejón fue el cerebro; Topo y Rata de Agua llevaron el peso de la pelea; yo sólo serví en las
filas e hice más bien poco.

Los animales se quedaron visiblemente desconcertados ante aquella actitud inesperada; y el

Sapo, mientras pasaba de un invitado a otro dando respuestas modestas, sentía que era objeto
de interés absorbente para todos.

Tejón había encargado lo mejor de lo mejor, y el banquete fue un gran éxito. Hubo mucha
charla, risas y bromas entre los animales, pero a lo largo de todo el acto el Sapo, que
naturalmente presidía la mesa, miraba por encima de la nariz y murmuraba cumplidos a los
que tenía a derecha e izquierda. De vez en cuando echaba una miradita a Tejón y a la Rata, y
siempre que miraba los encontraba mirándose el uno al otro con la boca abierta; y eso le
producía la mayor satisfacción. Algunos animales más jóvenes y animados, conforme
avanzaba la velada, empezaron a cuchichear que las cosas ya no eran tan divertidas como en
los buenos viejos tiempos; y hubo golpes en la mesa y gritos de «¡Sapo! ¡Discurso! ¡Un
discurso del Sapo! ¡Canción! ¡La canción del señor Sapo!» Pero el Sapo sólo negaba
suavemente con la cabeza, alzaba una pata en leve protesta y, ofreciendo delicadezas a sus
invitados, con charlas amenas y preguntas afectuosas por los familiares aún demasiado
jóvenes para asistir a actos sociales, consiguió hacerles entender que la cena se regía por
normas estrictamente convencionales.

¡Era, en verdad, un Sapo transformado!

Después de este clímax, los cuatro animales siguieron viviendo sus vidas, tan bruscamente
interrumpidas por la guerra civil, con gran alegría y contento, sin más sublevaciones ni
invasiones. El Sapo, tras consultar con sus amigos, eligió una hermosa cadena de oro con
guardapelo de perlas y la envió a la hija del carcelero acompañada de una carta que hasta
Tejón admitió que era modesta, agradecida y elegante; al maquinista se le agradeció y
compensa debidamente por todas sus molestias. Bajo severa presión de Tejón, incluso a la
barquera se la buscó con cierta dificultad y se le pagó discretamente el valor de su caballo
(aunque el Sapo protestó con todas sus fuerzas, considerándose instrumento del Destino
enviado a castigar a mujeres gordas y malvadas de brazos moteados que no saben reconocer a
un caballero cuando lo ven). La cantidad, cierto es, no fue gravosa, pues la valoración del
gitano fue aceptada por los peritos locales como aproximadamente correcta.
A veces, en el curso de las largas tardes de verano, los amigos daban un paseo juntos por el
Bosque Salvaje, ahora completamente domado en lo que a ellos respectaba; y era agradable
ver con cuánta reverencia los saludaban los habitantes, y cómo las madres comadrejas
sacaban a sus críos a la boca de la madriguera y, señalando, decían:

—¡Mira, pequeño! ¡Ahí va el gran señor Sapo! ¡Y ése es el valiente Rata de Agua, terrible
luchador, que va con él! ¡Y allá viene el famoso señor Topo, del que tanto te ha hablado tu
padre!

Pero cuando los pequeños estaban insoportables y no había quien los callará, las madres los
tranquilizaron diciéndoles que, si no se callaban y dejaban de lloriquear, vendría el terrible
Tejón gris y se los llevaría. Esto era una calumnia hacia Tejón, que, aunque le importaba poco
la Sociedad, era bastante aficionado a los niños; pero nunca fallaba el efecto deseado.
El Fin